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quelque  part  que  les  trois  quarts  de  la  vie  crun  Anglais  se  passent  à 
couvrir  les  apparences.  Lors  donc  que  les  voiles  de  la  nuit  sont 
supposés  sauvegarder  ces  chères  apparences,  la  délicatesse  d'un 
étranger  est  promptement  révoltée  par  l'effronterie  et  la  grossièreté 
des  mauvaises  mœurs.  Il  y  a  une  rue  classique,  transformée  par  les 
belles  de  nuit  en  véritable  marché,  une  des  rues  les  plus  élégantes, 
naturellement.  La  promenade  y  est  instructive.  A  Paris,  on  offre  des 
rafraîchissement  ou  à  souper.  Ici,  on  offre,  en  guise  de  pomme 
d'Eve,  une  ou  plusieurs  pommes  de  terre  bouillies.  De  petites  voi- 
tures, qui  en  sont  chargées,  se  promènent  dans  les  rues  pour  les 
amateurs.  Une  pomme  déterre  coûte  un  sou.  Les  sirènes  dévorent 
leur  butin,  pendant  que  des  malheureux  ramassent  les  épluchures 
et  les  mangent.  L'assortiment  réuni  du  vice  et  de  la  misère.  Vous 
voyez  que  celle-ci  mérite  sa  réputation.  Je  n'ai  pu  que  l'apercevoir 
en  passant,  mais  X.  me  disait,  qu'étant  allé  au  Derby  dimanche 
dernier  avec  quelques  amis,  des  gens,  relativement  bien  mis,  se 
jetaient  sur  les  os  de  poulet^  qu'ils  lançaient  loin  d'eux.  Voyant  cette 
voracité,  ils  ont  voulu  distribuer  du  pain...  Ce  n'est  pas  là  qu'on 
aurait  rempli  sept  corbeilles  avec  les  restes. 

X.  me  raconte  des  détails  intéressants  sur  la  liberté  des  allures 
anglaises  et  il  est  aux  premières  loges  pour  en  juger,  puisqu'un  de 
ses  grands  amis  a  pris  pension  dans  une  famille  très  honnête,  cela  va 
sans  dire.  Il  me  fait  part  de  ses  confidences.  Ce  bon  jeune  homme 
est  aussi  sage  que  Joseph,  heureusement  pour  lui  et  pour  la  famille 
de  ses  hôtes,  où  tout  le  monde  l'embrasse,  le  pince  et  lui  fait 
les  agaceries  les  plus  inconvenantes.  On  dit  que  cela  ne  tire 
pas  à  conséquence  dans  ce  froid  pays  et  qu'on  peut  sans  danger 
laisser  sa  fille  aller  se  promener  sur  la  Tamise  avec  un  flirteur  quel- 
conque. Ce  n'est  pas  l'avis  d'X.  Je  lui  laisse  la  responsabilité- de  son 
opinion. 

En  ce  moment  est  rassemblée  à  Londres  une  très  remarquable 
exposition  de  tous  les  produits  des  colonies  anglaises.  Chaque  pays 
est  représenté.  Cette  exposition  occupe  une  surface  égale  à  celle  de 
la  dernière  exposition  de  Paris,  Il  y  a  de  tout,  et  il  faudrait  un  mois 
pour  la  visiter  en  détail.  Nous  y  avons  dîné  et  passé  la  soirée.  A  la 
nuit,  les  bâtiments  et  les  jardins  s'illuminent  soudain;  les  jets 
d'eau  s'éclairent  de  reflets  de  couleur;  c'est  d'un  bel  effet  et  animé 
par  plusieurs  milliers  de  personnes.  La  musique  joue;  à  dix  heures, 
elle  entonne  le  God  save  thc  queen;  tout  le  monde  se  lève,  se 
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découvre  et  se  dirige  en  silence  vers  les  sorties.  Voilà  le  beau  côté 
du  caractère  anglais  et  ce  qui  nous  manque  le  plus,  hélas!  à  nous 
Français. 

Ce  matin,  il  pleuvait  par  torrents.  Depuis  longtemps,  l'état  du 
ciel  faisait  prévoir  ce  déluge;  malgré  cela,  une  foule  de  gens,  cor- 
rectement vêtus,  se  promenaient  sans  parapluie,  tranquilles  et  rési- 
gnés. Je  n'ai  pas  pu  deviner  si  c'était  oubli  ou  privation.  A  midi, 
le  soleil  a  reparu  et  je  suis  allé  à  Windsor.  C'est  un  palais  étrange  ; 
l'architecture  anglaise  a  un  style  tout  particulier;  on  admire,  à  la 
vérité,  mais  on  n'est  pas  pleinement  satisfait.  Il  semble  qu'on  rêve 
par  le  cerveau  de  Gustave  Doré.  Vous  voyez  un  peuple  de  châteaux 
gothiques  à  créneaux,  se  dressant  côte  à  côte  sur  une  éminence, 
dominant  une  plaine  verte  et  boisée.  Tous  ces  châteaux  sont  de 
formes  bizarres,  de  hauteurs  difl'érentes,  reliés  ensemble  par  des 
murailles  fortifiées  et,  au  centre  de  cette  vaste  enceinte,  s'élève  une 
énorme  masse,  en  forme  de  tour,  qui  porte  au  front  l'étendard. 
Pendant  que  l'œil  est  ravi  et  étonné,  l'imagination  est  saisie  par  le 
silence  qui  règne  partout.  Pas  une  voiture  dans  ces  grandes  cours, 
pas  une  tête  aux  fenêtres,  pas  une  silhouette  derrière  ces  dentelles 
vitrées;  et  pourtant  la  reine  est  là.  De  loin,  nous  avons  aperçu 
l'impératrice  des  Indes,  visitant  seule  ses  rosiers  ou  ses  petits  pois, 
je  ne  sais.  Seulement,  de  distance  en  distance,  des  soldats  à  res- 
sorts marquent  les  passages  interdits  au  public. 

Liverpool,  3  jain. 

De  Londres  à  Liverpool,  le  pays  n'est  pas  varié  ;  à  la  fin  du  trajet 
seulement,  on  traverse  des  collines  uniformes  mais  agréables.  En 
revanche,  la  culture  m'a  frappé.  Pendant  des  heures  entières,  on 
ne  voit  que  prés  et  pâturages  et,  quand  paraissent  les  autres  récoltes, 
elles  restent  en  proportion  infime.  Quelques  bois  de  futaies  et  de 
beaux  arbres  à  travers  tout  cela. 

En  quittant  Londres,  j'ai  eu  une  petite  aventure.  Je  n'ignorais 
pas  qu'il  y  avait  dans  cette  ville  vingt  ou  trente  gares  de  voyageurs, 
ou  davantage,  mais  il  ne  m'était  pas  venu  à  l'esprit  qu'il  pouvait  y  en 
avoir  plusieurs  pour  Liverpool.  J'arrive  donc  avec  une  avance  cal- 
culée pour  parer  aux  éventualités  et  j'attends.  Le  moment  de  partir 
venu,  je  présente  mon  billet,  pris  à  Paris...  Bon!  Ce  n'est  pas  ma 
ligne;  il  me  faut  courir  à  une  autre  station,  où,  inutile  de  le  dire, 
les  heures  des  trains  ne  sont  plus  les  mêmes.  Les  wagons  anglais 


—  9  — 

sont  d'un  confortable  dont  les  nôtres,  je  le  constate  avec  regret,  ne 
donnent  qu'une  faible  idée. 

Je  ne  me  décourage  pas,  mais  je  snis  dans  une  position  gro- 
tesque, ayant  des  oreilles  pour  ne  pas  entendre.  Ce  matin,  fêle  de 
l'Ascension,  je  n'ai  jamais  pu  savoir  si  les  prières  que  les  (idèles 
récitaient  après  la  messe  étaient  dites  en  anglais  ou  en  latin.  Qui 
me  donnera  le  la  sur  lequel  ce  peuple  accorde  ses  cordes  vocales? 

Me  voilà  à  Liverpool  avec  quelques  lieures  à  perdre,  car  on  ne 
s'embarque  que  ce  soir  à  quatre  heures.  J'ai  déjà  aperçu  mon 
bateau,  le  Polynésien  {^vonQ)r{Q.Qz  Polinician) ,  immobile  au  milieu  de 
la  rivière  et  dans  le  brouillard,  et  comme  il  m'a  écliappé  une  bou- 
tade de  mauvaise  humeur  contre  ce  brouillard,  on  m'a  répondu, 
pour  me  consoler,  qu'il  règne  depuis  un  mois.  Je  ne  m'étonne  plus 
que  les  Anglais  soient  colonisateurs. 

Liverpool  est  une  ville  étonnante;  tout  y  est  énorme  plutôt  que 
grand.  Les  maisons  de  banque  ou  d'assurance  rappellent  le  Louvre; 
les  halles  font  penser  aux  greniers  de  Pharaon;  de  vastes  places, 
ornées  de  colonnes  et  de  grands  hommes  en  bronze,  des  rues 
larges  et  mieux  bâties  qu'à  Londres,  de  hautes  éghses  ;  tout  cela  est 
animé  et  pourrait  être  beau,  mais  le  cachée  du  commerce  est 
imprimé  partout;  on  croirait  que  celui  du  monde  entier  passe  par 
là,  à  voir  ces  quais  où  de  grands  bateaux  à  vapeur  accostent  et 
repartent  sans  cesse.  Une  série  de  longs  tubes,  tunnels  mobiles  et 
inclinés,  suivant  la  hauteur  de  la  marée,  mettent  les  quais  en  com- 
munication avec  les  bas  ports.  On  m'assure  que  Liverpool  a  plus 
de  700,000  habitants. 

Devant  les  bureaux  de  la  Compagnie  Allan  s'entasse  un  attrou- 
pement de  gens  émus.  Qu'y  a-t-il?  Le  bruit  court  qu'un  des  paque- 
bots de  la  hgne  de  Québec  (prononcez  Couibec)  s'est  perdu  corps 
et  biens.  On  pense  qu'il  a  dû  être  broyé  par  les  icebergs,  mais  on  en 
réduit  aux  suppositions  et  la  nouvelle  du  naufrage  n'est  pas  môme 
certaine.  Si  la  mer  a  pris  son  tribut,  espérons  qu'elle  sera  clémente 
pour  un  temps. 

Les  Jésuites  ont  à  Liverpool  un  établissement  important,  à  la  fois 
collège  et  paroisse.  J'y  découvre  un  ancien  professeur  des  Postes, 
et  nous  sommes  aussitôt  une  paire  d'amis.  Sous  sa  direction, 
j'explore  la  ville,  et  je  reviens  vite  de  ma  bonne  opinion.  A  part  le 
beau  quartier,  que  j'avais  vu  tout  d'abord,  le  reste  est  hideux  de 
malpropreté  et  de  misère.  iNous  visitons  encore  une  exposition  que 
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j'avais  entendu  vanter,  et  j'y  ai  remarqué  une  galerie  intéressante 
où  sont  reproduits  en  réduction  tous  les  types  de  navires  connus, 
anciens  et  modernes.  Le  reste  n'est  qu'un  immense  bazar  de  came- 
lote internationale. 

4  juin. 

Je  profite  de  ce  que  notre  bateau  va  prendre  le  courrier 
d'Irlande  à  Londonderry  pour  jeter  à  la  poste  le  premier  bulletin  de 
notre  traversée.  Il  est  panaché  de  bonnes  et  de  mauvaises  impres- 
sions. On  meurt  de  faim  sur  cet  infâme  paquebot,  de  faim  et  même 
de  soif.  Je  n'y  ai  pris  encore  qu'un  repas,  et  si  la  sobriété  du  pro- 
chain repas  ressemble  à  celle  du  dîner  d'hier  soir,  je  crois  que  je  ne 
pourrai  contenir  mon  indignotion,  au  risque  de  n'être  pas  compris. 
Quant  à  la  boisson,  il  y  a  bien  des  verres  sur  la  table,  mais  rien  à 
mettre  dedans,  pas  même  de  l'eau.  Un  dragon  en  livrée  en  a  la 
garde  au  buffet  et  il  faut  en  demander,  opération  toujours  odieuse 
et  parfois  difficile.  Je  me  suis  donc  couché  affamé  et  altéré,  avec 
un  os  de  côtelette  et  un  verre  de  bière  de  douze  sous  dans  l'estomac, 
ce  qui,  d'ailleurs,  ne  m'a  pas  empêché  de  dormir.  Je  suis  seul  dans 
ma  cabine  et  confortablement  installé;  la  mer  est  unie  comme  un 
lac;  on  ne  sent  d'autre  mouvement  que  la  secousse  produite  par 
l'effort  régulier  de  la  machine,  et  j'ai  pu  faire  ma  barbe  aussi  paisi- 
blement que  dans  ma  chambre.  Si  la  brume  du  nord  daigne  se 
dissiper,  nous  aurons  une  belle  journée;  dans  le  lointain  vague 
s'aperçoivent,  à  droite,  les  collines  de  l'Ecosse,  à  gauche,  celles  de 
l'Irlande:  plus  près  de  nous,  de  grosses  têtes  noires  émergent  tout 
à  coup  au-dessus  du  miroir,  s'agitent  et  glissent  un  moment  à  la 
surface,  puis  plongent  et  disparaissent;  je  pense  que  ce  sont  des 
marsouins.  A  l'arrière,  des  mouettes  se  balancent  et  se  croisent  en 
lançant  leur  cri  triste,  jusqu'au  moment  où  la  troupe  entière  fond 
sur  une  proie  échappée  du  vaisseau,  se  débat  quelques  instants  au 
milieu  de  l'écume,  puis  nous  rejoint  à  tire-d'aile.  Le  spectacle  est 
gai  et  calme. 

Je  viens  d'être  appelé  pour  le  déjeuner  et  je  rétracte  la  moitié 
de  mes  accusations.  Comment  dès  huit  heures  du  matin  le  gouffre 
des  estomacs  anglais  peut-il  être  aussi  béant?  Mystère.  Le  fait  est 
que  ce  repas  est  tout  autre  que  celui  d'hier  soir;. seulement,  ce 
matin,  pas  même  un  verre  sur  la  table.  En  serai-je  léduit  à  partager 
avec  mon  estomac  la  ration  liquide  allouée  à  l'usage  externe? 
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Vous  attendez  sans  cloute  un  croquis  de  nos  passagers?  je  les 
connais  encore  mal.  Hier,  comme  je  prenais  place  sur  le  remorqueur, 
un  monsieur  m'aborde  en  français  :  «  Je  viens  de  vous  entendre 
parler  anglais  et  j'ai  compris  que  vous  deviez  être  Français.  »  Bien 
flatteur!  mais,  hélas!  je  n'ai  pas  le  droit  de  me  montrer  susceptible. 
Ce  monsieur  est  un  Canadien,  qui  revient  de  passer  quelques  mois 
en  Europe  avec  sa  jeune  femme.  Il  parait  satisfait  de  l'opinion  qu'il 
m'a  donnée  de  sa  perspicacité  et  n'a  pas  l'air  pressé  de  pousser  plus 
loin  la  connaisance.  Ma  grande  ressource  sera  sans  doute  une 
famille  parisienne  de  dix  personnes  :  père,  mère,  tante  et  sept 
enfants,  qui  ont  dit  adieu  à  la  France  et  vont  demander  au  Canada 
une  nouvelle  patrie.  Dès  les  premiers  mots  de  politesse,  j'ai  compris 
que  nos  idées  étaient  communes  et  le  soir,  accoudé  à  l'arrière,  j'ai 
entendu  la  famille  groupée,  réciter  la  prière  avant  de  plier  bagage. 
Tous  ces  gens  sont  d'aspect  agréable;  ils  ont  un  air  éveillé  et  résolu, 
une  grande  simplicité  de  manières,  bref  ce  qui  distingue  le  Français 
de  bonne  souche. 

Les  autres  passagers  ont  le  défaut  sans  remède  de  ne  parler 
qu'anglais. 

12  juin 

Ce  sera  sans  doute  demain  soir  ou  lundi  matin  que  nous  mettrons 
pied  à  terre.  Au  fond,  il  n'y  a  pas  à  se  plaindre;  nous  n'avons  guère 
que  2â  heures  de  relard;  dans  cette  saison  on  s'attend  toujours 
à  davantage  et  il  n'est  pas  rare  que  des  navires  restent  perdus 
dans  le  brouillard  7  et  8  jours,  ou  plus.  Les  marins  en  effet  ont 
deux  ennemis  dans  les  parages  de  Terre-Neuve  :  les  brouillards  et 
les  icebergs.  iNous  n'avons  pas  échappé  complètement  aux  premiers; 
de  là  notre  retard.  Tout  le  temps  qu'on  jeste  plongé  dans  ces 
nappes  sombres,  la  vigilance  des  deux  marins,  immobiles  à  l'avant, 
n'est  d'aucun  secours;  on  n'avance  que  lentement  et,  de  minute  en 
minute,  la  sirène  lance  son  appel  rauque  et  sinistre.  Hier  matin  nous 
nous  sommes  arrêtés  brusquement;  à  notre  sifflet  un  autre  avait 
fait  écho.  Pendant  plus  d'une  heure  les  deux  voyageurs  se  sont 
renvoyés  leur  cri  d'alarme,  puis  le  sifflet  de  l'inconnu  s'en  est  allé 
se  perdant  peu  k  peu  dans  le  lointain,  sans  que  nous  ayons  pu 
apercevoir  sa  silhouette.  L'œil  n'aurait  pas  distingué  une  montagne 
à  trente  pas.  Moyennant  ces  précautions,  les  abordages  de  navires 
sont  rares,  mais  les  icebergs  n'ont  aucun  souci  de  fangoisse  de  la 
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sirène;  aussi  sont-ils  particulièrement  redoutés  des  marins.  A  mon 
vif  déplaisir,  nous  avons  abandonné  la  route  du  Nord  par  le  détroit 
de  Belle-Isle,  encombré  de  glaces,  dit-on,  pour  faire  un  long  détour 
au  Sud.  Aussi  n'avons-nous  rencontré  que  deux  de  ces  montagnes 
merveilleuses  et,  des  deux,  je  n'en  ai  vu  qu'une,  à  demi  noyée  à  500 
mètres  dans  la  lueur  douteuse  du  crépuscule,  juste  assez  pour  rendre 
mes  regrets  plus  cuisants.  C'est  en  eflet  un  beau  spectacle.  Le  bloc, 
que  j'ai  vu,  avait  l'aspect  d'un  vieux  château  démantelé,  avec  une 
haute  tour  flanquant  une  des  ailes.  La  masse  entière  hors  de  l'eau 
était,  je  pense,  d'un  volume  égale  à  celui  de  tout  le  château  de 
Monimelas;  la  partie  plongeante  est,  d'après  la  densité  de  la  glace, 
environ  cinq  fois  plus  considérable.  Ces  forteresses  neigeuses,  se 
dressant  au  milieu  des  vastes  solitudes  de  la  mer,  ont  quelque  chose 
de  grandiose  :  mais  le  Polynésien  n'est  pas  de  mon  avis  et  il  a  encore 
sur  le  cœur  une  vieille  aventure.  Un  jour,  il  y  a  de  cela  deux  ou 
trois  ans,  il  a  heurté  dans  le  brouillard  un  de  ces  promeneurs 
silencieux,  qui,  du  haut  de  ses  murailles  ébranlées,  a  laissé  tomber 
sur  le  pont  un  bloc  de  glace  de  liO  tonnes.  Du  coup  le  pont  fat 
enfoncé;  l'avant  reçut  des  avaries  sérieuses  et  le  pauvre  navire 
s'estima  heureux  d'avoir  sauvé  sa  carcasse. 

Hier,  pour  la  première  fois  depuis  l'Irlande,  nous  avons  aperçu 
la  terre,  comme  un  long  nuage  à  l'horizon  :  c'était  Terre-Neuve, 
terre  française  autrefois,  puis  le  nuage  a  disparu  et  nous  sommes 
en  plein  golfe  de  Saint-Laurent;  ce  soir  nous  entrerons  dans  le 
fleuve  et  à  partir  de  ce  moment  commencera  le  défilé  de  ses  rives 
célèbres.  D'abord  nous  avions  espéré  arriver  dimanche  matin  à 
Québec,  assez  tôt  pour  entendre  la  messe  delà  Pentecôte;  ainsi 
nous  aurions  fait  pendant  la  nuit  notre  dernière  étape.  A  la  place 
nous  aurons  le  loisir  de  contempler  dans  ses  œuvres  la  grandeur  du 
Créateur,  et  de  lui  offrir  l'hommage  de  notre  admiration. 

Nous  aurons  tous  quelque  plaisir  à  débarquer.  La  vie  à  bord  est 
monotone.  Les  passagers  de  première  classe  sont  peu  nombreux  et 
aucun  hen  n'a  pu  s'établir  entre  eux  pour  rompi'e  par  quelques 
distractions  communes  l'uniformité  de  notre  existence.  L'Anglais 
n'est  pas  communicatif.  Je  passe  la  plus  grande  partie  de  mon  temps 
avec  M.  B.  et  ses  lils  :  les  pauvres  dames  ont  disparu  dès  le  pre- 
mier jour.  Cette  famille  est  charmante.  Les  jeunes  gens  sont  gais 
et  intelligents;  ils  feront  une  forte  race  de  colons.  Tous  partent 
sans  arrière-pensée  ;  est-ce  aussi  sans  regrets?  Cela  me  ferait  quelque 
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peiiiu  j)uur  noire  pauvre  France,  qu'un  ne  Ja  regrettât  même  pas. 
Ils  vont,  il  est  vrai,  [)lantcr  leur  tente  sur  une  autre  France,  mais  à 
l'ombre  d'un  drapeau  ennemi.  Que  chacun  accomplisse  sa  destinée. 

M.  C,  le  (Canadien,  qui  m'a  abordé  sur  le  quai  du  départ,  serait 
un  compagnon  spirituel  et  intéressant,  s'il  n'était  absorbé  par  sa 
jeune  blonde,  qui  n'a  voulu  se  laisser  présenter  personne.  Avant 
son  mariage,  il  a  été  employé  par  le  gouvernement  canadien  à 
l'arpentage  d'une  partie  du  N.  O.,  en  vue  delà  colonisation  future. 
Quelques  mois  de  rude  labeur  lui  ont  rapporté,  dit-il,  une  cinquan- 
taine de  mille  francs.  Il  a  donné  une  destination  agréable  à  une 
partie  de  cette  fortune,  car  il  se  fait  gloire  d'avoir  mené  joyeuse  vie 
en  Europe,  et,  avec  le  reste,  sa  femme  s'est  chargé  les  oreilles  et 
encombré  les  doigts. 

Nous  avons  encore  un  barde  écossais  et  ses  deux  filles;  ils  vont 
chanter  en  Amérique.  Ces  gens  ont  déjà  parcouru  ainsi  la  Turquie, 
l'Egypte,  les  Indes,  l'Australie,  la  Nouvelle-Zélande,  la  Colonie  du 
Cap,  la  France,  l'Espagne;  bref,  ce  sont  des  bohémiens  de  la  mer. 
Les  jeunes  filles  ont  un  air  modeste,  qui  n'est  pas  sans  mérite,  mais 
le  père  colporte  les  théories  socialistes,  en  môme  temps  que  ses 
talents  de  pitre. 

Un  grand  et  gros  Anglais,  d'un  roux  superbe,  est  un  officier  dé- 
missionnaire de  l'armée  des  Indes,  où  il  est  resté  seize  ans.  Il  a 
visité  à  peu  près  tous  les  postes,  tué  pas  mal  de  tigres  et  rap- 
porté, avec  une  foule  de  souvenirs  intéressants,  une  vive  satis- 
faction d'avoir  quitté  le  pays.  Il  va  au  Canada  pécher  le  saumon 
dans  une  des  nombreuses  rivières  Sainte-Anne.  La  pèche  dure  de 
(|uatre  à  cinq  semaines  et,  pendant  ce  temps,  l'ami,  qu'il  va  re- 
joindre, prend  une  moyenne  de  cent  vingt-cinq  saumons,  à  la 
ligne,  tout  simplement. 

Il  serait  fastidieux  d'énumérer  tous  nos  compagnons  de  capti- 
vité, depuis  les  misses  guindées,  jusqu'à  l'Américain  sans-gène,  qui 
met  les  pieds  sur  les  tables  et  fait  de  la  musique  pendant  les 
repas,  à  la  stupéfaction  d'un  de  mes  jeunes  amis,  placé  en  face 
de  lui.  Il  faut  pourtant  que  je  vous  signale  mon  voisin  de  table, 
robuste  Anglais  de  vingt  ans  et  cadet  de  famille,  qui  va  faire 
de  l'agriculture  à  ôO  milles  à  l'ouest  de  Winipeg.  Ils  sont  ainsi 
plusieurs  jeunes  gens  de  dix-huit  à  vingt-cinq  ans,  grands,  solides 
et  sérieux,  qui  partent  seuls,  sans  espoir  de  retour  et  vont  à  des 
centaines   de   lieues    lutter   corps  à  corps  avec  les  périls  et  les 
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tiistesscs  de  la  vie,  dans  cette  dure  existence  de  colon.  Simples 
avec  cela  et  trouvant  naturel  ce  qu'ils  font.  Voilà  des  hommes! 
Quelles  tristes  comparaisons  ils  me  font  faire! 

A  l'arrière  du  bateau  nous  sommes  au  large  et  peu  nombreux; 
il  n'en  est  pas  de  même  à  l'avant.  Là  sont  entassés  des  émigrants 
de  toutes  les  nations  d'Europe  :  des  Français,  rares  et  assez  mal 
représentés;  des  Russes,  barbus  et  sales;  des  Suédois,  aux  vête- 
ments clairs  et  bigarrés,  à  ravir  Polichinelle;  des  Allemands  à 
grosses  têtes,  couleur  filasse;  des  Irlandais  en  guenilles,  des  Anglais 
quelque  peu  arrogants,  etc.  Tout  ce  monde  a  l'aspect  misérable. 
Bien  des  figures,  qui  cependant  respirent  l'énergie,  ont  des  sou- 
rires mélancoliques  et  l'on  aperçoit  parfois  des  yeux  humides,  le 
regard  perdu  dans  le  lointain.  Qui  pourrait  lire  les  secrets  de 
tant  de  pensées  diverses?  Mais  tout  à  coup  voici  un  ménétrier  im- 
provisé, qui,  sur  une  flûte  de  deux  sous  et  perché  sur  un  tam- 
bour d'escalier,  entonne  un  air  du  pa^s.  Aussitôt  des  groupes  se 
forment,  les  yeux  brillent,  la  joie  reparaît  sur  tous  les  visages  et 
des  rondes  s'organisent.  Tous  ces  grands  enfants  s'amusent  pen- 
dant une  heure  ou  deux  et  oublient  la  vie.  Ah!  par  exemple,  le 
dimanche  on  ne  s'amuse  guère;  ce  jour-là  vous  verriez  tous  les 
protestants  les  bras  pendants  ou  le  nez  plongé  dans  une  bible. 
Les  jeux  les  plus  innocents  sont  interdits,  et  M.  B.  a  produit  un 
grave  scandale  en  voulant  jouer  aux  échecs  avec  ses  enfants.  Passa- 
gers et  matelots,  après  le  déjeuner,  se  sont  réunis  dans  le  salon, 
où  le  capitaine  a  récité  l'onice,  à  défaut  d'un  pauvre  révérend,  que 
la  mer  a  mis  dans  un  piteux  état.  Moi  aussi,  du  reste,  j'ai  dû  pa- 
raître extraordinaire  aux  Anglais.  Ce  matin,  jour  de  jeûne,  je  ne 
suis  pas  descendu  au  premier  déjeuner.  Emoi  des  domestiques,  qur 
viennent  s'informer  de  ma  santé,  puis  de  mes  voisins  de  table. 
J'ai  essayé  de  leur  faire  comprendre  mon  affaire  et  je  ne  crois  pas 
avoir  réussi.  Quant  au  maigre  du  vendredi,  il  a  étonné  surtout  le 
Canadien.  Je  suis,  dit-il,  le  premier  Français  qu'il  ait  vu  faire 
maigre  et  il  croyait  bonnement  que  l'abstinence  n'était  plus  prati- 
quée que  par  quelques  vieilles  dévotes  rechignées.  Sa  femme  et 
lui  tout  aussitôt  ont  adopté  mon  menu.  M.  C.  est  tombé  d'étonné- 
ment  en  stupéfaction,  quand  je  lui  ai  appris  que,  parmi  les  gens 
de  ma  connaissance,  les  quatre  cinquièmes  au  moins  observaient 
les  lois  de  l'Eglise  et  que  la  masse  de  nos  paysans  en  faisait  autant. 
Du  coup  la  France  est  remontée  dans  son  estime,  et  lui-même, 


—  irj  — 

qui,  au  début  de  nos  relations,  s'était  déclaré  libéral,  sans  doute 
pour  se  bien  poser  dans  mon  esprit,  il  s'est  avoué  bon  catholique. 

A  propos  de  cuisine,  je  me  familiarise  avec  celle  des  Anglais.  Je 
m'abreuve  d'eau  glacée  et  de  thé  et  j'avale  leurs  fortes  épices;  tout 
en  maudissant  les  goûts  barbares  des  gosiers  britanniques,  je  dois 
rendre  justice  à  la  table  du  bord,  qui  est  servie  avec  une  abondance 
capable  de  satisfaire  les  appétits  les  plus  gargantuesques.  11  y  a 
trois  repas  obligatoires  et  deux  autres  facultatifs.  Pour  beaucoup  ils 
sont  la  meilleure  distraction  du  voyage. 

Quand  on  n'est  pas  disciple  d'Epicure,  on  peut  se  livrer  à  un 
exercice  assez  goûté  par  nos  jeunes  Anglais;  il  consiste  à  lancer  de 
loin  des  couronnes  sur  un  piquet  vertical,  mais  c'est  plus  bête  que 
le  jeu  de  l'oie  et  j'en  use  modérément.  La  grande  attraction,  c'est  la 
mer  avec  ses  couleurs  changeantes,  et  son  humeur  inégale.  Une 
chose  m'a  surpris  :  nous  n'avons  pas  passé  une  journée  sans  voir 
des  oiseaux;  des  mouettes  d'abord  :  une  bande  nous  suivait  depuis 
l'Irlande  et  le  cinquième  jour  seulement  la  plus  fidèle  nous  a 
quittés;  d'autres  chassent  dans  les  grandes  plaines  de  la  mer  et, 
sans  doute,  elles  y  ont  leurs  nids,  ballottés  par  les  vagues,  puisque 
c'est  la  saison  des  amours.  Les  canards  abondent  aussi.  Plusieurs 
bandes  se  dirigent  vers  l'Amérique,  cette  terre  promise  de  leur 
race;  seulement  en  général  les  canards  nous  viennent  de  là,  plutôt 
qu'ils  n'y  vont.  J'ai  vu  mieux  :  hier,  par  un  beau  soleil,  je  suivais 
de  l'œil  une  bande  de  marsouins,  bondissant  au-dessus  des  vagues, 
alignés  comme  un  peloton  d'écuyers  à  un  concours  hyppique,  lois- 
qu'un  oflicier  du  bord  me  montre  vivement  quelque  chose  à  l'ho- 
rizon. Je  suppose  que  c'est  un  iceberg  et  je  braque  ma  lorgnette. 
Non;  deux  jets  d'eau,  que  le  vent  emporte,  m'apprennent  que  c'est 
une  baleine;  mais,  tenez!  en  voilà  une  autre  plus  près.  Celle-ci  n'est 
pas  à  plus  de  quarante  pas;  elle  accompagne  un  instant  le  navire, 
et,  la  vague  la  découvrant  en  entier,  me  montre  le  corps  du  monstre 
de  la  queue  à  la  tète;  je  puis  même  distinguer  les  grands  fanons 
de  la  bouche.  Plusieurs  fois  elle  nous  fait  la  politesse  de  lancer  ses 
fusées  sous  nos  yeux  et  disparaît.  Tous,  nous  étions  émerveillés.  En 
moins  d'une  demi-heure  nous  avons  compté  six  de  ses  énormes  et 
inolfensifs  monstres  dans  un  rayon  de  130  mètres  autour  du  bateau. 
Rien  de  plus  émotionnant  que  la  vue  de  cet  animal  étonnant  et  de 
plus  gracieux  que  ces  blancs  panaches  d'écume,  qui  jalonnent  sa 
marche  et  trahissent  sa  fuite.  Des  vols  de  mouettes  tournoyaient 
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duns  le  sillage  des  baleines,  habituées  à  se  repaître  des  reliels  de 
leurs  festins. 

Lne  autie  distraction  de  la  vie  sur  mer  est  la  découverte  des 
bateaux  que  l'on  croise,  blanches  voiles  de  pêcheurs,  larges  voiliers 
du  commerce,  qui  voguent  les  ailes  déployées,  ou  prosaïques 
steamers,  salissant  le  ciel  de  leur  fumée  noire.  La  politesse  consiste 
à  échanger,  sinon  sa  carte,  son  nom  à  l'aide  de  signaux.  Quelques 
bateaux  demandent  leur  longitude  ou  d'autres  renseignements  et 
bientôt  on  se  perd  de  vue.  La  rencontre  des  bâtiments  ou  des 
barques  de  pêche  n'est  pas  aussi  commune  qu'on  le  pourrait  croire  ; 
on  passe  des  journées  entières  sans  en  découvrir  et  nous  n'en  avons 
jamais  signalé  plus  de  six  en  un  jour.  Plusieurs  allaient  à  Québec 
et  nous  priaient  d'annoncer  leur  arrivée.  Le  Polynésien  marche  en 
effet  relativement  vile  pour  eux;  quand  la  mer  est  bonne,  il  file  de 
13  cà  13  1/2  nœuds.  Au  fond  c'est  peu,  si  on  compare  sa  vitesse  à 
celle  des  navires  faisant  le  service  de  New-York.  Ceux-là  font  par 
jour  ZiZiO  milles  et  plus,  tandis  que  notre  meilleure  journée  a  été 
de  312.  Mais  aussi  nous  ne  brûlons  que  70  tonnes  de  charbon 
par  24  heures,  tandis  que  les  Cunards  en  consommant  300,  ce  qui 
représente,  au  prix  modéré  de  20  francs  la  tonne,  une  dépense  de 
6000  francs.  11  faut  soutenir  la  concurrence  au  périr.  La  dépense 
de  charbon  n'est  pas  la  seule  imposée  par  ce  besoin  de  vitesse.  Si 
la  machine  est  capable  d'absorber  cette  effrayante  ration  de 
charbon,  combien  pensez-vous  qu'il  faille  de  serviteurs,  incessam- 
ment occupés  à  nourrir  sa  gueule  béante?  Vous  ne  le  croirez  peut- 
être  pas  et  j'ose  <à  peine  le  dire;  on  m'assure  que  leur  nombre  n'est 
pas  inférieur  à  120.  Il  faut  remarquer  que  la  moitié  se  repose  pen- 
dant que  l'autre  travaille  et  que  l'on  compte  non  seulement  ceux 
qui  chargent  les  fourneaux,  mais  aussi  tous  ceux  qui  vont  chercher 
le  combustible  et  le  remuent. 

Enfin,  comme  tout  est  distraction  pour  des  gens  désœuvrés,  il  se 
forme  un  groupe  de  curieux  à  l'arrière  toutes  les  fois  qu'on  jette  le 
loch  et  on  le  jette  toutes  les  2  ou  3  heures,  car  notre  steam  en 
est  encore  à  ce  vieux  procédé.  Depuis  que  nous  sommes  sur  les 
bancs  de  Terre-Neuve,  on  jette  aussi  la  sonde  plusieurs  fois  par  jour. 
Il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  bancs  soient  des  écueils;  on  y 
navigue  et  on  y  pêche;  ce  sont  des  bas  fonds  de  sable  sur  lesquels 
le  poisson  se  plaît;  les  profondeurs  que  nous  avons  trouvées  varient 
de  80  à  200  mètres.  On  plonge  aussi  fort  souvent  un  thermomètre 


—    17  — 

dans  1;l  ilk'I".  On  sait  ainsi  si  l'un  se  Iruuvc  clans  un  cuuianl  cliaud, 
dans  un  courant  froid  ou  dans  le  voisinage  des  glaces.  Si  l'eau  n'est 
pas  toujours  chaude,  l'air  l'est  rarement;  la  bise  et  un  vent  d'ouest 
glacé  ne  nous  ont  pas  laissé  de  repos  pendant  la  traversée.  Quand 
j'ai  quitté  le  pont,  hier  soir,  il  n'y  avait  plus  que  2  degrés  centi- 
grades, et  nous  étions  enveloppés  d'un  brouillard  épais.  Toute  la 
nuit  la  voix  de  la  sirène  m'a  poursuivi  comme  un  cauchemar. 

J'ai  quitté  mon  bureau,  installé  dans  ma  cabine,  pour  aller  dîner 
et  jouir,  en  me  promenant,  du  beau  spectacle,  qui  commence  à  se 
dérouler  devant  nous.  Nous  longeons,  à  petite  distance,  les  côtes  de 
Gaspé;  la  mer  est  devenue  calme  comme  un  fleuve  paisible;  le  vent 
tiède  de  la  terre  a  remplacé  la  brise  glacée  du  large,  un  beau  soleil 
éclaire  cette  longue  ligne  de  colhnes,  magnifiquement  boisées;  une 
étroite  frange  verte,  parsemée  de  maisons  blanches,  marque  seule 
les  conquêtes  de  la  culture.  Mon  Canadien  dit  que  le  pays  est  i^aidc 
pauvre,  dans  le  style  français  d'ici.  Il  n'est  guère  habité  que  sur  le 
rivage  et  par  des  pêcheurs,  tous  d'origine  française.  Il  est  possible 
que  le  pays  soit  pauvre,  il  paraît  d'ailleurs  à  peu  près  désert  et  son 
exposition  en  plein  nord  explique  pourquoi  l'émigration  tarde  à  s'y 
porter,  mais  quelle  riche  nature!  En  face  de  mon  hublot  ouvert, 
défilent,  pendant  que  j'écris,  des  coteaux  découpés,  revêtus,  aussi 
loin  que  peut  s'étendre  la  vue,  de  forêts  vigoureuses.  Quelle  diffé- 
rence avec  les  paysages  de  la  pauvre  Irlande! 

Là  aussi,  du  reste,  le  coup  d'œil  a  son  charme,  mais  tout  respire 
la  misère  et  l'épuisement.  Les  cultures  se  sont  réfugiées  de  même 
sur  les  bords  de  la  mer;  seulement,  au  lieu  de  chênes  chevelus,  ce 
sont  des  bruyères  et  des  genêts,  qui  régnent  sur  les  montagnes. 
Quand  nous  longeâmes  la  triste  Erin,  une  légère  teinte  d'or  montrait 
que  le  genêt  commençait  à  fleurir.  En  entrant  dans  la  baie  de  Lon- 
dondery,  nous  avons  passé  devant  une  forteresse  en  ruine,  piilores- 
quement  vêtue  de  lierre.  A  côté,  derrière  des  murs  moins  frustes, 
trois  vieux  canons,  assis  sur  leurs  affûts,  avaient  l'air  plus  humihé 
que  menaçant.  Puis  le  steamer  s'est  arrêté  en  face  du  village  de 
Moville,  qui  se  cache  derrière  un  joli  bois  de  chêne,  le  seul  du 
paysage.  Le  clocher  élève  sa  tête  légère  par-dessus  la  cime  des 
arbres.  C'est  gracieux  et  nous  n'avons  vu  que  cela  de  l'Irlande 
Londondery  est  au  fond  d'un  golfe  inaccessible  aux  gros  bateaux. 
J'ai  emporté  de  ces  rivages  de  l'ancien  monde  une  impression  de 
souflVance  et  voici  que  se  révèle  un  pays  où  la  sève  déborde,  cou- 
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vert  de  forêts,  que  la  hache  n'a  point  visitées.  Le  contraste  est 
frappant.  A  notre  droite  nous  avons  l'île  d'Anticosti,  d'une  étendue 
égale  à  celle  de  plusieurs  départements  de  France,  mais  le  fleuve 
est  si  large  que  nous  ne  pouvons  l'apercevoir. 

13  juin,  soir. 

Nous  remontons  à  toute  vapeur  le  Saint-Laurent  avec  l'aide  de 
la  marée.  Avant  la  nuit,  nous  arriverons  à  Lévis,  port  de  Québec, 
sur  la  rive  gauche  du  fleuve.  Hier  soir  grand  concert,  pour  moi 
véritable  corvée.  Les  Anglais  ne  sont  pas  musiciens  ;  leurs  chants 
sont  dignes  de  porter  un  Français  en  terre  et,  quant  à  leurs  facéties, 
ne  les  comprenant  pas,  elles  m'inquiétaient  sans  m'amuser.  Chose 
remarquable  ;  les  passagers  de  deuxième  et  troisième  classe  avaient 
été  invités  et  ont  pris  part  à  la  fête  ;  il  était  aisé  de  voir  que  dans 
toutes  ces  individualités,  de  fortunes  si  diverses,  battaient  des  cœurs 
à  l'unisson.  L'hymne  national  a  été  hurlé  avec  un  bel  ensemble. 

Ce  matin  nous  avons  débarqué  à  Rimouski  quelques  passagers  à 
destination  du  nouveau  Brunswick.  En  cet  endroit  le  fleuve  a  encore 
plus  60  kilomètres  de  large.  De  là  à  Québec  on  compte  cent  dix  îles, 
rochers  agrestes  et  nus  ou  couverts  de  pins;  jusqu'au  Niagara  leur 
nombre  s'élève  à  plus  de  deux  mille.  Nous  prenons  plaisir  à  voir 
folâtrer  dans  les  eaux  d'énormes  marsouins,  blancs  comme  la  neige, 
d'une  espèce  inconnue  ailleurs.  Les  gros  ont  près  de  7  mètres  de 
long.  Leur  capture  est  lucrative  et  ils  doivent  le  savoir,  car  ils  se 
tiennent  à  une  distance  respectueuse.  Ils  me  rappellent  les  troupeaux 
de  Neptune,  qu'ont  vus  les  poètes.  Que  n'ai-je,  moi  aussi,  une 
plume  de  poète  pour  décrire  les  beautés  du  Saint-Laurent!  xMainte- 
nant  il  est  assez  resserré  pour  nous  permettre  d'admirer  ses  deux 
rives,  puisqu'il  n'a  que  20  à  25  kilomètres  de  l'une  à  l'autre  et  que 
nous  suivons  le  milieu.  La  rive  gauche,  abrupte,  tourmentée,  ro- 
cheuse, ne  s'ouvre  que  par  des  ravins  profonds  pour  donner  passage 
aux  rivières;  des  taches  de  neige  se  voient  encore  sur  ses  pentes. 
C'est  la  nature  sauvage,  et  la  ci\'ilisation  n'a  pas  encore  osé  s'y 
risquer.  Quelques  bien  rares  essais  marquent  seuls  de  plaques 
jaunes  ou  vert  tendre  le  fond  sombre  des  montagnes.  De  l'autre 
côté  ondulent  aussi  des  collines  boisées  de  pins,  mais,  à  mesure 
qu'on  remonte,  les  pentes  s'adoucissent  et  s'éloignent  du  rivage. 
Toute  la  plaine  est  cultivée  et  la  rive  offre  une  succession  non 
interrompue  de  villages.  Entre  eux  les  petites  maisons  blanches 
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sont  aussi  pressées  sur  le  bord  du  lleuve  que  le  sont  les  villas  des 
promenades  de  Cannes.  Cela  tient  à  ce  que  toutes  les  propriétés 
sont  des  bandes  de  terrain,  longues  de  plusieurs  kilomètres,  mais 
extrêmement  étroites,  tracées  perpendiculairement  au  fleuve.  Les 
habitants  ont  en  outre  la  coutume  de  construire  leurs  maisons  sur 
la  même  ligne.  Si  les  coteaux  ne  la  masquaient,  nous  découvririons 
une  deuxième  ligne,  parallèle  à  la  première. 

Entre  les  rives  s'égrène  cette  merveilleuse  série  d'Iles,  dont  j'ai 
parlé;  nous  passons  au  travers. 

Minuit. 

Par  une  faveur  inestimable,  le  ciel  a  permis  que  nous  arrivions 
à  Québec,  non  seulement  avant  la  nuit,  mais  au  moment  où  les 
clartés  adoucies  du  soir  ont  leurs  plus  beaux  reflets.  Rien  ne  peut 
être  comparé  à  la  splendeur  de  cette  arrivée.  A  mesure  qu'on 
approche,  cette  majestueuse  avenue  du  Saint-Laurent  dépouille  ses 
rives  de  ce  que  la  culture  pratique  a  d'un  peu  prosaïque;  des  bois, 
aux  touffes  étagées  et  coupées  de  quelques  prairies,  donnent  l'idée 
d'un  parc  anglais  sans  limite.  Peu  à  peu,  des  deux  côtés,  les  maisons 
blanches  se  pressent  au  point  d'étouffer  la  verdure;  sur  la  droite, 
la  cascade  de  Montmorency,  qui,  de  loin  paraît  être  une  chute 
énorme,  tombe  du  haut  de  rochers  noirs  et  forme  le  second  plan; 
en  face  de  nous,  le  fleuve  semble  s'ouvrir  en  deux  larges  bras  et 
Québec,  avec  son  port  de  reine  heureuse,  apparaît  sortant  des  eaux, 
la  tête  appuyée  à  un  gros  rocher  à  pic  sur  les  flots,  pendant  que 
ses  maisons  se  répandent  capricieusement  sur  la  pente  opposée.  De 
grands  navires  et  de  nombreuses  barques  flottent  autour;  on  dirait 
qu'ils  appartiennent  eux  aussi  à  la  ville.  Il  faudrait  photographier 
cette  vue  du  pont  de  notre  bateau.  Pauvre  bateau  I  nous  avions  tous 
hâte  de  le  quitter.  Hé  bien,  on  ne  traverse  pas  ensemble  l'Océan, 
sans  se  lier  de  quelque  amitié;  nous  l'avons  éprouvé  en  lui  disant 
adieu. 

Les  vaisseaux  n'abordent  pas  à  Québec  même.  En  réalité  le 
fleuve,  qui  semble  se  partager  pour  entourer  la  ville,  n'envoie  à 
droite  qu'un  long  repli  caresser  le  pied  de  la  colline;  son  vrai  cours 
est  à  notre  gauche.  Là,  se  trouve  le  faubourg  de  Lévis  et  le  quai  de 
débarquement.  De  ce  côté  Québec  n'apparaît  pas  dans  sa  grâce  ; 
son  haut  rocher  lui  donne  l'aspect  d'une  forteresse  et  alors  le  cœur 
se  serre.  Honneur  à  ceux  qui  se  sont  sacrifiés  pour  essayer  de  la 
garder  à  la  France!  Vus  d'aussi  près,  les  rivages  du  fleuve  sont 
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dépaiés  par  d'énormes  constructions  en  bois,  bâties  sur  pilotis  et 
utilisées  par  les  douanes,  chemin  de  fer,  etc. 

Mes  tribulations  ont  commencé  avec  le  débarquement.  Les 
Canadiens,  dans  le  transport  des  bagages,  m'ont  donné  le  plus  bel 
échantillon  d'un  désordre  et  d'une  incurie,  dignes  du  nouveau 
monde.  J'ai  pris  terre  à  sept  heures  et  je  n'ai  pu  gagner  mon  hôtel 
qu'au  milieu  de  la  nuit.  Je  veux  bien  dire  comme  explication,  non 
comme  excuse,  que  nous  amenions  une  marée  d'émigrants.  Passons. 
M.  C.  m'avait  recommandé  l'hôtel  Saint-Louis  comme  le  plus  huppé 
de  la  ville.  C'est  au  moins  le  plus  cher.  Quant  au  confortable,  ma 
chambre  n'a  rien  d'un  luxe  oriental;  il  est  vrai  que  j'ai  marché  vers 
l'Occident.  Son  plus  bel  ornement  est  un  vieux  fauteuil  vert,  aux 
ressorts  ruinés,  qui  me  laissent  assis  sur  le  bois. 

Québec,  19  juin. 

A  l'endroit  oij  la  rivière  Saint-Charles  se  jette  dans  un  golfe  du 
Saint-Laurent,  se  dresse  un  rocher  à  pic,  presqu'île  entourée  de 
trois  côtés  par  les  eaux.  J'allais  dire  entourée  par  la  mer;  l'erreur 
eût  été  grave,  car  l'eau  du  fleuve  est  douce  à  Québec,  quoique  la 
marée  y  remonte  de  plusieurs  mètres.  Ce  rocher  est  incliné  par  une 
forte  pente  vers  la  partie  saillante  du  promontoire;  il  a  été  cou- 
ronné i)ar  une  muraille  bastionnée  sur  les  plans  de  Vauban  ;  le 
sommet,  d'aplomb  sur  le  fleuve,  porte  une  citadelle  du  même 
auteur.  Le  quatrième  côté  est  isolé  par  un  large  fossé,  bastionné 
aussi,  et  percé  de  trois  portes  curieuses,  dans  le  style  de  la  porte 
des  Allemands  à  Metz.  VoiLà  l'ancienne  ville,  place  de  guerre  admi- 
rable, que  les  Anglais  n'eussent  jamais  prise,  si  elle  eût  été 
défendue. 

Aujourd'hui  de  grands  faubourgs,  plus  populeux  que  la  ville 
même,  se  sont  répandus  de  tout  côté  au  dehors  et  la  prolongent 
jusque  dans  les  eaux  par  des  constructions  sur  pilotis,  souvent 
insultées  par  les  fortes  marées.  Les  fortifications  ont  donc  perdu 
toute  leur  importance.  Seule,  la  citadelle  veille  sur  son  rocher  nu  et 
garde  quelque  valeur,  s'il  est  vrai,  comme  je  me  le  figure,  que  les 
cuirassés  ne  pourraient  pas  la  battre  d'assez  près,  à  cause  de 
l'amplitude  de  l'angle  de  tir.  Sur  la  rive  opposée,  par  où  l'on 
pourrait  venir  la  canonner  des  hauteurs  de  Lévis,  trois  forts  ont 
été  construits,  reliés  ensemble  par  des  ouvrages  en  terre.  A  quoi 
sert  tout  cela?  On  ne  se  défend  pas  sans  soldats  et  le  Canada  a  une 


—  21    — 

armée  pour  rire,  un  jouet  de  parade.  «  Si  on  nous  attaqup,  que  la 
reine  nous  défende  »,  dit-on.  Qui  les  attaquerait?  Si  jamais  le 
Canada  est  réuni  aux  Etats,  c'est  qu'il  l'aura  souhaité,  et  un  parti 
assez  important  aspire  à  cette  union.  Il  est  probable  au  moins  que 
tôt  ou  tard  le  pays  se  détachera  de  l'Angleterre,  à  laquelle  le 
retiennent  des  liens  fort  relâchés,  et  se  groupera  en  plusieurs  Ktats, 
suivant  les  nationahtés.  Alors,  peut-être,  comptera-t-on  l'armée 
pour  quelque  cho.se. 

A  présent,  les  soldats  sont  tous  volontaires;  ils  s'engagent  pour 
trois  ans  et  leur  service  consiste  à  .se  réunir  pour  les  douze  exer- 
cices de  chaque  année.  Ils  touchent  5  francs  par  jour  pendant  ces 
léunions.  Quand  les  engagements  n'ont  pas  donné  asspz  d'hommes, 
la  bonne  volonté  y  supplée.  «  Hé!  Oii  vas- tu  donc,  Pierre?  »  — 
«  Ho!  Je  vas  donner  un  coup  de  main  au  capitaine  X.,.;  il  m'a  fait 
dire  qu'il  n'avait  pas  assez  de  monde.  » 

Tn  très  petit  noyau  forme  une  troupe  régulière.  On  .s'y  engage 
pour  trois  mois  et  au-delà.  On  est  bien  nourri,  bien  payé,  et  si, 
malgré  tout,  on  n'est  pas  satisfait  d'une  vie  oisive,  il  est  facile  de 
racheter  sa  liberté!  Beaucoup  de  ces  réguliers  sont  des  déserteurs 
anglais.  Quand  j'ai  voulu  voir  la  citadelle,  on  m'a  tout  montré  avec 
l'empressement  d'un  propriétaire  se  faisant  honneur  d'un  objet 
curieux.  Je  n'ai  pas  visité  les  forts  de  la  rive  droite  :  je  sais  seule- 
ment que  là  on  a  poussé  le  sans-gêne  jusqu'à  transformer  l'un  d'eux 
en  une  fourrière  pour  le  bétail,  retenu  en  quarantaine,  avant  d'être 
dirigé  sur  les  États  ou  le  Manitoba. 

Revenons  à  Québec.  J'ai  dit  que  cette  ville  gracieuse  était  bâtie 
en  gradins  de  pyramide  depuis  la  cime  élevée  de  la  citadelle, 
jusqu'au  fleuve,  dans  lequel  baigne  le  bas  de  sa  robe.  Rien  de 
régulier  dans  sa  construction.  A  travers  le  fouillis  de  ses  maisons  à 
volets  verts  et  à  toits  pointus,  couverts  de  feuilles  de  fer  étamé 
reluisant  au  soleil,  se  font  jour  des  touffes  de  verdure  et  quelques 
grands  édifices,  rompant  la  monotonie  par  leur  relief  et  donnant  du 
pittoresque  à  l'ensemble.  Ce  sont  des  églises,  la  célèbre  université 
Laval,  le  séminaire,  le  palais  de  justice,  le  parlement. 

Entrez  dans  la  ville  :  des  rues  assez  larges  escaladent  la  montagne 
sans  souci  de  la  pente;  plusieurs,  en  guise  de  pavé,  ont  des  plan- 
chers d'épais  madriers;  tous  les  trottoirs  sont  en  bois,  dont  on  fait 
un  étrange  gaspillage  dans  ce  pays.  Un  grand  nombre  de  maisons 
sont  également  construites  en  planches,  ce  qui  constitue  un  danger 


permanent,  et  il  a  fallu  qu'une  loi  récente  niitidît  le  bois  clans 
toutes  les  constructions  nouvelles. 

Dans  les  rues,  circulent  une  multitude  de  voitures,  plus  éton- 
nantes les  unes  que  les  autres.  On  en  voit  de  toutes  les  formes  et  de 
tous  les  âges,  depuis  la  vieille  calèche  ébrèchée,  souvenir  du  grand 
siècle,  jusqu'au  produit  le  plus  capricieux  de  l'imagination  améri- 
caine. Ces  dernières  sont  les  plus  nombreuses  et  se  tiennent  à 
l'écart  de  toute  classification  logique.  L'omnibus  de  mon  hôtel  était 
une  vieille  guimbarde  avec  des  panneaux  illustrés  de  peintures, 
genre  Watteau  ;  le  break  est  représenté  ;  telle  voiture  ne  sera 
qu'une  assiette,  formant  siège,  huchée  entre  deux  ou  quatre  roues. 
Un  des  types  les  plus  répandus  dans  la  campagne  se  compose  de 
deux  paires  de  roues,  écartées  de  2  à  3  mètres  et  réunies  par  des 
planches  flexibles.  Ajoutez  une  banquette  quelconque  avec  ou  sans 
capote  et  un  brancard,  la  voiture  est  complète.  Ce  carrosse  ne 
craindra  pas  les  mauvais  chemins,  les  planches  feront  ressort,  vous 
serez  peu  confortablement  suspendu  et  mal  protégé  contre  les 
cahots,  mais  vous  aurez  la  satisfaction  de  penser  que  le  système  est 
simple  et  ingénieux.  Si  l'on  en  juge  par  la  légèreté  des  voitures  et 
la  finesse  des  roues,  les  Canadiens  doivent  avoir  des  charrons 
habiles,  autant  que  fertiles  d'imagination.  Il  faut  admirer  aussi  leur 
race  de  chevaux  nerveux  et  infatigables;  ils  la  doivent  au  grand 
Colbert.  Est-ce  confiance  dans  leurs  bêtes  et  craindraient-ils  de  leur 
faire  injure?  Je  n'ai  vu  de  mécanique  à  aucune  voiture. 

Dans  la  partie  entourée  de  murailles,  qu'on  appelle  la  vieille 
ville,  l'aspect  des  maisons  n'a  pas  grande  originalité  :  les  magasins 
sont  modernisés.  Les  faubourgs  irlandais,  pressés  entre  le  rocher  et 
le  fleuve,  qu'ils  ont  envahi,  se  distinguent  par  leur  misère  et  leur 
malpropreté;  c'est  le  quartier  des  pêcheurs.  Les  faubourgs  français 
s'étendent  du  côté  de  la  baie  Saint-Charles;  ils  sont  bien  bâtis:  les 
magasins  portent,  au  lieu  de  nos  enseignes  peintes  au-dessus  des 
boutiques,  de  grands  écriteaux  de  bois  en  travers  de  la  rue.  Quel- 
ques-uns sont  illustrés  :  un  gros  bonhomme,  découpé  dans  une 
planche  de  bois  peint,  tient  à  la  main  une  botte  énorme  et  il  dit  aux 
passants  :  «  Je,  Comptois,  vous  présente  une  belle  botte  et  une 
bonne.  »  —  Je  cite  cette  légende  entre  plusieurs. 

Mais,  ce  qui  est  le  plus  remarquable  à  Québec,  ce  qui  est  unique 
au  monde,  c'est  la  terrasse,  longue  promenade  au  pied  de  la  cita- 
delle et  dominant  le  fleuve.  Sur  la  rive  opposée,  s'étagent  les  ver- 


doyants  cotea^A.».  ue  i^evis,  habités  comme  des  faubourgs  arrachés  à 
la  ville.  En  face  de  la  terrasse,  le  Saint-Laurent  se  sépare  en  deux 
bras,  enlaçant  la  fertile  île  d'Orléans,  longue  de  6  lieues,  large 
de  3.  Tout  est  si  grand,  si  bien  harmonisé  que  j'aurais  apprécié  à 
1500  ou  2000  mètres  la  distance  de  la  pointe  de  l'ile;  elle  est  à 
environ  10  kilomètres.  Enfin,  sur  la  rive  gauche,  de  riches  cam- 
pagnes s'étendent  jusqu'aux  Laurentides,  détachant  sur  le  ciel  leurs 
énormes  vagues  noires.  L'œil  est  charmé  et  fasciné;  on  reste  des 
heures  en  face  de  ce  spectacle  et,  quand  on  retourne  quelque  part, 
c'est  là  qu'on  revient.  On  y  trouve  d'ailleurs  toute  la  population  des 
promeneurs. 

Il  serait  injuste  de  ne  pas  mentionner  parmi  les  curiosités  de  la 
ville  quelques-uns  de  ses  monuments.  Le  Parlement,  édifice  de 
construction  récente,  a  déjà  eu  les  honneurs  de  la  dynamite.  A 
Québec!  Par  quelle  ironie  du  sort?  Il  n'en  a  pas  souffert  et  c'eût  été 
dommage,  car  il  ne  serait  pas  déplacé  dans  une  de  nos  capitales 
d'Europe.  J'y  ai  remarqué  avec  une  émotion  singulière  une  galerie 
illustrée  d'armoiries.  On  conserve  ainsi  la  mémoire  des  premiers 
héros  canadiens;  tous  les  noms  sont  français,  toutes  les  devises 
nous  appartiennent,  et,  |  quand  on  demande  des  récits,  de  quel 
respect  n'est-on  pas  saisi  !  Quels  hommes  étaient-ce  donc  que 
ceux-là,  soldats  sans  peur,  explorateurs  à  la  poitrine  cuirassée  du 
triple  airain,  et  comme  on  se  prend  en  profond  mépris! 

Le  Palais  de  Justice  promet  aussi  d'être  fort  beau,  lorsqu'il  sera 
achevé.  Je  n'ai  pas  découvert,  sans  quelque  surprise,  des  chevaux 
travaillant  tranquillement  sur  le  toit.  La  façade  porte  les  armes  de 
la  ville  :  deux  fleurs  de  lys,  un  castor,  trois  feuilles  d'érable  et  la 
devise  :  «  Je  me  souviens  ».  De  la  France,  n'est-ce  pas? 

L'érable  est  en  honneur  et  à  bon  droit,  car,  outre  que  son  bois 
est  recherché,  il  produit  le  sucre.  Pour  le  recueillir,  on  récolte  la 
sève,  comme  on  le  fait  pour  la  résine  à  Arcachon  et  il  suffit  de  faire 
bouillir  le  liquide  pour  solidifier  le  sucre.  Ce  sucre  est  d'excellente 
qualité,  avec  un  léger  goût  de  caramel.  Le  Canadien  aime  autant  le 
sucre  que  l'Anglais  les  épices;  il  fabrique  encore  avec  la  sève  d'érable 
un  sirop,  dont  il  est  gourmand. 

Il  paraît  que  Québec  possède  un  assez  remarquable  musée,  épave 
de  notre  révolution.  Je  ne  l'ai  pas  vu.  Des  édifices  religieux,  pas 
grand' chose  à  dire.  L'étude  du  clergé  serait  plus  intéressante,  sans 
doute,  mais  je  me  déclare  incompétent.  On  m'a  assuré  que  son 


recrutement  était  assez  aboni  ..v^ooins  de  tout 

le  Bas-Canada  et  fournir  encore  un  excédent  aux  Etats.  Peu  à  peu, 
il  en  sera  de  même  pour  les  ordres  réguliers;  mais  aujourd'hui  la 
plupart  des  religieux  et  presque  toutes  les  religieuses  viennent 
d'Europe. 

J'ai  de  la  peine  à  me  persuader  que  je  suis  ici  depuis  moins  d'une 
semaine,  tellement  je  me  sens  acclimaté  sur  cette  terre,  plus  qu'aux 
trois  quarts  française.  Il  y  a  à  Québec  deux  peuples,  qui  vivent 
côte  à  côte,  sans  se  mêler,  et  l'antipathie  des  deux  races  est  mani- 
feste. Le  commerce  est  très  généralement  entre  les  mains  anglaises, 
la  fortune  aussi  ;  on  se  sert  plutôt  de  l'Anglais  dans  les  magasins,  et 
beaucoup  de  gens  à  morgue  britannique  croiraient  s'humilier  en 
parlant  notre  langue.  Un  simple  cocher  de  fiacre,  appelé  auprès  de 
moi  comme  interprète,  et  interrogé  s'il  parlait  le  français,  répondit  : 
«  Aho!  No!  »  avec  une  expression  de  dédain  nullement  dissimulée. 
Cela  n'empêche  pas  les  Français  de  faire  prévaloir  leurs  mœurs, 
leurs  coutumes,  leur  religion,  leur  esprit,  et  cela  sans  lutte,  sans 
ostentation,  par  leur  seule  force  d'expansion.  Ils  sont  réellement  les 
maîtres.  Les  Anglais  semblent  là  dépaysés  et  ils  le  sentent  si  bien 
que,  peu  à  peu,  ils  émigrent.  On  peut  prévoir  le  moment  où  ils 
auront  entièrement  disparu  de  Québec.  Ce  phénomène  se  produit 
partout  où  l'élément  français  d'origine  arrive  à  être  prépondérant. 
La  province  d'Ontario,  par  exemple,  était,  il  y  a  peu  de  temps 
encore,  exclusivement  anglaise;  aujourd'hui  de  vastes  territoires 
sont  français  de  cœur,  de  langage,  de  religion.  Tels  sont  les  comtés 
de  Russel  et  d'Essex  (1) . 

Les  Anglais,  qui  cèdent  la  place  à  l'envahisseur,  se  retirent  vers 
l'ouest,  dans  le  Manitoba  et  les  fondations  nouvelles.  Là  ils  domi- 
nent et  ils  oppriment  par  la  loi  du  plus  fort.  Cette  situation  durera- 
t-elle  toujours?  Elle  n'est  pas  près  de  cesser,  pour  deux  causes  : 

(1)  L'Anglais  du  Canada  est  Anglais  et  s'en  vante  :  quoiqu'il  ne  soit  plus 
dans  son  île,  on  peut  dire  de  John  Bull,  au  Canada,  ce  qu'en  a  écrit  un 
humoriste  américain,  peu  connu  en  France,  le  professeur  Matthews  de 
Chicago  :  «  L'Angleterre  est  une  île;  chaque  partie  de  l'Angleterre  est  une 
île;  chaque  comté  dans  chaque  partie  de  l'Angleterre  est  une  île;  chaque 
ville  dans  chaque  comté  de  l'Angleterre  est  une  île;  chaque  maison  d;ins 
chaque  ville  est  une  île;  chaque  personne  dans  chaque  maison  est  une  île; 
l'Anglais  vrai  ne  vit  que  pour  lui-même.  » 

Le  Canada  n'est  encore  pour  lui  qu'un  pays  h  exploitei*  au  profit  de  la 
patrie  et  la  pjtrie,  c'est  l'Angleterre.  Sa  haine  contre  les  Français  s'est 
changée  en  haine  contre  les  Canadiens  français;  elle  est  restée  la  même. 


(l'abord  parce  que  dans  les  Ilots  réguliers  d'ômigrants,  qui  se  por- 
tent vers  l'ouest,  les  Français  sont  si  rares  qu'ils  passent  inaperçus; 
ensuite  parce  que  les  Canadiens  de  l'est  n'ont  pas  été  poussés  à  aller 
chercher  fortune  au  Maniioba.  La  fécondité  pi-overbiale  des  familles 
canadiennes,  françaises  de  race,  est  loin  d'être  exagérée.  J'ai  vu 
des  familles  de  seize,  vingt-deux,  vingt-cinq  enfants  ;  je  crois  que  la 
moyenne  est  évaluée  cà  dix.  Où  se  déverse  donc  le  trop -plein  de  la 
population?  Malheureusement,  le  courant  en  emporte  la  plus  grande 
partie  vers  les  usines  des  États-Unis.  La  vie  y  est  moins  dure;  les 
profits,  rapidement  réalisés,  permettent  de  satisfaire  le  goût  du  luxe 
et  des  plaisirs,  mais  aussi  arrive  l'afïaissement  moral  et  l'affaiblis- 
sement des  fortes  vertus,  qui  ont  fait  l'honneur  des  ancêtres.  Ceux 
qui  résistent  à  la  fascination  des  villes,  ne  portent  pas  mieux  les  yeux 
vers  l'ouest;  ils  vont  coloniser  les  bords  déjà  riches  du  lac  Saint- 
Jean,  vaste  réservoir,  d'où  s'échappe  le  fleuve  Saguenay  par  des 
gorges  célèbres. 

Le  territoire  du  lac  Saint- Jean  a  assez  de  bonnes  terres  pour 
nourrir  deux  millions  d'habitants,  et  le  gouvernement  de  Québec 
s'elTorce  d'ouvrir  dans  cette  direction,  à  peu  près  fermée  jusqu'ici, 
des  voies  de  communication.  Un  chemin  de  fer  est  en  construction 
à  travers  les  labyrinthes  de  lacs  et  de  montagnes  des  Laurentides, 
un  des  pays  les  plus  remarquables  du  monde.  Tant  qu'il  ne  sera 
pas  terminé,  et  il  n'est  pas  au  tiers  de  la  route,  les  colons,  établis 
sur  les  rives  du  lac,  n'auront  aucun  moyen  d'écouler  les  produits  de 
leurs  terres;  il  faut  aller  à  Chicoutimi,  évêché  sur  le  Saguenay  et 
dernier  point  navigable  avant  les  Rapides.  De  Chicoutimi  au  lac 
Saint-Jean,  on  a  de  100  cà  150  kilomètres  à  faire  par  des  chemins 
impossibles.  Lorsque  la  voie  ferrée  sera  ouverte,  on  espère  réussir 
à  jeter  dans  celte  colonie  naissante  la  grande  partie  des  émigrants. 

Tous  ceux  qui  aiment  leur  pays,  déplorent  et  combattent  le 
passage  aux  Etats;  ils  tentent  de  diriger  vers  le  Manitoba  les  futures 
victimes  que  doit  dévorer,  corps  et  âmes,  l'industrie,  mais  leur 
tcàche  n'est  pas  facile.  Le  parti  orangiste,  autrement  dit  anglais  et 
protestant,  qui  est  représenté  dans  le  gouvernement  central  d'Ot- 
tawa, par  les  deux  tiers  de  ses  membres,  fait  tous  ses  eiïorts  pour 
paralyser  leur  action  et  empêcher  l'ennemi  de  prendre  un  pied 
redoutable  dans  les  nouveaux  centres;  car,  il  n'y  a  pas  à  se  le  dis- 
simuler et  personne  ici  ne  le  tente,  Anglais  et  Français  seront  tou- 
jours chiens  et  chats. 
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Gardez-vous  de  tirer  la  conséquence  que  le  Canadien  regrette  la 
mère-patrie.  Du  tout.  Il  est  fier  de  son  origine  et  il  s'en  fait  gloire  ; 
il  aime  nos  vertus  et  nos  vieilles  traditions,  mais  il  a  aujourd'hui  sa 
nationalité  propre  et  il  entend  la  garder.  Le  drapeau  anglais  ne 
l'offusque  pas  et  il  est  fièrement  déployé,  à  côté  du  drapeau  trico- 
lore, au  faîte  d'édifices,  que  décorent  nos  fleurs  de  lys,  les  armoiries 
de  nos  familles  illustres  et  nos  devises  les  plus  françaises.  Que  leur 
fait  le  drapeau?  A  son  ombre  grandissent  toutes  les  belles  libertés. 
Le  gouverneur,  simple  machine  à  signatures,  les  gêne  moins  encore. 
Les  ministres  gouvernent  seuls,  à  tel  point  qu'après  le  discours 
d'ouverture  du  Parlement,  il  est  d'usage  et  de  bon  goût  dans  les 
rangs  de  l'opposition  de  répondre  au  gouverneur  :  «  Nos  ministres 
vous  ont  fait  dire  ceci  ou  cela.  »  Mais  les  mêmes  gens,  qui  ont 
attaqué  avec  le  plus  de  violence  la  politique  esquissée  par  le  mes- 
sage, se  jetteraient  sur  l'individu  qu'ils  entendraient  dans  la  rue 
parler  avec  irrévérence  du  gouverneur  et  le  feraient  incarcérer.  Il 
est  si  vrai  que  le  gouverneur  ne  gouverne  pas,  que,  si  la  politique 
de  son  ministère  lui  déplaît,  il  peut  le  changer  par  deux  fois,  avec 
obligation  d'en  prendre  un  neuf  dans  les  rangs  de  la  majorité.  Mais 
le  dernier  ministère,  ainsi  formé,  se  trouve-t-il  encore  en  opposition 
avec  les  idées  du  gouverneur,  celui-ci  n'a  plus  qu'à  s'incliner  et  à  faire 
preuve  d'abnégation.  Il  n'a  même  pas  le  recours  à  la  reine.  Le  gou- 
verneur émarge  au  budget  par  50,000  piastres,  sans  compter  les 
extra. 

Un  grand  bienfait  pour  le  Canada  est  la  division  du  gouvernement 
en  deux  administrations  entièrement  distinctes.  Le  pouvoir  central, 
qui  a  un  siège  à  Ottawa  et  se  compose  de  deux  Chambres  (1),  avec 
un  ministère  fédéral,  ne  peut  s'occuper  que  des  questions  générales, 
intéressant  à  titre  égal  tous  les  États.  Ce  gouvernement  central  est 
en  majorité  orangiste.  Chaque  État  a,  de  plus,  son  ministère  et  ses 
deux  Chambres  et  tous  les  intérêts  de  l'État  sont  réglés,  en  dernier 
ressort,  par  ces  deux  assemblées  :  lois  scolaires,  questions  reli- 
gieuses et  financières,  etc.,  tout  est  entre  leurs  mains.  Vous  voyez 
de  quelle  importance  est,  pour  la  province  de  Québec  en  particu- 

(1)  Le  Sénat  compte  77  membres,  les  communes  211.  Les  sénateurs,  ici 
comme  en  certains  pays  de  votre  connaissance,  sauf  li  ou  5  exceptions  liono- 
rables,  ont  pour  mission  de  dire  Amen,  à  l'instar  des  quatre  animaux  de 
TApocalypse,  mais,  à  rencontre  de  ceux-ci,  aussi  bien  dans  les  mauvaises 
causes  que  dans  les  bonnes. 
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lier,  cette  organisation.  Les  lois,  faites  par  ses  délégués,  sont  catho- 
liques et  françaises.  En  seraient-ils  de  même  si  elles  étaient 
élaborées  par  le  Parlement  d'Ottawa?  Evidemment  non  (1). 

En  ce  monde  nul  ne  peut  être  à  l'abii  de  la  lutte  et  de  la  contra- 
diction, le  gouvernement  de  Québec  pas  plus  que  le  reste.  Il  y  a 
donc  une  opposition.  L'opposition  n'est  pas  anglaise;  les  députés 
anglais  se  réduisent  à  trois  ou  quatre  et  toute  leur  protestation 
consiste  à  discourir  en  anglais,  quand  leurs  autres  collègues  s'expri- 
ment en  français.  L'opposition  n'est  pas  davantage  anti-religieuse, 
qu'est-elle  donc?  Me  voilà  embarrassé;  nul  n'a  pu  m'e.xpliquer  cela 
clairement,  et  pourtant  il  y  a  deux  partis  et  ils  se  disputent  avec 
une  aigreur  qu'ils  n'ont  pas  à  nous  envier.  Les  bleus  ou  conserva- 
teurs sont  au  pouvoir,  les  rouges  ou  libéraux  cherchent  à  le  leur 
prendre.  A  première  vue  voilà  la  question  qui  les  divise  le  plus. 
Beaucoup  de  gens  instruits  m'ont  aiïîrmé  qu'il  n'y  en  avait  pas 
d'autre.  Quelques-uns  ajoutent  que  les  libéraux  sont  libre  échan- 
gistes tandis  qu'aujourd'hui,  sous  le  règne  des  conservateurs,  le 
Canada  se  protège  à  tel  point  que  les  produits  étrangers  paient  en 
moyenne  30  0/0  ad  valorem.  Tous  sont  d'accord  pour  avouer  qu'il 
y  a  dans  les  deux  camps  ennemis  ce  que  nous  entendons  en  France 
par  des  gens  libéraux.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  sais  si  l'étiquette  me 
trompe,  ou  si  je  cède  à  une  sympathie  pour  les  gens  aimables  de  ce 
parti,  dont  j'ai  eu  à  me  louer,  mais  j'ai  une  tendance  à  préférer  les 
conservateurs.  On  verra  probablement  avant  peu  l'opposition  au 
pouvoir  et  on  la  jugera  à  l'œuvre.  Les  élections  vont  avoir  lieu  à 
l'automne  et  le  parti  rouge  a  de  grandes  chances,  car  les  affaires  de 
Riel  ont  fait  beaucoup  de  mal  aux  bleus.  Il  n'est  pas  temps  pour 
moi  de  porter  un  jugement  sur  l'insurrection,  cependant  il  paraît 
avéré  que  Riel  était  un  pauvre  fou;  le  gouvernement  de  Québec 
pouvait,  au  dire  de  tous,  exercer  une  pression  suOisante  pour 
obtenir  une  commutation  de  peine  et  le  faire  enfermer  ;  il  l'a  laissé 
pendre  et  il  a  commis  une  faute.  Tout  aussitôt  les  agitateurs  ont 
saisi  l'occasion,  ils  ont  représenté  le  révolté  comme  un  martyr  de  la 


(1)  Sous  le  gouvernement  actuel  de  sir  John  Mac  Donald,  la  centralisation 
s'est  développée  à  un  point  alarmant  pour  l'autonomie  des  provinces.  On 
essaie  de  réagir,  mais,  si  ce  gouvernement  est  maintenu  aux  prochaines 
élections,  il  est  à  craindre  que  cette  beauté  de  la  constitution  canadienne 
n'ait  disparu  avant  dix  ans.  Cette  mutilation  toutefois  ne  s'opérerait  pas  sans 
luttes  et  désordres  graves. 
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cause  IVançaise,  et  cela  avec  d'autant  plus  de  vraisemblance  que  le 
parti  orangiste  a  montré  sa  haine  à  nu  dans  la  répression.  Les 
élections  futures  se  feront  sur  ce  terrain  et,  comme  le  peuple  cana- 
dien est  avant  tout  impressionnable  et  facile  à  tromper,  la  corde, 
qui  a  pendu  le  peu  intéressant  Uiel,  pourra  étrangler  le  parti 
conservateur  (1). 

Les  élections  canadiennes  se  font  au  suffrage  universel,  restreint 
aux  propriétaires  et  aux  chefs  de  famille  ;  les  deux  candidats  suivent 
ensemble  les  paroisses  et  s'escriment  à  tour  de  rôle  à  célébrer  leurs 
louanges  et  à  accabler  d'opprobres  l'adversaire.  Habituellement  sur 
la  place  publique,  en  face  de  l'église,  est  plantée  une  chaire  de 
combat.  Les  auditeurs  nagent  dans  la  joie,  car  ils  aiment  les  beaux 
parleurs.  Je  n'ai  pas  découvert  s'il  existe  d'autres  manœuvres  de 
corruption  que  celles  qui  s'adressent  aux  oreilles,  mais  j'en  doute  ; 
les  candidats  sont  rarement  riches  et  les  comités  n'ont  pas  encore 
usé  des  grands  moyens.  Pourquoi  l'auraient-ils  fait?  Jusqu'ici 
Jacques  ou  Pierre  se  valaient. 

Le  Canada  pourtant  verra  luire  des  jours  moins  sereins.  Les 
sociétés  secrètes  se  développent  et  font  d'autant  plus  de  progrès 
qu'elles  cachent  mieux  le  but  de  la  secte  sous  des  dehors  modérés. 
Beaucoup  se  laissent  prendre  à  ces  allures  philanthropiques,  comme 
l'a  fait  la  noblesse  française  avant  la  Révolution.  Les  grandes  admi- 
nistrations sont  dirigées  par  la  maçonnerie;  le  premier  ministre  du 
gouvernement  central  a  reçu  dernièrement  du  prince  de  Galles  un 
cadeau  à  titre  de  maçon,  et  déjà  dans  certaines  carrières  on  n'obtient 
des  places  et  l'on  n'avance  que  si  l'on  connaît  l'acacia.  Il  est  temps 
de  crier  :  Gare  !  La  plupart  des  ecclésiastiques  se  consolent  trop 
facilement  en  affirmant  que  les  francs-maçons  sont  tous  protestants; 
j'ai  de  la  peine  à  le  croire. 

(l)  L'événement  a  justifié  ces  pronostics.  La  province  de  Québec  a  com- 
mencé la  lutte.  Les  candidats  se  sont  préseniés  avec  trois  nuances  diffé- 
rentes :  les  ministériels,  partisans  déclarés  de  l'exécution  de  Uiel;  les  iHilionnuXf 
anciens  cons^ervateurs,  condamnant  le  gouvernement  fédéral,  mais  fidèles 
à  la  politique  conservatrice  sur  toutes  les  autres  questions,  vrai  parii  ulira- 
montain  canadien;  enfin  les  libéraux,  alliés  aux  nationaux  et  déterminés 
à  leur  faire  des  concessions.  Les  libéraux  nationaux  ont  emporté  d'assaut  le 
pouvoir.  Ce  que  voyant,  le  gouvernement  libéral  du  (];iut-Canada  a  aussiiôt 
dissous  la  Chambre  et  appelé  les  électeurs  aux  urnes.  Sa  majorité  a  été  aug- 
mentée, malgré  l'appel  fait  à  tous  les  fanatismes  de  race,  de  religion,  de 
parti.  Malheureusement,  il  n'en  a  pas  été  de  même  pour  les  élections  fédérales, 
et  sir  John  Mac  Donald  est  parvenu  à  se  faire  renommer.  Beati  possidiiUesl 
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La  presse  est  un  autre  luyci'  d'infeclion.  Si  le  C-anada  n'est  pas  à 
la  hauteur  de  la  Fiance,  il  est  sur  la  voie  mauvaise. 

La  Pairie,  journal  de  Montréal,  afliclie  les  doctrines  les  plus 
alliées  et  elle  trouve  de  nombreux  lecteurs.  Son  principal  rédacteur 
est  un  homme  trop  connu  h  Lyon,  l'illustre  Savary. 

En  séparant  l'ivraie,  la  mauvaise  presse  corrompra-t-ellc  le  bon 
grain?  On  peut  espérer  que  non,  en  voyant  la  foi  de  ce  peuple. 
Ses  fêles,  à  lui,  ne  rappellent  pas  les  massacres  de  la  Bastille  ou 
une  révolte  populaire  en  face  des  canons  ennemis;  elles  ont  toutes 
la  religion  pour  principe.  Saint  Jean  est  le  patron  national.  Quand 
le  Pape  fera  au  Canada  la  faveur  de  donner  le  chapeau  à  un  enfant 
du  pays,  Mgr  Tachereau,  évêque  de  Québec,  il  semblera  que 
chacun  ait  une  part  de  l'honneur.  Députations,  réjouissances,  fêles 
publiques  ne  seront  point  de  vaines  parades  et  des  cérémonies  offi- 
cielles, mais  la  libre  expression  de  la  joie  universelle. 

La  foi  se  manifeste  encore  par  le  luxe  des  églises.  Elles  sont,  à 
juste  titre,  l'orgueil  des  paroisses.  Dès  que  l'une  d'elles  se  fonde, 
les  habitants  font  un  emprunt,  garanti  par  les  propriétés  de  tous, 
et  bientôt  s'élève  un  monument,  enrichi  de  peintures  et  de  tous  les 
ornements  que  le  génie  chrétien  peut  imaginer.  Le  plus  souvent, 
les  flèches  sont  en  bois;  les  piliers  le  sont  toujours.  Quand  la 
paroisse  est  pauvre,  les  murs  sont  des  plateaux;  les  vitraux  peuvent 
être  remplacés  par  des  transparents  peints  de  sujets  chrétiens;  il 
arrive  que  sur  les  murailles  vous  découvrez  la  supercherie  d'un 
simple  papier  collé;  n'importe;  vous  n'avez  jamais  l'œil  attristé  par 
l'aspect  misérable  de  tant  de  nos  églises.  La  richesse  des  décorations 
masquera  la  simplicité  de  la  bâtisse,  comme  on  dit  ici  pour  désigner 
un  monument. 

Le  sentiment  religieux  n'oublie  pas  non  plus  que  le  rôle  du 
prêtre  ne  doit  pas  se  borner  à  donner  au  pécheur  le  pardon  de  ses 
fautes,  mais  qu'il  est  aussi  de  le  diriger  vers  le  bien.  Le  curé,  presque 
toujours,  est  investi  du  contrôle  de  fiiistruction  dans  sa  paroisse. 
De  même,  si  l'Etat  n'alloue  au  clergé  aucun  traitement,  chacun  des 
paroissiens  lui  doit  la  dîme,  qui  est  le  vingt-sixième  du  grain 
récolté;  celui  qui  possède  des  revenus,  sans  récolter  des  fruits  de 
la  terre,  paie  en  argent;  et,  non  seulement  l'usage,  la  loi  le  veut 
ainsi.  Dans  les  paroisses  pauvres,  l'évèché  vient  au  secours  des 
desservants  et  il  a,  pour  faire  face  à  toutes  ses  dépenses,  des  biens 
importants.  Est-il  vrai  que  l'écho  de  nos  discordes  se  soit  entendu 
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sur  ces  rives  et  que  quelques-uns  souhaitent  de  voir,  ici  comme 
chez  nous,  le  clergé  dépouillé?  En  tout  cas,  c'est  une  voix  bien 
faible. 

Depuis  mon  arrivée,  je  ne  perds  pas  une  occasion  de  m'instruire 
sur  les  difficultés  et  les  chances  de  la  colonisation.  Jusqu'à  présent, 
ce  qui  m'a  le  plus  frappé,  ce  sont  les  difficultés.  Ah!  il  doit  être 
trempé  en  bon  acier,  celui  qui  veut  prendre  une  terre  en  friche. 
Ceux  qui  ont  réussi  ne  sont  plus  à  compter;  mais  ceux  qui  ont  été 
vaincus  dans  la  lutte,  se  comptent  par  milliers.  Les  concessions  de 
terrains  sont  faciles  à  obtenir;  suivant  la  qualité,  le  gouvernement 
vend  des  lots  à  raison  de  1  fr.  50  à  3  francs  l'arpent,  ce  qui  équi- 
vaut à  /i  et  8  francs  l'hectare.  Si,  dans  les  cinq  ans  qui  suivent, 
vous  n'avez  pas  rempli  les  conditions  voulues,  c'est-à-dire  si  vous 
n'avez  pas  mis  en  culture  un  dixième  de  la  surface  concédée  et  bâti 
une  maison  habitable,  on  vous  reprend  la  terre  simplement,  sans 
rendre  l'argent.  Ne  tenons  pas  compte  de  cette  éventualité,  puis- 
qu'un colon  sérieux  a  tout  avantage  à  défricher  le  plus  tôt  possible. 
Supposons  donc  que  vous  êtes  en  règle  ;  on  vous  donne  une  patente, 
c'est-à-dire  un  titre  de  propriété.  Bien.  Mais  on  vous  a  donné  une 
part  dans  une  forêt  vierge,  autrement  dit  un  terrain  où,  sans  parler 
des  blocs  de  rochers  épars,  les  troncs  et  les  branches  sont  aussi 
enchevêtrés  hors  de  terre  que  les  racines  le  sont  dans  le  sol.  Dès 
que  vous  avez  à  la  hâte  construit  votre  cabane,  vous  faites  jouer  la 
cognée,  vous  amoncelez  d'énormes  bûchers  et  vous  mettez  le  feu. 
La  place  est  ainsi,  tant  bien  que  mal,  nettoyée.  Il  ne  reste  que  les 
souches,  coupées  à  hauteur  d'homme;  il  serait  trop  difficile  et  trop 
long  de  les  arracher  ;  on  laisse  au  temps  le  soin  de  les  pourrir,  ce 
qui  demande  une  quinzaine  d'années,  plus  ou  moins. 

Pendant  ce  temps,  on  laboure  entre  ces  débris  des  hôtes  de  la 
forêt  et  on  sème  du  blé.  On  le  sème  au  printemps  seulement  dans 
tout  le  Canada,  parce  que  l'hiver  serait  pour  lui  sans  pitié;  mais, 
dans  les  jeunes  plantations,  il  est  rare  que  des  gelées  exceptionnelles 
de  printemps  ne  viennent  pas,  trois  ou  quatre  ans  de  suite,  ruiner 
les  espérances  du  cultivateur.  Le  climat  ne  s'adoucit  que  peu  à  peu, 
à  mesure  que  les  plaies  de  la  forêt  s'agrandissent.  Enfin,  notre 
homme  a  triomphé  des  mauvais  jours,  ses  enfants  se  sont  multipUés 
et  sont  en  âge  de  l'aider;  il  a  mis  un  tiers  de  son  bien  en  pré,  un 
tiers  en  blé  et  garde  le  reste  en  bois;  à  la  place  de  la  hutte  primi- 
tive, on  admire  une  maison  en  bois  peint  assez  proprette;  il  a  réussi. 
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Peut-il  C'tre  riche?  Cela  dépend  de  ce  qu'on  entend  par  riche.  A 
personne,  on  n'accorde  plus  de  deux  concessions  de  cent  acres 
chacune,  ce  qui  fait  un  maximum  de  80  hectares  pour  les  propriétés 
les  plus  grandes  (1).  Je  sais  bien  que  chacun  des  enfants  pourra 
obtenir  une  concession  semblable  et  que  le  père  peut,  avec  ses 
économies,  acheter  les  parts  de  ses  voisins  moins  heureux.  Us  sont 
nombreux.  On  calcule  qu'en  moyenne,  avant  d'être  en  plein 
rapport,  une  terre  a  dû  changer  trois  fois  de  maître.  Que  de  tris- 
tesses et  de  malheurs,  en  effet,  attendent  celui  qui  n'a  pas  de 
chance!  Prenez  un  jeune  ménage  perdu  au  milieu  des  bois  et  faites 
simplement  tomber  l'un  des  deux  malades.  Combien  de  fois  cela 
s'est-il  vu!  On  me  citait  un  des  premiers  colons  du  lac  Saint-Jean, 
établi  avec  sa  femme  et  plusieurs  petits  enfants.  L'hiver  arrive  et 
coupe  toute  communication  avec  la  paroisse  la  plus  voisine;  pour- 
tant les  provisions  sont  épuisées,  le  mari  part.  Tout  allait  bien, 
lorsqu'au  retour,  il  s'égare  dans  les  bois.  Il  erre  un  jour,  deux 
jours...  il  retrouve  les  traces  de  son  passage  et  recommence  à 
errer  dans  une  autre  direction.  Enfin,  le  cinquième  jour,  il  aperçoit 
sa  cabane;  il  a  échappé  au  froid,  à  la  fatigue,  aux  bêtes  fauves;  il 
entre.  Sa  femme  et  ses  enfants  sont  morts.  Un  autre,  un  Alsacien, 
vient  de  vendre  sa  terre  à  perte,  après  quatre  années  de  labeur,  au 
moment  où  il  allait  être  payé  de  ses  peines.  —  «  Pourquoi  faites- 
vous  cela,  lui  disait-on;  c'est  insensé!  »  —  h  Vous  avez  raison, 
répondit-il;  mais,  voyez-vous,  j'ai  tant  souffert,  je  n'ai  plus  la  force 
de  lutter.  »  —  Tous  les  jours  je  vois  à  ma  table  un  homme  de  cœur, 
député  conservateur;  lui  aussi  a  été  des  premiers  au  lac  Saint-Jean. 
Il  ne  parle  des  souffrances  de  ses  débuts,  que  les  larmes  aux  yeux. 
Maintenant,  tout  est  bien,  relativement;  le  lac  Saint-Jean  a  des 
sœurs  de  plusieurs  ordres  et  de  nombreuses  ressources.  Chose 
curieuse,  on  a  retrouvé  les  traces  de  l'établissement  d'une  mission  de 
Jésuites,  remontant  aux  premiers  âges  de  la  découverte. 

Quant  aux  mœurs  canadiennes,  leur  principal  caractère,  dans 
ces  petites  colonies,  est  le  sentiment  de  solidarité  fraternelle,  qui 
unit  tous  leurs  habitants.  Soumis  aux  mêmes  épreuves  dans  leur 
âpre  labeur,  tous  sentent  le  besoin  de  se  grouper  et  de  se  prêter 

(1)  Le  colon  est  toujours  obligé  de  cultiver  ou  de  faire  cultiver  lui-même, 
et  cela  se  comprend.  Tant  qu'il  y  aura  de  la  terre  à  prendre  gratuitement 
ou  ù,  peu  près,  le  cultivateur  aimera  mieux  être  propriétaire  que  fermier. 
L'acre  est  de  ZiO  ares,  ZiO  centièmes. 


ap[)ul.  Les  réunions  du  soir,  usitées  dans  quehjues  parties  de  la 
France,  sont  en  honneur  ici  et  s'appellent  veillées^  comme  chez 
nous;  on  s'y  donne  rendez-vous  de  fort  loin  et  c'est  pourquoi,  dans 
les  habitations,  la  salle  commune  est  toujours  plus  grande  que  ne  le 
demanderait  l'ellectif  de  la  famille.  Mais  il  faut  qu'un  malheur 
survienne  pour  qu'on  puisse  apprécier  à  sa  valeur  la  charité  de  ces 
braves  gens.  L'ne  maison  vient-elle  à  brûler,  accident  fréquent;  la 
famille  atteinte,  qui  n'a  pu  sauver  son  bétail  et  se  trouve  sans 
ressources,  sera-t-elle  réduite  au  désespoir?  Non.  Tous  les  voisins 
accourront  à  l'aide  :  les  uns  laboureront  les  champs,  pendant  que 
les  autres  relèveront  la  chaumière  de  ses  ruines,  car  le  Canadien 
sait  tous  les  métiers  et  il  est  à  la  fois  maçon,  charpentier,  menui- 
sier. Puis,  le  désastre  réparé,  le  curé  fera  une  quête  pour  racheter 
du  bétail  et  on  a  vu  des  gens,  plus  riches  après  un  incendie,  qu'avant. 
Il  en  est  de  même  pour  un  malheur  moins  grand  :  un  cheval  a  péri  ; 
les  voisins  se  cotisent  et  en  achètent  un  autre  au  propriétaire,  à 
titre  de  revanche.  Cet  usage  n'est-il  pas  le  plus  beau  du  monde  et 
ne  rappelle- t-il  pas  la  charité  des  premiers  chrétiens?  N'est-ce  pas 
ce  peuple  qui  pourrait  prendre  pour  devise  :  Liberté,  Égalité, 
Fraternité?  Mais  il  s'en  garde,  et  il  fait  bien. 

Malgré  cette  assurance  de  secours  dans  la  détresse,  un  jeune 
homme  de  notre  race  molle  et  affaiblie  ne  doit  pas  entreprendre  de 
défrichement.  Neuf  fois  sur  dix,  il  manquera  de  cœur  et  de  bras. 
En  revanche,  on  peut  acheter,  à  très  bon  marché,  des  propriétés 
en  rapport,  peu  de  grandes,  puisque  la  grande  propriété  n'existe 
pas,  mais  beaucoup  de  petites.  Sur  ces  propriétés  on  pourra  vivre 
simplement,  on  jouira  de  toutes  les  libertés  qui  manquent  à  la 
France  et  on  trouvera  pour  l'éducation  d'une  famille  nombreuse 
des  ressources  suffisantes.  Presque  pas  d'impôts  autres  que  celui 
de  la  dîme  à  l'éghse.  Seulement,  il  y  a  un  mais.  La  main-d'œuvre 
est  hors  de  proportion  avec  les  autres  conditions  de  l'existence. 
Dans  un  pays  où  le  prix  de  la  viande  varie  de  â  à  7  sous  la 
livre,  où  la  farine  se  vend  un  tiers  ou  moitié  moins  cher  qu'en 
Europe,  sans  que  les  vêtements  y  coûtent  davantage,  vous  ne  ferez 
pas  travailler  un  maçon  à  moins  de  10  à  12  francs  par  jour  dans  la 
campagne,  15  à  20  dans  les  villes.  Si  vous  trouvez  un  homme  qui 
consente  à  cultiver  votre  domaine  à  raison  de  5  francs  par  jour  et 
nourri,  ne  manquez  pas  l'occasion.  Un  valet  de  ferme  à  l'année 
gagnera  de  600  à  1000  francs.  11  y  a  de  quoi  faire  rélléchir  celui 
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Rien  de  remarquable  à  signaler,  pour  mes  débuts,  qu'une  certaine 
nquiétude  causée  par  mon  insuffisance  manifeste  en  anglais.  Jus- 
ju'ici,  grâce  à  mon  aimable  cicérone,  je  m'en  suis  tiré,  mais  son 
lecours  ne  m'accompagnera  pas  longtemps.  J'arrive  le  plus  souvent 
L  me  faire  comprendre  :  c'est  quelque  chose;  rarement  à  com- 
)rendre  moi-même  les  réponses  que  je  provoque  et  c'est  une  lacune 
;rave  dans  l'existence  d'un  touriste.  Enfin  les  dix  jours  de  bateau 
ne  diront  ce  que  je  puis  espérer  de  mes  oreilles,  car  je  suis  con- 
lamné  à  dix  jours  de  mer.  Par  une  anomalie  assez  fréquente  en  ce 
nonde,  le  trajet  des  bateaux  filant  droit  sur  Québec  est  beaucoup 
)lus  court  que  celui  des  paquebots  se  dirigeant  sur  New-York, 
nais,  en  revanche,  le  prix  est  plus  élevé  et  la  durée  du  voyage  plus 
ongue  de  deux  jours.  Oui,  majs  on  a  la  compensation  de  rencontrer 
les  glaces  flottantes  et  de  remonter  de  Belle-lsle  à  Québec,  le  plus 
)eau  fleuve  du  monde  et  voilà  pourquoi  je  m'embarquerai  jeudi  sur 
m  steamer  de  la  Compagnie  Allan. 

Comme  le  comportait  mon  programme,  je  suis  arrivé  à  Calais 
lamedi  soir  et  ce  que  j'y  ai  fait  de  mieux  a  été  d'entendre  la  messe 
limanche,  car  j'ai  pu  trouver  le  temps  long,  en  attendant  le 
lépart  du  bateau.  Calais  ne  possède  de  curieux  que  son  hôtel  de 
ille  et  une  belle  église;  des  remparts  il  ne  reste  rien;  la  ville  depuis 
ongtemps  a  fait  éclater  son  corset  trop  étroit. 

Londres  naturellement  est  plus  remarquable  que  Calais  et  trois 
ours  sont  insuffisants  pour  le  visiter,  quoique  à  la  vérité,  cette  capi- 
ale  ne  m'ait  pas  séduit.  Cbaring  Cross,  le  quartier  où  j'habite, 
ivec  de  grandes  rues,  de  belles  places,  des  constructions  variées, 
n'a  semblé  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Je  suis  logé  dans  un  très  vaste  et 
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confortable  hôtel  avec  entrée  dans  la  gare,  à  l'instar  clu  Terminus 
de  Marseille.  Westminster  est  tout  près;  j'y  suis  allé  déjà  deux  fois 
et  j'y  retournerai  sans  doute.  Voilà  qui  est  admirable  et  l'église  ou 
ahbeij  est  une  des  plus  belles  choses  du  monde.  Saint-Paul,  la  plus 
grande  église  après  Saint-Pierre  de  Piome,  a  droit  aussi  au  respect 
par  ses  dimensions;  mais,  exceptez-en  quelques  très  rares  monu- 
ments, Londres  tout  entier  est  bâti  de  boue  et  de  carton.  La  tour 
de  Londres  elle-même  est  une  bicoque.  Dans  les  quartiers  les  plus 
riches,  des  voies  très  larges  sont  animées  par  une  circulation  étour- 
dissante, mais  vous  n'y  voyez  pas  une  belle  rue  et,  au  contraire,  des 
files  d'affreuses  baraques  ou  des  façades  de  mauvais  goût,  dignes 
défigurer  dans  les  décors  de  théâtres  de  banlieue.  Je  n'ai  pas  vu  un 
hôtel  qui  vaille  l'hôtel  M.,  pas  de  beaux  magasins  non  plus,  ni  de 
luxe  de  toilette.  Par  exemple  des  parcs  et  des  jardins  délicieux  de 
verdure.  Ce  qui  m'a  le  plus  frappé  ici,  ce  sont  les  chevaux.  Ah  !  la 
superbe  race!  Les  moindres  sapins,  les  plus  simples  camions,  sont 
attelés  comme  ne  le  sont  pas  toujours  nos  équipages;  et  tout  cela 
marche  d'un  train  !  Il  faut  l'avoir  vu.  Ici  la  plupart  des  fiacres  sont 
des  haiisomes,  sorte  de  voitures,  où  le  cocher  siège  derrière  et  con- 
duit par-dessus  la  capote.  Il  converse  au  besoin  avec  son  voyageur 
par  une  trappe  percée  au-dessus  de  la  tête  du  monsieur. 

Après  les  chevaux,  ce  sont  les  femmes.  Nous  sommes  loin  du  type 
à  grandes  dents,  que  je  m'attendais  à  voir  dominer  et  dont  nous 
gratifions  trop  généreusement  nos  voisines.  Les  jeunes  Anglaises 
sont  très  généralement  jolies  et,  si  elles  avaient  l'instinct  coquet  de 
nos  Parisiennes,  je  crois  qu'elles  ne  leur  seraient  en  rien  inférieures. 
Mais  cette  race  marchande  manque  totalement  de  goût.  On  peut 
s'en  convaincre  surtout  en  se  promenant  à  Hyde-Parc,  de  cinq  à 
sept  heures,  au  moment  où  tous  les  équipages  sont  dehors.  De 
splendides  carrossiers  sont  attachés  plutôt  qu'attelés  à  des  carrosses 
rococo  et  conduits  par  des  cochers  sans  tenue  et  mal  habillés 
quoique  poudrés;  sur  les  coussins  des  paquets  de  chiffons,  sur- 
montés de  têtes  de  douairières.  Ce  n'est  pas  simplicité,  c'est  manque 
de  distinction. 

Une  autre  spécialité,  à  l'usage  des  Anglaises  en  voyage,  c'est  la 
pruderie.  Chez  elles,  il  n'en  est  pas  question,  ou  alors  c'est  à 
l'inverse  du  latin,  qui,  dans  les  mots,  brave  l'honnêteté  et  la  pru- 
derie d'Arsinoé,  peinte  par  Célimène.  Londres,  à  première  vue, 
paraît  bien  plus  corrompu  que   Paris.  Joseph  de  Maistre  a  dit 
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(|ui  ne  cultive  pas  lui-même.  Avec  de  pareils  salaires  les  ouvriers 
devraient,  semble-t-il,  se  faire  des  litières  d'or;  il  n'en  est  rien. 
11  est  vrai  qu'ils  ne  savent  rien  se  refuser,  et  que  je  suis  entré,  à 
(Québec,  dans  des  logements  de  manœuvres  qu'envieraient  beau- 
coup de  riches  bourgeois  de  France. 

A  quoi  attribuer  le  pitoyable  état  de  la  culture,  dont  tout 
étranger  ne  peut  manquer  d'être  frappé?  On  me  dit  que  la  province' 
de  Québec  est  la  plus  mal  entretenue  et  je  n'ai  pas  de  peine  à  le 
croire;  aucun  des  progrès  modernes  n'est  en  usage.  Est-ce  routine  et 
indolence?  En  partie.  L'ignorance  aussi  probablement  est  en  cause 
et  met  en  lumière  un  des  vices  du  morcellement  exagéré  de  la  pro- 
priété. 11  faut  partout  à  l'agriculture  quelques  grands  propriétaires 
riches  qui,  sans  hésiter  h  hasarder  quelques  capitaux,  donnent 
l'exemple  des  réformes  et  l'élan  aux  procédés  nouveaux.  Ajoutons 
([u'ici  les  cultivateurs  ont  ruiné  leurs  terres,  en  abusant  de  la  cul- 
ture indéfinie  du  blé  et  qu'ils  en  sont  réduits,  presqu'exclusivement, 
à  l'avoine,  qui  vient  maigre  aux  mêmes  places  où  jadis  on  admirait 
la  vigueur  du  froment.  La  vanité  fait  aussi  ses  ravages  et,  si  tant  de 
terres  sont  abandonnées  ou  à  vendre,  si  l'étranger,  qui  désire 
acheter,  n'a  guère  que  l'embarras  du  choix,  l'attraction  de  l'usine, 
le  découragement,  l'amour  paternel,  soucieux  de  faire  une  part  à 
chacun  des  enfants,  ne  seront  coupables  qu'une  fois  sur  dix.  Neuf 
fois  le  propriétaire  se  sera  endetté  par  son  luxe.  Dès  qu'il  a  quel- 
ques économies,  le  Canadien  trouve  sa  cabane  trop  pauvre  ;  chacun 
a  son  cheval  et  c'est  à  qui  aura  le  plus  beau  et  le  meilleur  trotteur, 
la  plus  jolie  voiture.  Et  puis,  la  blonde  compagne!  H  faut  la  parer 
comme  une  petite  princesse  de  bijoux  et  de  fourrures.  La  ruine 
arrive. 

Accusons  enfin  le  froid,  particulièrement  rude  sur  le  cours  infé- 
rieur du  Saint-Laurent,  entonnoir  dans  lequel  s'engouffrent  les 
vents  glacés  du  nord-est.  Je  voyais,  en  me  promenant,  des  terrains 
envahis  par  le  chiendent  et  dépourvus  de  culture;  on  m'a  expliqué 
que  c'étaient  des  prés  gelés.  Le  cas  n'est  pas  rare.  Si  la  neige  n'est 
pas  abondante,  si  surtout  il  pleut  à  l'appjoche  des  gelées,  le  froid 
peut  tuer  la  racine  de  l'herbe.  Mes  dents  claquent  rien  que  d'y 
penser.  Et  pourtant  tous  ici  parlent  de  l'hiver  avec  ravissement; 
c'est  la  saison  des  plaisirs,  des  palais  de  glace,  des  grandes  chasses, 
des  patinages,  des  courses  en  raquettes  et  en  traîneau.  Oui,  mais  la 
médaille  a  son  revers. 

3 
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Cette  ligueur  de  climat  a  amené  une  curieuse  coutume  :  aux 
premiers  froids,  dans  les  rues,  sur  les  places,  s'entassent  les  vic- 
tuailles de  toute  espèce  ;  c'est  alors  une  animation  extraordinaire, 
car  tout  le  monde  fait  ses  provisions  pour  l'hiver;  on  pourrait 
appeler  cela  prendre  ses  quartiers  d'hiver,  puisqu'on  achète  des  * 
quartiers  de  bœuf  entiers,  quelques  moutons,  des  dindes,  des 
volailles,  des  lapins,  par  douzaines,  suivant  le  nombre  des  bouches  . 
à  nourrir.  Toutes  ces  provisions  gèlent.  Quand  on  veut  un  beeftcack 
on  monte  au  grenier  avec  une  scie  et  on  coupe  le  morceau  convoité. 

Avec  des  froids  semblables  on  serait  sans  excuse  de  ne  pas  boire 
frais  en  été,  et  personne  ne  s'expose  au  reproche;  les  plus  pauvres 
ont  de  l'eau  à  la  glace.  Chaque  matin,  des  voitures  parcourent  les 
rues  et  déposent  à  chaque  porte  un  bloc  de  glace,  de  plus  d'un 
pied  d'épaisseur.  La  glace  est  conservée  dans  de  la  sciure  de  bois. 
Dans  les  campagnes,  les  habitants  peuvent  avoir,  plus  naturelle- 
ment, de  l'eau  glacée.  Avant  hier,  j'étais  chez  un  fermier  et,  me 
penchant  au-dessus  de  son  puits,  j'ai  aperçu  une  épaisse  couche 
de  glace  ou  neige  durcie,  tapissiint  les  parois;  un  trou  percé  au. 
centre  permettait  la  circulation  du  sceau. 

J'ai  parlé  des  concessions  de  terrains  cultivable^;  il  y  a  deux 
autres  natures  de  propriétés.  On  peut  acheter  des  terres,  des  bois 
plutôt,  sans  obligation  de  défricher  et  de  bâtir  et  avoir  cependant 
sa  patente.  Dans  ce  cas  on  paie  plus  cher,  15  francs  l'hectare 
et  davantage.  On  n'a  plus  qu'à  oublier  sa  forêt,  jusqu'à  c»  que 
l'ouverture  des  voies  de  communications  et  la  diminution  pro- 
gressive des  bois  voisins  aient  donné  aux  siens  une  valeur  con- 
venable. Ce  temps  n'est  pas  prochain  et  pourtant  quels  massacres 
chaque  année!  L'an  dernier  il  a  passé,  à  Québec  seulement,  /|0  mil- 
lions de  mètres  cubes  de  bois  pour  l'exportation.  Enfin  on  achète  le 
droit  d'exploitation  sur  telle  ou  telle  contrée  pendant  un  certain 
nombre  d'années  et  c'est  là  la  dernière  nature  de  propriété,  propriété 
toute  commerciale.  Ce  droit  d'exploitation  est  peu  de  choses,  mais 
le  concessionnaire  doit  acquitter  en  outre  une  taxe  de  deux  sous  et 
demi  par  pied  cube  de  bois  coupé,  soit  h  fr.  50  par  mètre  cube 
environ  [}). 

Ces  entreprises  sont  .entre  les  mains  de  compagnies,  disposant 
de  plusieurs  centaines  de  millions  de  capitaux;  impossible  d'entrer 

(1)  Le  pied  ani^lais  vaut  oO  cent.  1/2  :  il  est  le  tiers  de  la  verge,  dont  !a 
lon,<rueur  =  91  cent.  1/2. 
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en  concurrence  avec  elles.  Cette  branche,  ainsi  fermée  aux  capita- 
listes, est  largement  ouverte  aux  ouvriers.  Les  hommes  s'enrôlent 
par  milliers  pour  les  chantiers.  Ils  partent  pour  six,  huit,  ou  dix 
mois.  Un  chantier  se  compose  de  quarante  à  cent  travailleurs;  ces 
'gens  sont  logés  dans  de  grandes  salles,  qu'ils  improvisent  avec  des 
troncs  équanis  au  centre  de  leur  exploitation;  leur  métier  sera  rude, 
mais,  au  retour  du  travail,  ils  trouveront  toujours  un  brasier  • 
ardent  et  une  table  servie  avec  abondance  et  recherche.  Les  salaires 
sont  élevés  et,  les  délices  de  Capoue  apparaissant  dans  le  lointain 
avenir,  les  enrôlements  ne  manquent  pas.  L'exploitation  commence 
en  été  et  dure  tout  l'hiver.  Au  printemps  on  traîne  les  arbres  sur  la 
neige  jusqu'aux  rivières  dégelées  et  grossies  et  alors  commencent 
les  dangers  et  les  fortes  émotions,  quand  il  faut  conduire  les  trains 
à  travers  les  rapides.  Un  de  ces  bûcherons  m'a  avoué  que  bien  peu 
d'entre  eux  s'enrichissent.  Après  dix  mois  de  cette  vie  solitaire, 
pendant  lesquels  les  pensées  religieuses  ne  sont  éveillées  par  aucune 
Manifestation  extérieure,  l'homme  n'a  pas  la  force  de  réserver  pour 
un  bon  usage  le  trésor  amassé.  Seul  au  monde,  d'ailleurs,  le  coureur 
d'aventures  garde  rarement  ses  économies. 

•  Le  lendemain  matin  de  mon  arrivée  à  Québec,  partant  seul  k  la 
découverte,  je  rencontre  au  pied  du  fort  un  gamin  de  quinze  ans, 
qui  se  fait  une  fête  de  conduire  un  Français  des  vieux  pays  et  de  lui 
faire  adniirer  les  beautés,  sans  égales  pour  lui,  de  sa  capitale.  Il  me 
diJ;  S,  tout  propos  :  Vous  n'avez  pas  si  bien  que  cela  en  France, 
n'est-ce  pas?  Son  père  est  au  Manitoba  et  sur  le  point  de  rentrer 
au  logis;  les  indélicatesses  de  ses  voisins  les  Crées,  un  froid  de 
/|0  degrés  dans  une  baraque  en  planches,  couverte  de  toile  à  voile, 
et  surtout  une  discussion  un  peu  vive  avec  un  ours  Grisly,  qu'il  eut 
la  chance  d'abattre  au  moment  où,  grimpé  sur  une  charrette  de  foin, 
il  avait  déjà  un  talon  de  botte  entre  les  dents  de  l'animal,  lui  ont  fait 
regretter  son  ancien  métier  de  marin.  La  société  de  mon  jeune  ami 
ne  pouvant  me  suffire,  je  vais  frapper  à  la  porte  d'un  vieux  père, 
Français  jadis,  Canadien  de  fait  et  de  cœur  depuis  quarante  ans. 
Il  m'adresse  au  chevalier  Vinceletle,  président  du  cercle  catholique 
et  directeur  d'un  asile  d'aliénés  important,  une  des  personnalités  en 
vue  de  Québec.  Le  chevalier  eut  un  jour  à  faire  les  honneurs  du 
son  établissement  à  Charette,  de  passage  au  Canada,  et,  dès  le 
seuil,  il  lui  dit  :  «  Mon  général,  vous  êtes  ici  chez  vous  »,  mot  qui 
fut  trouvé  plaisant.  Il  reçut  en  revanche  du  général  le  surnom  de 
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Saint-Jérôme,  piovoqué  par  sa  magnifique  barbo  blanche.  Le  sou- 
venir de  Cbarette  aidant,  j'ai  été  fêté,  présenté,  lancé. 

Ma  première  course  m'a  conduit  à  la  fameuse  cascade  de  Montmo- 
rency; j'y  suis  allé  à  pied,  promenade  de  trois  lieues  dans  cliatfue 
sens,  à  l'ébahissement  des  Canadiens,  qui  ne  servent  de  leurs  jambes 
que  pour  danser,  patiner  ou  courir  avec  des  raquettes.  La  cascade 
est  belle  et  bien  encadrée  dans  les  rochers;  la  rivière  tombe  d'une 
hauteur  de  ihQ  pieds.  Un  escalier  conduit  le  touriste,  jusqu'au  bas 
de  la  chute,  mais  on  ne  peut  pas  dire  que  la  vue  n'en  coûte  rien. 
Comme  en  Suisse,  comme  au  Niagara,  on  trafique  ici  de  la  beauté 
du  paysage.  Des  barrières  partout.  Si  vous  voulez  voir  quelque 
chose,  passez  à  la  caisse.  On  en  est  pour  ses  30  sous;  vraiment  c'est 
abordable.  On  parle  finance  ici  par  piastres  et  cents.  La  piastre 
vaut  5  francs  et  quelques  centimes,  le  cent,  un  sou  de  France.  On 
s'y  fait  vite.  Tout  d'abord,  j'avais  été  surpris.  En  débarquant,  j'ai 
lièlé  un  fiacre.  «Combien?  »  —  «  50  cents.  »  Pas  cher,  me  disais-je. 
J'avais  compris  50  centimes  et  50  sous,  au  contiaire,  pour  une 
course  de  500  mètres,  c'était  bien  payé. 

Les  Américains,  gens  pratiques,  ont  capté  une  partie  des  eaux  de 
de  la  chute  pour  alimenter  une  scierie,  il  y  en  a  partout,  et  pour 
actionner  une  machine,  éclairant  à  la  lumière  électrique  la  terrasse 
de  Québec  et  une  partie  de  la  ville.  Le  fil  a  32  kilomètres,  aller  et 
retour  :  c'est  une  des  plus  remarquables  applications  du  transport 
de  la  force. 

Lors  de  l'invasion  du  Canada,  les  Anglais  prirent  terre  près  de  la 
rivière  Montmorency.  Les  Français  gardaient  l'autre  l'ive  et  ils 
avaient  jeté  un  arbre  en  travers  du  cours  d'eau  pour  laisser  passer 
leurs  reconnaissances.  La  légende  dit  qu'un  officier  ennemi  voulut 
tenter  le  passage  ;  une  secousse  imprimée  à  l'arbre,  l'officier  est 
emporté  par  le  torrent  et  brisé  dans  cette  chute  effroyable,  malgré 
les  elforts  de  ses  adversaires  pour  lui  sauver  la  vie.  Tel  est  le  pre- 
mier épisode  tragique  de  cette  épopée  héroïque. 

Au  retour  de  ma  promenade,  dans  la  baie  de  Saint- Charles,  on 
m'a  montré  la  place  ou  a  abordé  Cartier,  le  premier  explorateur  du 
Canada,  l'endroit  ou  a  été  bâtie  la  première  hutte  française  et  où  il 
a  repoussé  avec  ses  compagnons  les  assauts  multipliés  des  Indiens. 
Peu  de  temps  après  cette  prise  de  possession,  un  navire  breton, 
désemparé  par  la  tempête,  est  jetée  à  la  côte  à  7  ou  8  lieues  en 
aval  de  Québec.  L'équipage  avait  confié  son  salut  à  sainte  Aune  ;  sur 


l'emplacement  môme  où  le  vaisseau  s'est  échoué  on  élève  aussitôt 
un  autel  et  l'aumôniei'  dit  une  messe  d'actions  de  grâces.  Bientôt  un 
village  se  fonde,  le  Iroisiùme  de  tout  le  Canada  et,  dans  la  chapelle, 
sainte  Anne  fait  de  nombreux  miracles.  Depuis,  le  renom  du  pèle- 
rinage s'est  étendu  au  loin  et  les  miracles  n'ont  pas  cessé.  Une 
superbe  église  a  été  construite  et,  des  deux  côtés  de  la  porte,  s'élèvent  " 
jusqu'à  la  voûte  des  pyramides  de  béquilles  et  autres  insignes  des 
tortures  humaines.  Vi\  service  de  bateaux  à  vapeur  est  organisé 
entre  Québec  et  Sainte-Anne  et  réalise  de  brillants  bénéfices.  J'ai 
fait  ce  pèlerinage  avec  une  foule  nombreuse  ;  sur  le  bateau  deux 
confessionnaux  improvisés  ont  fonctionné  sans  relâche,  pendant  qu'à 
l'arrière  un  harmonium  accompagnait  les  chants  de  cantiques.  La  foi 
de  ce  peuple  est  vive,  sa  piété  simple  et  sans  respect  humain.  Sainte- 
Anne  est  un  nom  très  répandu  dans  ce  pays;  ses  rivières  et  ses 
villages  émaillent  la  carte  du  Canada. 

Depuis  que  je  me  suis  créé  des  relations  à  Québec,  j'ai  abandonné 
l'hôtel  Saint- Louis  pour  une  maison  de  pension,  Boarding  House, 
oîi  loge  déjà  un  jeune  ingénieur  belge,  caractère  d'or  et  esprit  plein 
d'enthousiasme,  tout  prêt  à  m' accompagner  dans  mes  tentatives 
d'exploration.  Notre  première  campagne  n'a  pas  été  heureuse.  Les 
montagnes  des  Laurentides,  les  plus  anciennes  du  monde,  paraît-il, 
occupent  un  immense  pays,  tout  le  nord  du  Canada,  depuis  les 
grands  lacs  jusqu'au  Labrador.  Si  je  ne  craignais  d'être  irrévéren- 
cieux, je  dirais  que,  quand  il  les  a  faites,  le  bon  Dieu  ne  s'était  pas 
encore  formé  la  main  et  qu'il  n'a  su  ni  les  grouper  en  chaînes,  ni 
séparer  les  eaux  des  terres.  On  ne  trouve  partout  qu'un  chaos  de 
cimes  enchevêtrées  sans  ordre,  au  travers  desquelles  des  lacs  de 
toutes  les  formes  et  de  toutes  les  grandeurs  sont  semés  à  chaque 
pas.  On  estime  que  "de  Québec  au  lac  Saint-Jean  il  y  en  a  plusieurs 
centaines.  Ces  montagnes  sont  couvertes  de  forêts,  hérissées  sur 
un  col  rocheux  et  sablonneux,  peu  apte  à  être  cultivé  avec  profit. 
Leurs  massifs  sont  à  peu  près  inconnus  à  cause  des  difficultés  et  du 
peu  d'utilité  des  explorations.  De  ce  côté  la  colonisation,  en  dehors 
du  tronçon  de  voie  ferrée,  n'a  fait  que  d'insignifiantes  conquêtes 
et  n'a  poussé  que  de  rares  sentinelles  avancées,  au  delà  desquelles 
le  sol  n'a  pas  été  foulé  par  un  pied  d'homme.  Un  beau  matin  l'ingé- 
nieur et  moi  nous  nous  acheminons  vers  cet  inconnu  plein  d'attrait, 
armés  d'une  hache  pour  faciliter  la  route  et  franchir  les  petits 
torrents,  d'une  ligne  pour  la  pêche  et  de  bonnes  armes  à  tout  événe- 
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ment.  Le  pain  complète  le  chargement.  Nous  avions  la  prétention 
de  gagner  des  plateaux,  occupés  par  sept  lacs,  s'écoulant  par  une 
admirable  série  de  cascades  et  vers  lesquels  donne  accès  un  vieux 
sentier  de  Peaux-Rouges.  Il  y  avait  malheureusement  un  point  noir 
à  l'horizon,  de  nombreux  points  noirs  même,  sous  la  figure  de  gros 
nuages,  qui  tout  à  coup  crèvent,  nous  transpercent  et  nous  glacent 
jusqu'aux  os.  Un  reste  de  bonne  étoile  nous  fait  découvrir  une 
cabane  abandonnée;  nous  y  passons  la  nuit,  grelottant,  sans  feu, 
avec  du  pain  mouillé  pour  souper  et  gardant  un  silence  plein  de 
fâcheuses  réflexions.  Pour  un  début  c'était  suffisant  et  le  lendemain 
nous  regagnions  piteusement  Québec;  mais  nous  repartons  lundi, 
cette  fois  avec  tente,  marmite  et  provisions  variées,  pour  aller  beau- 
coup plus  loin  et  avec  f  espoir  de  rester  en  campagne  de  huit  à  dix 
jours.  Nous  sommes  certains  d'avoir  du  poisson  à  discrétion,  puisque 
moi,  un  novice,  en  moins  d'une  heure,  le  matin  de  notre  déroute, 
j'ai  pris  deux  douzaines  de  truites  de  joHe  taille.  Nous  avons  moins 
de  chance  de  rencontrer  du  gibier.  Le  caribou  et  l'origual,  deux 
variétés  de  grands  cerfs,  ne  se  chassent  que  l'hiver  à  la  neige.  Peut- 
être  tirerons-nous  des  oui's.  Ce  pays  possède  à  peu  près  tous  nos 
oiseaux,  mais  avec  des  plumages  et  des  habitudes  dilTérentes.  Le 
geai  est  d'un  beau  bleu  clair,  le  merle  rose,  la  pie  et  l'étourneau 
entièrement  noirs.  Les  perdrix  ne  courent  pas  h  terre;  elles  perchent 
et  font  leurs  nids  sur  les  arbres,  et  elles  sont  si  mal  servies  par 
l'instinct  de  la  conservation,  qu'on  peut  les  tirer  Montes  successive- 
ment, sans  qu'elles  songent  à  fuir.  On  les  pre^  ivf-  •)?• 
longue  perche  et  un  nœud  coulant.  Mon  ami  a  p 
chasse  et  la  pêche  ;  il  étudie  la  géologie  de  la  con 
de  quelques-unes  de  ces  mines,  si  merveilleus 
l'Amérique  renferme.  Outre  les  métaux  et  le  charbon,  les  mines 
d'amiante  du  Canada  sont  célèbres;  déjcà  on  a  commencé  à  tisser 
ses  fds  et  à  en  fabriquer  du  papier. 

Quand  nous  rentrons  à  Québec,  notre  rue  est  fermée  à  ses  deux 
extrémités  par  des  agents  de  police;  un  commencement  d'incendie 
a  été  signalé  et  les  pompiers  sont  à  l'ouvrage,  leurs  voitures  alignées 
le  long  des  trottoirs  dé  bois.  Cette  fois  il  a  suffi  de  lancer  quelques 
grenades  et  tout  est  rentré  dans  l'ordre.  Dans  le  vieux  monde  nous 
aurions  de  la  peine  à  nous  imaginer  une  organisation  comme  celle 
des  pompiers  des  villes  d'Amérique.  Ici  ils  ont  des  postes  dans  tous 
les  quartiers;  les  chevaux  y  restent  constamment  harnachés;  les  voi- 
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tures  atlenrlent  derrière  eux,  les  brancards  levés  ;  les  outils  sont  prêts, 
les  hommes  toujours  équipés.  A  la  sonnerie  électrique,  qui  signale 
le  feu,  le  quartier,  la  rue,  les  brancards  de  la  pompe  tombent  et  le 
cheval  est  attelé;  la  barre  qui  lui  ferme  la  porte  se  lève  en  môme 
temps  et  l'animal,  dressé,  s'élance,  sans  attendre  d'autre  comman- 
dement. Entre  le  signal  d'alarme  et  leur  arrivée  sur  le  lieu  du 
sinistre,  les  pompiers  ont  un  délai  maximum  de  quatre  minutes. 
Ce  temps  passé,  ils  sont  mis  h  l'amende.  Voilà  donc  une  première 
équipe  partie  avec  le  matériel  usité  au  début  d'un  incendie.  Si  les 
secours  paraissent  insulfisants,  second  appel  électrique  et  arrivée 
de  pompes  plus  sérieuses;  un  troisième  appel  demande,  s'il  y  a 
lieu,  les  pompes  à  vapeur  et  les  échelles  de  sauvetage.  Avec  une 
ville  bâtie  en  grande  partie  en  bois,  ces  précautions  ne  sont  pas 
exagérées,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  de  leur  marchander  notre 

admiration. 

22  juin  1886. 

J'étais  de  bien  méchante  humeur  hier  soir.  Tout  nos  préparatifs 
étaient  achevés,  la  tente  roulée,  les  armes  astiquées,  la  hache 
aiguisée;  ma  ligne  à  rouet  faisait  éclore  dans  mon  cerveau  des 
rêves  ignorés;  les  provisions  de  bouche,  gisant  dans  un  coin,  me 
tiraient  des  soupirs  mélancoliques,  à  la  pensée  des  fatigues 
qu'allait  nous  coûter  l'exigence  de  nos  estomacs;  ni  la  pièce  de 
mousseline  protectrice,  ni  la  bouteille  de  poison  pour  les  marin- 
goins  n'avaient  été  oubliées.  Il  était  trois  heures,  le  train  partait 
à  quatre.  Chaussé  de  mes  bottes  sauvages  sans  talons  ni  semelles, 
sacrifice  à  la  couleur  locale,  coiffé  du  rustique  chapeau  de  jonc, 
j'arpentais  ma  chambre  à  grands  pas,  impatient  de  ne  pas  voir 
poindre  mon  ingénieur.  Il  arrive  enfin,  mais,  quoi!  l'oreille  basse 
et  la  langue'  embarrassée  de  préambules  oratoires!  J'éclate  en 
imprécations,  comme  Camille.  L'auriez-vous  cru?  Au  Canada,  la 
Fête-Dieu  fériée  le  jeudi  2/1,  Saint  Pierre  férié  le  29,  sans  pré- 
judice du  dimanche  27.  Saint  Jean,  le  patron  national,  n'est  pas 
même  absorbé  par  la  Fête-Dieu;  on  le  férié  le  lendemain  25.  Ah! 
pour  ce  coup,  trop  de  fêtes!  D'un  premier  mouvement  j'en  aurais 
envoyé  quelques-unes  au  diable.  Mon  ami  déclare  que  son 
directeur  a  mis  notre  voyage  à  l'index  jusqu'au  30.  Jusqu'ici  je 
n'avais  pas  apprécié  le  Concordat;  maintenant  j'incline  à  penser 
qu'il  a  été  calomnié  et  que  le  savetier  de  Lafontaine  n'avait  pas 
tout  à  fait  tort.  Que  faire?  Québec  est  une  ville  hospitalière  et 
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gracieuse,  la  terrasse  une  promenade  incomparable;  oui,  surtout 
peuplée  clés  essaims  de  jeunes  Canadiennes,  semblables,  dans  leurs 
toilettes  de  gaze  claire,  aux  libellules  du  grand  fleuve.  Tout  cela 
m'a  plu  et  c'est  pourquoi  je  ne  voudrais  pas  le  prendre  en  horreur. 
D'autre  part,  graviter  pendant  dix  jours  autour  de  la  cathédrale... 
Oh!  Non!  Un  bateau  partait  ce  matin  pour  le  Saguenay,  je  suis 
en  route.  La  vue  est  nette,  malgré  un  temps  froid  et  couvert  :  je 
me  laisse  paresseusement  glisser  à  la  dérive,  emporté  par  un  de  ces 
grands  bateaux  à  trois  étages  et  à  galeries,  véritables  hôtels, 
flottant  sur  les  fleuves  d'Amérique  et,  assis  sur  la  plus  haute 
terrasse,  d'où  l'œil  découvre  le  mieux  le  paysage,  je  m'abandonne 
aux  caprices  des  rêveries. 

En  allant  à  Québec,  le  Polynésien  a  côtoyé  la  rive  riante;  cette 
fois,  nous  longeons  la  côte  sévère  des  Laurentides.  Ai-je  dit  la 
côte?  Pourquoi  pas?  N'est-c'e  pas  la  mer  et  un  vaste  golfe?  Tout 
à  heure,  en  doublant  la  pointe  de  l'île  d'Orléans,  le  fleuve  s'est  si 
bien  élargi,  que  nous  ne  voyons  guère  la  rive  opposée  que  comme  une 
ligne  bleue  à  l'horizon.  Pour  compléter  Tincertitude,  si  l'eau  coule 
pendant  sept  heures,  elle  remonte  pendant  cinq.  Mer  ou  fleuve, 
d'ailleurs,  peu  importe.  La  question  n'a  d'intérêt  que  pour  les 
baigneurs.  Ceux-ci  sont  nombreux  sur  le  bas  Saint-Laurent,  oi^i  la 
beauté  des  sites  les  attire,  je  pense,  autant  que  le  soin  de  leur  santé. 
Les  stations  de  la  Malbaie  sur  la  rive  gauche,  de  Piivière-du-loup 
sur  la  rive  droite,  deviennent  pendant  l'été  des  lieux  de  délices,  à 
l'instar  de  nos  villes  d'eau  à  la  mode.  Après  avoir  touché  à 
Saint-Pierre  et  à  l'île  de  Coudres,  nous  abordons  à  ces  deux 
villages,  courant  d'un  bord  à  l'autre  à  travers  les  îles  et,  suivant  le 
précepte  du  pédant  Boileau,  passant  du  grave  au  gai,  du  plaisant 
au  sévère,  pour  varier  nos  plaisirs. 

Chicoutimi,  25  juin. 

La  vie  du  voyageur  est  pleine  d'imprévu;  c'est  son  charme.  Je 
reviens  du  lac  Saint-Jean. 

Mardi  soir,  la  nuit  tombait  quand  nous  avons  franchi  les  portes 
du  Saguenay;  j'ai  mal  aperçu  Tadoussac,  abrité  derrière  ses  pie- 
mières  murailles.  Tadon^sac  a  de  l'intérêt  pour  un  Français,  car 
ce  fut  notre  premier  et  plus  important  poste  de  commerce;  les 
Jésuites  y  avaient  un  étabUssement.  Quand  je  parus  sur  le  pont  du 
bateau,  mercredi  matin  à  trois  heures,  la  partie  escarpée  du  Sa- 
guenay était  franchie,  et  je  ne  vis  rien  de  la  sombre  horreur  qu'on 
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m'avait  dcpciiitc.  Celle  immense  nvière,  large,  à  ce  qu'on  m'assure, 
(le  .')  kilomètres  en  moyenne,  ce  que  j'ai  de  la  peine  à  admettre, 
baigne  de  petits  coteaux  assez  bas  et  partout  accessibles  à  un  pied 
montagnard.  Nous  passons  devant  l'entrée  du  bras  qui  mène  à  la 
célèbre  baie  des  Ha!  lia!  et  toujours  ces  petites  collines  vertes 
courent  devant  nous,  dentelant  les  bords  du  miroir  de  petits  caps 
et  de  criques  du  plus  gracieux  aspect.  Ce  n'est  pas  ce  r|u'on  m'avait 
promis,  mais  quel  délicieux  lever  de  soleil!  Tout  à  coup  nous  n'avons 
plus  devant  nous  qu'un  lac!  Où  donc  est  le  port?  Pendant  qu'on 
le  cherche,  le  fleuve,  caché  derrière  un  repli  toulTu,  reparaît  et, 
tout  au  bout  d'un  long  ruban  ondulé,  se  montre  le  blanc  clocher  de 
Chicoutimi.  Chicoulimi  est  un  des  nombreux  évèchés  du  Canada, 
placé  k  l'extrémité  navigable  du  Saguenay,  au  pied  des  Rapides. 
«  Ah!  la  belle  place!  »  s'écrient  mes  voisins,  quand  on  approche. 
Ils  ne  sont  pas  difficiles.  A  part  l'église,  assez  belle,  le  séminaire, 
lourde  masse  de  pierre  grise,  et  deux  ou  trois  constructions  en 
briques,  toutes  les  maisons  sont  en  bois  noir  ou  blanchi  à  la  chaux 
Il  y  en  a  quelques  douzaines. 

Plusieurs  voitures  sont  sur  le  quai.  «  Quel  est  le  village  le  plus 
près  d'ici  sur  le  lac  Saint-Jean?  —  Saint-Jérôme.  —  Quelle  distance? 
—  18  lieues  (80  kilomètres).  .)  Le  prix  débattu  et  accepté,  je  pars 
pour  Saint-Jérôme  à  six  heures  du  matin.  Pienvoyé  à  plus  tard  le 
retour  à  Québec.  Les  chemins  ne  sont  pas  précisément  des  grandes 
roules  dans  ce  pays  neuf;  ils  sont  d'une  construction  élémentaire 
et  d'un  entretien  assez  sommaire.  Pas  de  cantonniers,  naturellement; 
seulement  dans  quelques  endroits  bien  choisis  sont  placées  des 
barrières;  pour  avoir  le  droit  de  passer,  les  voitures  paient  de  cinq 
à  dix  sous,  et  ce  revenu  est  censé  employé  à  améliorer  les  chemins. 
La  taxe  est  manifestement  insuffisante,  mais  les  voilures  sont  solides. 
Je  vous  ai  parlé  de  ces  chars,  formés  de  deux  essieux,  reliés  par  des 
planches;  ce  sont  les  seuls  en  usage  et  ils  servent  aussi  bien  pour 
le  transport  des  matériaux  que  pour  celui  des  voyageurs.  Quand  il 
s'agit  de  voyageurs,  on  visse  sur  les  planches  un  ou  deux  sièges; 
c'est  aussi  simple  qu'ingénieux  et  peu  confortable.  Rencontre-t-on 
un  bloc  de  rocher,  un  tronc  d'arbre,  une  fondrière,  la  voiture  passe 
sans  avarie;  le  ressort  ne  se  rompt  pas,  mais  il  ne  plie  pas  davantage 
et  c'est  le  patient  qui  crie.  Les  endroits  les  plus  agités  sont  ceux 
où  la  roule  est  formée  de  troncs  d'arbres,  placés  en  travers  et  mal 
joints.  Lniiccz  là  dessus  le  cheval  à  une  allui'e  vive,  vous  rcssautez 
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avec  un  mouvement  précipité  de  pilon  des  moins  voluptueux.  A 
recommander  aux  élèves  du  Conservatoire  pour  l'étude  des  trémolos. 
J'ai  fait,  après  tout,  pendant  les  deux  derniers  jours,  bien  des  lieues 
semblables,  et  quelques-unes  pires;  je  ne  m'en  porte  pas  plus  mal. 

Le  lac  Saint-Jean  est  une  très  vaste  nappe  d'eau  aux  rives  plates 
et  sans  pittoresque;  les  arbres  eux-mêmes  ont  presque  disparu, 
je  dirai  pourquoi;  mais  le  terrain  est  fertile,  et  cette  contrée  est 
appelée  à  un  bel  avenir,  lorsque  le  chemin  de  fer  en  construction 
lui  aura  ouvert  des  débouchés.  Les  premiers  colons  y  sont  venus, 
il  y  a  une  trentaine  d'années;  maintenant  on  en  compte  environ 
trente  mille,  disséminés  sur  un  territoire  étendu,  puisque  le  lac, 
à  peu  près  circulaire,  a  ili  lieues  de  diamètre  de  Saguenay  à 
l'embouchure  de  l'une  des  grandes  rivières,  le  Chamoit chouan  ou 
le  Mistassini.  Plusieurs  Français  de  bonne  famille  se  sont  établis 
depuis  peu  au  nord  du  lac,  et  on  les  dit  contents.  Ils  passent  pour 
très  riches  parce  qu'ils  ont  acheté  plus  de  terres  que  n'en  ont 
d'ordinaire  les  gens  du  pays  et  qu'ils  paient  comptant.  L'un  d'eux 
a  sa  femme  avec  lui.  Naturellement  ils  logent,  comme  chacun  le 
fait,  dans  des  cabanes  en  bois;  on  n'en  construit  pas  d'autres.  Les 
plus  cossues  de  ces  cabanes  sont  revêtues  d'écorce  de  bouleau  et 
ont  des  toits  à  mansardes  et  à  pente  brisée  ;  quelques-unes,  fort  rares, 
sont  peintes  extérieurement.  Je  n'avais  pas  le  temps  de  pousser 
jusqu'à  mes  compatriotes,  je  me  suis  contenté  de  Saint-Jérôme, 
village  laid  et  pauvre,  selon  l'usage.  Les  habitants  cultivent  surtout 
le  blé,  et  les  deux  dernières  années  ont  été  mauvaises,  les  pluies  du 
printemps  ayant  pourri  les  semences.  Ils  sèment  encore  peu  de 
patates;  c'est  le  nom  tiré  de  l'anglais,  qu'ils  donnent  à  la  pomme 
de  terre,  probablement  parce  que  le  Canada  n'étant  plus  français, 
lorsque  le  fruit  de  Parmentier  a  obtenu  droit  de  cité  chez  nos  pères, 
ils  n'ont  pas  reçu  d'eux  le  nom  de  baptême  du  tubercule. 

A  Saint-Jérome,  pas  d'auberge,  je  suis  logé  et  hébergé  tant  mal 
que  bien  par  un  notable.  Sa  ménagère  croit  me  faire  beaucoup 
d'honneur  en  mettant  un  drap  à  mon  lit,  et  ouvre  des  yeux  étonnés, 
quand  j'en  réclame  un  second.  Son  mari  a  un  dépôt  de  boissons, 
grande  marque  de  confiance,  puisqu'ils  ne  sont  que  deux  possédant 
ce  privilège,  sur  tout  le  territoire  du  lac  Saint-Jean.  On  est  loin  ici 
de  la  liberté  du  cabaret.  Non  seulement  chaque  paroisse  ne  peut 
avoir  qu'un  dépôt,  et,  en  réalité,  il  n'y  en  a  qu'un  pour  huit  ou  dix 
paroisses,  mais  encore  le  dépositaire  ne  peut  débiter  sa  marchandise 
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que  sur  un  bon,  signé  du  curé  ou  du  médecin.  De  là  la  quantité 
merveilleuse  des  maris,  dont  les  femmes  épuisées  ont  besoin  de 
cordiaux.  De  là  aussi  ces  afllches  que  vous  lisez  constamment  : 
Hôtel  de  tempérance.  Que  peut  être  ceci,  vous  demandez-vous? 
Tout  simplement  un  établissement  où  vous  avez  le  droit  de  dormir, 
de  manger  et  de  boire  de  l'eau.  Non  seulement  il  est  interdit  de 
vendre  des  spiritueux,  sans  avoir  une  licence  en  régie,  mais  per- 
sonne, sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  ne  peut  vendre  ni  donner 
de  boisson  à  propriétés  enivrantes  aux  sauvages.  Il  y  a  pour  cette 
faute  une  amende,  qui  va  jusqu'à  1500  francs,  et  de  la  prison.  C'est 
fort  bien  fait,  car  les  sauvages,  grands  enfants  bons  et  doux,  de- 
viennent des  bêtes  fauves,  dès  qu'ils  peuvent  se  procurer  l'eau  de 
feu,  qu'ils  aiment  avec  passion. 

A  la  première  messe,  l'église  de  Saint-Jérôme  reste  vide  et  je  ne 
suis  pas  scandalisé  pour  cela  ;  je  sais  que  toute  la  population  se  ren- 
dra à  la  grand'messe  et,  en  effet,  je  rencontre  des  files  de  voitures, 
semblables  à  la  mienne,  chargées  à  se  rompre,  des  enfants  debout 
sur  chaque  petite  place  de  planche  inoccupée.  Personne  ne  vient  à 
pied.  Tout  le  monde  est  à  cheval  ou  en  voiture;  quelques  poulains 
gambadent  autour  de  leurs  mères.  Où  se  mettra  ce  peuple  de  cour- 
siers? Mystère.  Quand  je  suis  parti,  la  place  publique  était  déjà 
encombrée.  Elle  a  été  tracée  il  y  a  quinze  ou  dix-huit  ans,  alors  que 
Saint- Jérôme  avait  1200  habitants;  aujourd'hui  il  en  a  2000,  et  il 
y  a  par  an  une  moyenne  de  120  naissances  pour  25  décès.  Je  le 
crois,  à  voir  de  quelle  manière  certaines  gens  travaillent  à  la  multi- 
plication. L'n  brave  homme,  qui  veut  parler  de  la  France  et  que  je 
fais  parler  de  son  pays,  me  raconte  qu'il  a  eu  vingt-cinq  enfants. 
Ayant  commencé  avec  ses  bras  pour  seule  fortune,  il  les  a  tous 
bien  établis,  et  il  lui  reste  une  petite  réserve  pour  parer  aux  mau- 
vaises chances.  Et  pourtant  le  feu  l'a  visité  trois  fois!  Son  vingt- 
cinquième  rejeton  ne  lui  aura  pas  coûté  beaucoup  ;  le  cas  est  prévu, 
le  vingt-cinquième  doit  rester  à  la  charge  du  curé.  C'est  une 
compensation  de  la  dîme  et  une  prime  d'encouragement  pour  les 
jeunes  ménages. 

Le  curé  de  Saint- Jérôme  est  un  homme  aimable  et  gai;  je  le 
trouve  se  balançant  avec  frénésie  dans  son  fauteuil  à  bascule.  Rien 
de  plus  grotesque  que  ce  mouvement  de  va-et-vient,  d'avant  en 
arrière,  que  les  Canadiens  cultivent  avec  une  déplorable  passion. 
Dans  leurs  maisons,  sur  le  seuil,  devant  les  portes,  dès  qu'ils  sont 
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assis,  les  voilà  en  branle  avec  l'air  béat  des  magots  de  la  Chine. 
Je  n'ai  jamais  pu  me  faire  à  la  vue  de  ce  tic.  Le  curé  de  Saint- 
Jérôme  voudrait  me  persuader  d'aller  à  la  pointe  Bleue,  réserve 
des  sauvages,  à  8  lieues  d'ici,  où  sont  déjà  rassemblés  plusieurs 
milliers  d'Indiens.  La  Saint-Pierre  est  leur  grande  lète  et  le  com- 
mencement de  la  mission  annuelle.  Pendant  ce  temps  de  salut, 
les  pères  leur  prêchent,  les  confessent,  font  faire  la  première  com- 
munion aux  jeunes  et  les  confirment.  Les  sauvages  accourent  à  ce 
rendez-vous  de  plusieurs  centaines  de  lieues,  dressent  leurs  tentes 
autour  du  petit  clocher  et,  si  un  étranger  se  présente,  ils  lui 
font,  avec  une  fierté  antique,  les  honneurs  de  leur  modeste  Home 
et  lui  servent  ce  qu'ils  ont  de  meilleur.  Nous  nous  figurons  faci- 
lement, en  Europe,  les  sauvages  tout  autres  qu'ils  ne  sont,  que 
ne  sont  ceux-là  du  moins,  car  dans  l'Ouest  on  rencontre  par  tribus 
entières  le  Peau-Piouge  légendaire,  tatoué,  à  peine  vêtu  et  païen. 
Ceux  de  l'Est  sont  vêtus  à  l'européenne  et  fort  bien  habillés;  je 
parle  des  hommes  seulement;  il  n'en  est  pas  de  même  des  créa- 
tures^ pardon  pour  ce  mot  d'une  politesse  peu  gauloise,  qui  sert 
en  Canada  à  désigner  les  femmes  indiennes...  et  les  autres  aussi. 
Le  temps  de  la  mission  est  à  la  fois  un  temps  de  commerce  pour 
ces  peuplades  errantes.  Elles  apportent  avec  elles  toutes  les  dé- 
pouilles des  animaux  tués  en  hiver  et  les  vendent  aux  employés 
de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  qui  ont  un  poste  à  la  pointe 
Bleue.  Les  bons  sauvages  font  chère  lie  pendant  cette  station  de 
repos  et  repartent  à  la  fin  d'août,  chargés  de  provisions,  muni- 
tions, etc.,  qu'ils  remonteront  en  canots  et  à  bras  jusqu'à  leurs 
campements  d'hiver. 

Je  n'ai  pas  vu  le  grand  palabre  de  la  pointe  Bleue,  j'espère 
trouver  mieux.  Je  ne  suis  pas  davantage  allé  visiter  le  village  de 
Lorette,  à  3  lieues  de  Québec,  où  l'on  garde  quelques  Indiens, 
fortement  mélangés,  comme  curiosité  à  montrer  aux  étrangers; 
mais  des  sauvages  en  redingotes,  au  milieu  de  champs  bien  cul- 
tivés, habitant  des  maisons  confortables,  cela  me  paraît  aussi  gro- 
tesque que  les  exhibitions  du  Jardin  d'acclimatation.  Je  me  console 
surtout  de  la  pointe  Bleue,  en  pensant  à  ma  triste  mine,  si  je  rece- 
vais sur  le  dos  les  torrents  que  je  vois  tomber  par  ma  fenêtre. 
Le  temps  est  capricieux  en  Canada;  on  passe  en- quelques  heures 
d'un  froid  vif  à  une  chaleur  écrasante,  bientôt  remplacés  par 
un  déluge.    Aujourd'hui   la   forêt  serait  sans  charmes.    Le  plus 


grand  ennui  de  la  pluie,  c'est  qu'elle  am'ne  aussilùt  le  brouillard. 

Entre  Cliicoulimi  et  le  lac  Saint-Jean  pas  de  montagnes,  de 
loin  en  loin  seulement  quelques  hautes  collines,  le  plus  souvent 
rocheuses.  Le  caractère  général  du  pays  est  celui  d'un  plateau, 
ondulé  de  ressauts  brusques;  notre  chemin  ne  s'en  soucie  et  passe 
tout  droit.  Nous  rencontrons  ainsi  à  tout  instant  des  pentes  de 
25  à  30  pour  100  avec  conire-pente  en  face.  Dans  la  première  et 
la  dernière  partie  du  trajet,  quelques  cultures  alternent  avec  les 
bois;  tout  le  milieu  est  encore  en  bois.  En  derà  et  au  delà  se  ren- 
contrent des  files  de  chaumières,  chacune  flanquée  d'un  four  en 
torchis  sur  un  côté.  Ln  grand  nombre  de  ces  gîtes  sont  aban- 
donnés. Que  sont  devenus  les  habitants?  Invariablement  on  me 
répond:  «  Passés  aux  Etats.  »  Pauvres  gens!  A  travers  les  bois, 
nous  trouvons  des  rivières  admirables,  larges  comme  nos  grands 
fleuves,  et  belles..!  Les  anciens  eussent  créé  des  nymphes  spé- 
ciales pour  les  rivières  d'Amérique;  ici,  tout  est  dans  de  telles 
proportions  que  ce  sont  de  simples  ruisseaux.  La  Rivière  au  Sable 
et  la  rivière  Chicoutitni  sont  les  plus  remarquables,  et  je  les  cite 
])arce  qu'elles  servent  de  déversoir  au  lac  Kénogami,  à  propos 
duquel  il  y  a  querelle  dans  le  camp  des  savants,  (le  lac,  long  de 
3d  kilomètres,  large  de  3  ou  A,  n'est  séparé  que  par  quelques 
lieues  de  la  baie  des  Ha!  Ha!  dont  il  paraît  être  le  prolongement 
naturel.  De  plus,  entre  Kénogami  et  Saint-Jean,  nous  avons  trois 
ou  quatre  lacs  plus  petits.  Des  savants  ont  décidé  que  jadis  l'écou- 
lement du  lac  Saint-Jean  se  faisait  par  là  et  qu'à  la  suite  de  con- 
vulsions quelconq^ies,  des  barres  s'étant  formées  sur  le  cours  du 
ileuve  les  eaux  se  sont  créé  le  canal  actuel.  Dieu  me  préserve 
d'avoir  une  opinion  !  Je  ferai  simplement  observer  que  le  lac 
Kénogami  est  plus  élevé  que  le  lac  Saint-Jean,  dans  lequel  il  se 
déverse,  et  je  pense  timidement,  avec  l'Agneau  du  bon  Lafontaine, 
que  puisque  l'eau  descend,  c'est  qu'elle  ne  monte  pas. 

Autrefois,  je  parle  de  longtemps,  les  bois  de  pins  de  ces  contrées 
étaient  les  plus  beaux  du  bas  Canada.  La  facilité  du  flottage  par  le 
Saguenay  et  ses  allluents  leur  a  valu  de  faire  connaissance  des 
premiers  avec  la  hache.  H  n'y  avait  qu'à  choisir  entre  les  colosses 
de  la  forêt  et  les  bûcherons  se  montraient  difficiles.  Ils  abattaient 
par  milliers  ces  vieux  troncs,  mais  tout  arbre  qui  avait  un  défaut, 
était  hiissé  sur  place;  on  n'emportait  que  les  belles  piles,  bien  lisses, 
sans  apparence  de  piqùie.  Le  reste,  les  trois  quarts  peut-être,  est 
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encore  pêle-^mêle  dans  la  foret,  où  c'est  pitié  de  les  voir  pourrir  et 
où  ils  rendent  la  marche  impraticable.  Veut-on  escalader  un  tronc? 
Crac!  On  passe  au  travers,  en  faisant  une  culbute.  Les  colons  sont 
venus  à  leur  tour;  eux,  ils  abattent  le  plus  qu'ils  peuvent  pendant 
tout  l'hiver  et  au  printemps  ils  mettent  le  feu  par  un  temps  bien  sec. 
De  leurs  bûchers,  l'incendie  se  communique  à  la  forêt.  Des  centaines 
d'hectares,  quelquefois  moins,  quelquefois  beaucoup  plus,  périssent 
de  cette  manière.  Nul  ne  s'en  soucie.  Si  bien,  pouitant;  ils  s'en 
soucient  lorsque  le  feu,  prenant  sa  course,  brûle  des  villages  entiers. 
Tel  fut  le  terrible  épisode  de  1870.  Cette  année-là  le  printemps 
s'éveillait  sous  l'action  d'une  chaleur  inaccoutumée.  Le  18  mai,  les 
habitants  de  Chicoutimi  se  rendaient  au  mois  de  Marie,  lorsqu'un 
crépitement  sinistre  leur  annonce  le  fléau,  et  de  loin  ils  aperçoivent 
sur  les  collines  le  feu  qui  s'avance  avec  la  rapidité  d'une  troupe  de 
cavales  épeurées  courant  les  crins  au  vent.  Il  n'y  a  pas  d'exagé- 
ration. L'incendie,  poussé  par  un  vent  d'orage,  était  parti  de  plus 
loin  que  Saint-Félicien  sur  le  lac  Saint-Jean,  à  130  kilomètres; 
d'un  bond  franchissant  les  plus  larges  rivières^  tournant  autour  des 
lacs,  embrasant  les  collines,  s'engouffrant  dans  les  vallées,  en 
moins  da  dix  heures" il  était  à  Chicoutimi.  Sur  sa  route  il  avait  tout 
détruit;  il  ne  lui  avait  fallu  qu'une  heure  pour  dévorer  Saint- 
Jérôme,  poursuivant  ses  habitants  jusque  dans  le  lac  et  leur  brûlant, 
au  milieu  des  eaux,  les  objets  qu'ils  voulaient  sauver.  Pendant 
deux  jours,  h.  200  kilomètres  de  là,  Québec  fut  obscurcie  par  la 
fumée  et  reçut  une  pluie  de  feuilles  et  d'écorces  brûlées.  Quelle 
terreur  dut  accompagner  le  passage  de  cet  ouragan  de  flammes! 
Ceux  qui  virent  cette  épouvante  en  ont  gardé  l'impression  mysté- 
rieuse d'une  action  surnaturelle.  Mon  guide  m'assure  que,  le  malin, 
il  était  tombé  une  pluie  de  soufre  et  que  la  terre  en  était  jaunie. 
De  soufre!  Allons  donc!  Hé  bien,  ne  riez  pas  trop,  car  c'était  pire 
que  du  soufre.  Les  arbres  portaient  en  ce  moment  une  quantité  de 
pollen  exceptionnelle,  et  bien  des  gens  savent  par  expérience  combien 
les  arbres  résineux  peuvent  en  produire.  Cette  poussière,  secouée 
brusquement  sur  une  étendue  de  plusieurs  centaines  de  mille 
hectares,  avait  couvert  le  sol  et  inondé  les  champs  au  loin.  L'air 
en  était  imprégné;  or' on  sait  que,  dans  les  mines,  par  exemple,  les 
molécules  de  charbon  en  suspension  s'enflamment  comme  du 
grisou.  Cette  explication  est  nécessaire  pour  comprendre  les  effets 
extraordinaires  du  désastre,  car,  dans  les  champs,  les  semences 
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furent  giillées,  et  il  n'y  eut  pas  de  récolte  au  lac  Saint-Jean;  les 

outils,  laissés  clans  les  terres,  eurent  leurs  manches  coupés  par  le 
feu,  etc.,  etc.  On  n'en  finirait  pas  à  signaler  les  phénomènes  curieux. 
Chose  bien  remarquable,  lo  feu  épargna  les  hommes;  trois  ou 
quatre  seulement  périrent. 

Ce  fut  donc  ce  môme  incendie  qu'un  soir  les  habitants  de  Chi- 
coulimi  virent  s'avancer  sur  eux.  Le  plus  menacé  était  un  protestant, 
marchand  de  bois,  qui  possède  une  scierie  et  d'immenses  chantiers 
en  amont  de  la  ville.  Chicoutimi  n'était  pas  encore  ôvêché;  l'évéque 
actuel,  Mgr  Racine,  y  était  en  qualité  de  grand  vicaire.  Le  protes- 
tant se  précipite  chez  lui  et  le  supplie  d'implorer  le  Ciel  pour  la 
malheureuse  ville.  Alors,  avec  la  puissance  de  ce  grain  de  foi  qui, 
au  besoin,  transporterait  les  montagnes,  le  grand  vicaire  s'avance 
au-devant  du  feu  et  lui  trace  une  ligne  qu'il  lui  défend  de  franchir. 
Et  le  fléau,  docile,  décrit  un  demi-cercle  autour  de  la  ville  à 
l'endroit  indiqué  et  va  se  perdre  au  loin  dans  le  Sud.  J'aurais 
voulu  voir  cet  homme  de  foi,  à  qui,  comme  à  Moïse,  les  éléments 
obéissent;  on  dit,  du  reste,  que  les  cœurs  lui  obéissent  aussi. 
Par  malheur,  Monscigenr  est  en  tournée  de  confirmation.  Cet  incendie 
est  le  plus  effrayant  dont  parle  l'histoire  locale,  mais  il  y  a  eu 
plusieurs  autres  grands  fcux^  comme  on  dit  ici.  Aussi  les  arbres 
résineux  ont-ils  à  peu  près  entièrement  disparu.  Ils  ont  été  rem- 
placés par  des  bouleaux,  trembles  et  autres  bois  blancs  d'essence 
médiocre.  Ils  sont  jolis;  bien  des  coins  de  foret  m'ont  rappelé 
Fontainebleau,  mais  la  perte  est  irréparable.  Pour  aiguiser  les 
regrets,  il  est  resté  de  grandes  places  où  les  troncs,  debout,  les 
uns  entiers,  les  autres  consumés  à  demi,  semblent  implorer  la 
cognée.  Celle-ci  fait  son  œuvre  et,  au  dédale  des  débris,  laissés 
par  les  premiers  bûcherons,  elle  ajoute  de  nouveaux  débris  pour 
rendre  le  bois  plus  impénétrable.  J'en  sais  quelque  chose,  ayant 
voulu  poursuivre  des^  perdrix.  Ces  perdrix  sont  grises,  deux  fois 
grosses  comme  les  nôtres  et  huppées.  Elles  sont  si  peu  sauvages, 
qu'on  les  aurait  tuées  à  coups  de  pierres  sur  les  branches,  où  elles 
s'étaient  réfugiées,  si  j'avais  eu  des  pierre  à  portée.  Mon  cocher 
a  essayé  d'en  abattre  avec  son  fouet,  mais  le  fouet  s'embarrasrait 
dans  les  branches. 

Hier  soir,  j'arrive  à  Chicoutimi  à  8  heures,  revenant  de  Saint- 
Jérôme;  je  trouve  un  hôtel  d'assez  bonne  apparence,  et  de  fait  on 
n'y  est  pas  mal,  mais  mes  débuts  ont  été  médiocres.  Je  n'avais 
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muugc  que  du  lard  depuis  trente  six  heures  et  ou  me  sert  du  lard 
encore!  Ab  !  c'en  est  trop!  Et  pendant  ce  temps,  en  face  de  la 
ienètre,  une  virago,  les  poings  sur  les  hanches,  hurle  d'une  voix 
grasse  que  nul  ne  sait  le  secret  dans  son  àme  caché.  Je  me  souciais 
peu  de  son  secret,  mais  je  faisais,  en  mangeant  mon  lard  du  bout  des 
dents,  de  mélancoliques  réflexions  sur  l'amour  immodéré  du  peuple 
d'Amérique  pour  l'animal  immonde.  Aujourd'hui  je  nage  dans  les 
délices  du  vendredi  avec  truites,  saumon,  etc.,  etc.  Hier  soir,  sans 
doute,  la  fête  nationale  fut  cause  de  mon  jeune  relatif.  Toute  la 
soirée,  pétarades,  feux  d'artifices,  processions,  chants  en  l'honneur 
de  saint  Jean.  Tout  cela  se  fait  avec  la  plus  sérieuse  conviction,  et 
il  ne  faudrait  pas  risquer  une  plaisanterie;  on  s'en  trouverait  mal. 
Peuple,  bourgeois,  tout  est  uni  et  se  réjouit  en  commun.  Il  est  à 
remarquer  que  le  sentiment  d'une  supériorité,  due  à  la  naissance, 
fait  complètement  défaut  de  ce  côté  de  l'Atlantique.  L'aristocratie 
n'existe  d'aucune  sorte,  et  un  salon  quelconque  est  ouvert  à  tout 
ce  qui  occupe  une  position  honorable.  La  puissance  appartient  au 
clergé. 

Dans  mon  hôtel  est  descendu  un  garçon  fort  intéressant;  il  a  cir- 
culé dans  tout  le  Canada  jusqu'au  Pacifique  pour  le  compte  d'une 
maison  de  commerce.  Il  est  donc  commis-voyageur,  mais  la  France 
a  la  spécialité  du  commis-voyageur  impudent  et  alliée.  Celui-là  est 
modeste  et  dit  son  Benedicite  avant  les  repas.  Je  le  fais  causer  et 
il  me  charme. 

liivière-du-Loup,  27  juin. 

Philéas  Fog  a  bien  fait  de  ne  pas  passer  par  Chicoutimi,  il  n'en 
fût  pa-î  sorti  à  sa  gloire.  Chicoutimi!  Voilà  un  nom  que  je  retiendrai 
et  qui  pourra  me  servir  avantageusement  dans  les  circonstances  où 
l'on  est  tenté  de  lancer  la  peste  ou  le  diable  en  avant.  C'était  déjà 
trop  d'y  être  resté  vingt-quatre  heures  et  moi...  On  n'évite  pas  son 
destin,  disent  les  Arabes,  AJoi,  j'y  suis  resté  deux  longs  jours,  sans 
compter  les  nuiis.  A  quoi  faire,  bon  Dieu?  Hé!  à  attendre  le  bateau 
du  retour.  Qu'y  aurais-je  fait  autre  chose?  Il  pleuvait  et  quelle 
pluie!  Ah!  oui,  pour  me  décharger  la  bile,  parlons  aussi  du  climat 
de  ce  pays  de  cogagne.  Hier  matin,  98  Farenheit  à  l'ombre,  le  soir 
trombes  d'eau,  aujourd'hui  vent  d'est,  qui  vous  perce  jusqu'aux 
moelles.  Depuis  vingt-cinq  ans,  on  n'avait  pas  vu.  pareil  temps,  me 
dit-on  obligeamment.  Je  la  connais  celle-là!  Ça  se  sert  aussi  eu 
France  à  l'occasion,  seulement  l'occasion  est  plus  rare. 
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Bref,  hier  matin  pas  de  bateau.  Le  Saint-Laurent  avait  ses 
vapeurs,  tout  comme  une  coquette,  et  notre  sauveur  ne  parut  qu'à 
9  heures  du  soir.  Inutile  de  vous  narrer  cette  journée  d'ennui, 
passée  à  interroger  l'horizon  avec  sœur  Anne.  «  Partir  un  soir,  c'est 
se  priver  de  la  vue  de  Saguenay,  tandis  qu'il  y  a  un  steamship 
dimanche  matin;  un  peu  de  patience,  me  suggère-t-on.  »  Vain  con- 
seil; votre  ship  n'aurait  qu'à  rester  en  détresse,  lui  aussi!  Seule- 
ment, si  nous  le  croisons  en  route  et  qu'il  y  ait  chance  de  se  faire 
cueillir  demain  soir,  je  descendrai  à  Rivière-de-Loup,  pour  sanctifier 
le  dimanche.  Ainsi  ai-je  fait.  En  descendant  à  terre,  j'avais  une 
arrière-pensée  de  chemin  de  fer,  je  dois  l'avouer,  mais  dans  ce  pays 
exemplaire,  les  chars  eux-mômee  se  reposent  le  dimanche.  Au 
Canada,  on  ne  dit  ni  wagon,  ni  voiture;  on  dit  char,  qu'on  prononce 
avec  plusieurs  accents  circonflexes,  et  charretier  est  seul  employé 
pour  cocher. 

Quant  aux  gorges  de  la  rivière  Saguenay,  je  les  ai  vues  avec  toute 
la  modestie  que  comporte  une  nuit  sans  lune;  je  les  ai  devinées 
plutôt  que  vues.  Cependant  les  nuits  du  nord  sont  assez  transpa- 
rentes pour  que  la  silhouette  des  montagnes  se  reflétât  dans  l'eau; 
je  n'ai  donc  pas  été  entièrement  déçu.  Il  m'est  resté  l'impression 
que  ce  passage  a  été  décrit  avec  un  peu  trop  d'emphase.  Les  mon- 
tagnes de  la  rive  ne  sont  pas  aussi  élevées  qu'on  l'a  dit  et  la  largeur 
du  fleuve  leur  fait  même  perdre  de  leur  hauteur  relative.  Un  endroit 
pourtant  s'impose  à  l'admiration,  le  cap  Paternité.  Ce  cap  énorme, 
en  forme  de  colonne,  haut  de  1500  pieds,  se  détache  seul  de  la  rive 
et  avance  dans  le  fleuve,  laissant  à  sa  droite  l'embouchure  profonde 
d'un  grand  aflluent  et  à  sa  gauche,  très  en  arrière,  les  rochers  plus 
humbles  de  la  rive.  Le  géant  semble  marcher  sur  vous  et  il  a  un 
de  ces  airs  menaçants  et  farouches  qui  se  font  respecter.  Pure  illu- 
sion, naturellement;  c'est  le  navire  qui  avance,  et,  quand  il  rase 
le  pied  de  la  haute  muraille,  on  le  trouve  bien  petit  et  soi  aussi. 
Le  cap  est  à  pic  au-dessus  du  fleuve  et  il  s'enfonce  de  même  à  pic 
à  1500  pieds  sous  les  eaux.  1500  au-dessus,  autant  au-dessous. 
Les  bateaux  peuvent  donc  s'approcher  sans  danger  avec  quelques 
précautions  et  parfois  ils  l'abordent  par  bravade,  pour  donner  aux 
sots  le  plaisir  de  graver  leur  nom. 

Le  cap  Eternité  dépassé,  je  vais  me  coucher.  Aussi  bien  la  nuit 
est-elle  donnée  à  l'homme  honnête  pour  dormir.  A  3  heures  du 
matin  deux  fortes  secousses  ébranlent  le  bateau.  Coulerions-nous 
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par  hasard?  Je  me  lève  à  la  hâte,  ce  qui  n'est  d'autant  plus  aisé, 
que  j'ai  été  jeté  sur  le  plancher  de  ma  cabine.  Tout  en  enfilant 
quatre  à  quatre  mes  habits,  je  réfléchis  qu'en  cet  endroit  l'eau  étant 
salée,  on  peut  se  noyer  sans  déshonneur,  et  cette  pensée  me  rassure 
d'autant  mieux  que  je  sens  le  vaisseau  continuer  sa  route  à  une 
allure  naturelle.  Hier  le  fleuve  avait  ses  vapeurs,  aujourd'hui  le 
vent  d'est  le  rend  nerveux  et  il  nous  a  heurtés  contre  un  bas  fond. 
A  l'avant,  le  capitaine  se  promène  de  mauvaise  humeur  et  se  penche 
de  temps  en  temps  pour  regarder  les  flancs  de  notre  ship.  Pas  de 
mal  heureusement. 

Je  suis  donc  descendu  à  Rivière-du-Loup,  ainsi  nommée,  sans 
doute,  parce  que  le  loup  est  un  animal  inconnu  dans  ces  contrées; 
j'ai  entendu  la  messe  et  je  me  suis  mis  à  me  promener,  dans  la  ville 
d'abord,  dans  les  environs  ensuite.  La  ville  est  en  planches;  rien  à 
en  dire,  mais  l'église  est  magnifique^  style  du  pays.  L'hyperbole 
s'est  fait  naturaliser  depuis  longtemps  sur  les  bords  du  Saint-Lau- 
rent; ainsi  le  mot  magnifique  est  employé  à  tout  propos.  Les  épi- 
thètes  :  joli,  gracieux,  etc.,  sont  des  expressions  inutiles;  beau  se  dit 
à  peine;  magnifique  jaillit  de  suite  et  sans  effort.  L'église  donc,  avec 
des  murs  extérieurs  en  pierre,  a  tout  l'intérieur,  piUers  compris, 
en  bois  sculpté  et  peint  blanc  et  or.  Les  boiseries  et  les  bancs  sont 
en  chêne;  les  tribunes  sont  basses  et  à  celle  de  gauche  est  accroché 
un  escalier  qui  descend  à  la  chaire,  disposition  originale,  que  je  n'ai 
pas  vue  ailleurs.  L'ensemble  est  de  bon  goût  et  flatteur. 

La  campagne  est  belle,  bois  et  prairies.  J'ai  grimpé  sur  une 
hauteur  rocheuse  embroussaillée  de  pins  maigres;  j'ai,  de  là,  un 
coup  d'œil  satisfaisant  :  la  ville  à  mes  pieds,  puis  le  fleuve  encadré 
de  montagnes  et  j'écris  de  mon  observatoire,  assez  bien  abrité  sous 
une  terrasse  servant  de  piédestal  à  une  grande  croix  de  mission.  Je 
m'interrompt  souvent  pour  prendre  ma  lorgnette  et  jeter  un  coup 
d'œil  inquiet  vers  l'endroit  où  doit  déboucher  le  bateau  sauveur. 

Nous  étions  nombreux  à  Chicoutimi,  partageant  l'ennui  de  l'at- 
tente. Parmi  ceux-là  un  jeune  Français,  établi  à  la  pointe  Bleue, 
était  parti  de  chez  lui  après  son  déjeuner  et  avait  fait  ses  120  kilo- 
mètres avant  la  nuit.  Son  cheval  est  reparti  le  lendemain  pour 
recommencer  le  même  trajet.  Nous  n'avons  pas  l'idée  de  ces  courses; 
ici,  on  les  trouve  naturelles  et  il  n'y  a  pas  de  cheval  qui  n'en  fasse 
autant  quand  vient  son  tour.  Il  est  digne  de  remarque  que  pas  un 
n'a  de  tares;  au  risque  de  passer  pour  Canadien  ou  Marseillais,  je 
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prétends  que  les  mauvais  chemins  leur  conservent  les  membres.  A. 
moins  d'une  très  longue  étape,  le  conducteur  ne  donne  rien  à  sa 
bête  en  route,  mais  il  la  laisse  boire  toutes  les  fois  que  l'envie  lui  en 
prend  et  le  liquide  lui  sert  de  picotin. 

M.  de  la  B.  amenait  avec  lui  le  fils  d'un  de  ses  voisins,  jeune 
homme  de  vingt-huit  à  trente  ans,  bien  bâti.  Le  père  n'avait  pas 
un  sou  vaillant;  aujourd'hui  ses  sept  garçons  ont  chacun  une  pro- 
priété et  ils  ne  craindront  pas  d'avoir  des  enfants  à  leur  tour.  A 
dire  vrai,  ce  grand  garçon  ne  ferait  pas  belle  figure  dans  un  cotillon, 
et  je  suppose  que  ses  champs  doivent  être  mieux  cultivés  que  son 
esprit.  Voilà  le  revers  de  la  médaille,  mais  à  quoi  lui  servirait  de 
l'esprit  et  ne  remplit-il  pas  dans  les  desseins  de  la  Providence  une 
plus  belle  mission  que  nos  désœuvrés  et  nos  culs  de  plomb? 

Un  autre  compagnon  de  détresse  fait  le  commerce  du  poisson. 
Cette  année,  il  vend  en  gros  les  harengs  fumés  5  sous  la  douzaine, 
les  belles  aloses  15  fr.  le  cent,  le  saumon  frais  7  et  10  sous  la  livre. 
Cet  homme  m'a  stupéfait  par  la  façon  lucide  dont  il  m'a  expliqué 
l'histoire  politique  de  son  pays  et  par  l'élévation  de  ses  vues.  Du 
reste,  tous  les  paysans  que  j'ai  entendus  parler  politique  ont  excité 
mon  admiration  ;  ils  en  savent  plus  sur  les  affaires  de  leur  patrie, 
je  ne  dis  pas  seulement  que  moi,  mais  que  les  trois  quarts  et  demi 
de  nos  députés  sur  celles  de  la  France. 

Un  autre  retournait  à  Québec,  après  être  venu  acheter  du  savon 
dans  la  campagne.  Il  faut  que  vous  sachiez  que  chaque  paysan  con- 
fectionne lui-même  son  savon  avec  ses  débris  de  graisses  et  de  la 
cendre.  Ce  savon  est  tellement  supérieur  à  l'autre  qu'il  vaut  15  sous, 
quand  le  savon  de  fabrique  en  vaut  5. 

Vendredi,  j'ai  été  témoin  d'un  phénomène  nouveau  pour  moi. 
J'étais  assis  dehors  par  une  nuit  très  sombre;  tout  à  coup,  je  vois 
briller  dans  le  ciel  une,  deux,  plusieurs  étoiles,  qui  ne  restent  visi- 
bles que  la  durée  d'un  éclair.  Ces  étoiles  se  déplacent  sans  cesse, 
tantôt  dans  le  ciel,  tantôt  sur  les  toits  ou  ailleurs.  Ne  comprenant 
pas  la  cause  :  qu'est-ce  qui  me  prend,  me  disais-je  inquiet?  A  la  fin, 
je  demande  timidement  à  un  passant  :  «  Regardez  un  instant  dans 
cette  direction;  ne  voyez-vous  rien  briller?  —  Hé!  oui,  ce  sont  des 
mouches  à  feu.  —  Ah!  Grand  merci.  »  Ma  foi,  j'ai  été  doublement 
content,  d'abord  de  ne  pas  voir  mal  à  propos  trente-six  chandelles, 
ensuite  de  la  nouvelle  connaissance.  Je  n'ai  pas  vu  de  près  cet  in- 
secte phosphorescent;  sa  lumière,  incomparablement  plus  vive  que 
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celle  de  notre  ver  luisant,  ne  peut  être  comparée  qu'à  l'éclat  instan- 
tané d'une  belle  étoile. 

Dimanche  soir  27  juin. 

Décidément  je  joue  de  malheur  ;  un  hôtelier,  à  l'affût  de  mes  pias- 
tres, m'a  fait  manquer  le  passage  du  bateau;  je  ne  puis  plus  rentrer 
à  Québec  que  demain  par  le  chemin  de  fer  et,  parti  pour  trois  jours, 
j'aurai  été  absent  toute  une  semaine.  Un  Canadien  dirait  :  c'est 
correct;  moi,  je  ne  suis  pas  de  cet  avis.  Correct  est  pour  les  gens 
d'ici  ce  qu'est  tout  à  ïheure  en  Auvergne,  et  savez-vous  en  Bel- 
gique. Ils  affectionnent  quelques  autres  expressions;  je  vous  ai  cité 
magnificjue;  mais  surtout  ils  ont  une  accentuation  particulière. 
Tous  les  a,  dans  leur  bouche,  s'enrichissent  d'un  accent  circon- 
flexe, oir  devient  ouère;  ils  disent  encore  :.il  fait  frète  pour  il  fait 
froid^  etc.  La  première  fois  que  je  suis  sorti  de  Québec,  je  rencontre 
une,  deux,  trois  voitures,  et  tous  les  conducteurs  de  crier  à  leurs 
chevaux  :  Martin!  Martin!  Ah!  pensai-je,  les  Martins  sont  fiers 
icite;  ils  roulent  carrosse  ;  chez  nous,  de  père  en  fils,  ils  portent  le 
blé  au  moulin.  Survient  une  quatrième  voiture  et  cette  fois  j'en- 
tends :  lièt'dinl  Pour  le  coup  j'y  suis,  Qimartin  est  une  simple 
fusion  des  deux  mots  :  mardi  din  ou  marche  donc!  de  même  que 
le  dernier  voulait  dire  :  arrête  donc. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  imperfections,  je  ne  connais  pas  de  cam- 
pagne, en  France,  oi^i  l'on  parle  si  bien  notre  langue,  et,  à  l'inverse 
de  chez  nous,  ici  dans  les  campagnes  on  la  parle  mieux  que  dans  les 
villes,  parce  que  l'idiome  national  a  été  moins  corrompu  par  le  voi- 
sinage de  l'anglais. 

Il  y  aune  autre  race  d'origine  française  dans  l'Amérique  du  Nord, 
les  Acadiens,  dispersés  dans  le  Nouveau-Brunswick  et  l'île  du  prince 
Edouard.  Ils  sont  d'autant  plus  intéressants  qu'ils  ont  souffert  pour 
notre  cause.  Soumis  définitivement  par  les  Anglais  en  1719,  ils 
avaient  stipulé,  pour  première  condition,  qu'on  ne  leur  ferait  jamais 
porter  les  armes  contre  leur  ancienne  patrie.  En  1755  éclate  une 
nouvelle  guerre.  Que  font  les  Anglais?  Ils  prennent  ombrage  de  la 
sympathie  française  de  leurs  sujets  acadiens  et,  pour  y  porter 
remède,  ils  ne  trouvent  rien  de  plus  simple  que  de  les  chasser  de 
chez  eux  et  de  les  disperser  aux  quatre  vents,  comme  un  vil  bétail, 
jetant  sans  égards  le  père  ici,  la  mère  là,  les  enfants  plus  loin. 
J'abhorre  les  Allemands  et  leur  conduite  en  Alsace-Lorraine,  et  pour- 
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tant  nos  malheureuses  provinces  ont  une  certaine  chance  de  n'être 
pas  tombées  entre  les  mains  anglaises.  Aujourd'hui  encore  les  Aca- 
diens  ont  beaucoup  à  lutter  pour  conserver  leurs  traditions  natio- 
nales; ils  ont  contre  eux-mêmes  leur  clergé,  irlandais  presqu'en 
totalité.  Or  il  est  à  remarquer  que  les  Irlandais,  qui  détestent  les 
Anglais  et  qui  sont  catholiques  dévoués,  sont  presque  partout  en 
hostilité  sourde  ou  déclarée  avec  les  Canadiens  français  (1).  Les 
prêtres  irlandais,  dit-on,  travaillent  de  toutes  leurs  forces  à  faire 
tomber  les  écoles  françaises  en  Acadie  et  à  faire  échec  aux  députés 
de  race  française;  malgré  tout,  le  sentiment  des  traditions  l'emporte 
et  partout  flotte  le  drapeau  tricolore  à  côté  de  celui  du  Royaume- 
Uni.  Comme  leurs  frères  Canadiens,  les  Acadiens  se  sont  réservé 
le  drapeau  national. 

Je  suis  retourné  entendre  chanter  les  vêpres  à  l'église  de  Rivière- 
du-Loup,  qui,  décidément,  m'a  séduit.  Je  ne  dirai  pas  qu'elle  est 
magnifique,  cette  épithète,  à  mon  sens,  ne  pouvant  s'appliquer 
qu'aux  églises  en  pierre,  mais  elle  est  d'un  gothique  simple  et  déli- 
cieux. Le  mélange  blanc  et  or  est  des  plus  heureux.  La  ville  aussi 
vaut  mieux  que  je  ne  l'avais  jugée  à  première  vue,  et  les  maisons  en 
bois,  quand  elles  sont  de  jolie  forme  et  bien  peintes,  ont  leur  agré- 
ment. L'une  brique  et  bois,  de  style  un  peu  chinois  et  tourmenté,  ce 

(1)  Les  Irlandais  forment  un  des  groupes  les  plus  importants  de  la  popula- 
tion canadienne,  véritable  Macédoine  des  races  les  plus  diverses.  Ils  sont 
meilleurs  ici  qu'en  Irlande,  où  les  vexations  sans  nombre  auxquelles  ils  ont 
été  en  butte  depuis  tant  de  siècles  les  ont  rendus  soupçonneux  et  susceptibles 
et  les  ont  jetés  dans  les  bras  de  la  Révolution.  En  Amérique,  leur  nombre, 
leur  acharnement  au  travail  et  leur  intelligence  en  font  un  des  éléments  les 
plus  précieux  de  la  confédération  canadiennne.  Malheureusement,  les  Etals- 
Unis  exercent  une  attraction  presqu'invincible  sur  les  jeunes  gens. 

Pourquoi  ce  manque  d'entente  entre  Irlandais  et  Canadiens  français?  Pen- 
dant les  bagarres  de  Montréal,  à  l'occasion  de  Uiel,  un  Irlandais  se  mit  à  crier  : 
Lown  vjiihthe  Minisiers!  (A  bas  les  ministres!)  Un  Canadien  français  l'enien- 
dit,  comprit  :  Vive  les  ministres  !,  et  lui  asséna  un  coup  de  bùton,  qui  l'envoya 
pour  trois  mois  à  riiùpital.  rremièrc  raison  de  ce  peu  de  sympathie,  ils  ne  se 
comprennent  pas.  Une  deuxième  raison,  c'est  que  trop  souvent  les  Canadiens 
à  l'aise  se  rangent  du  côté  des  Anglais  et  croiraient  déroger  en  entretenant 
des  rapports  intimes  avec  les  Irlandais,  qu'on  leur  peint  sous  les  couleurs  les 
moins  favorables.  Enfin  le  chauvinisme  réciproque  que  l'instinct  de  la  conser- 
vation leur  a  fait  développer  à  un  degré  ridicule  et  qui  fait  que  les  Canadiens 
français  en  particulier  n'aiment  guère  qu'eux-mêmes. 

A  côté  des  Irlandais  vivent  les  Ecossais.  Fanatiques  en  religion,  chauvins 
en  politique,  économes  dans  leurs  habitudes,  ils  réussissent,  là  où  les  autres 
périraient  de  faim.  L'aisance  et  souvent  la  fortune  couronnent  une  vie  de 
travail  ardu  et  ils  se  poussent  mutuellement  jusqu'au  faîte  des  honneurs. 
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qui  ne  nuit  pas  au  genre,  avec  serres  et  un  bijou  de  dépendances, 
m'a  si  bien  fasciné  l'œil,  que  je  demande  le  nom  du  propriétaire.  Il 
demeure  en  face  de  l'autre  côté  de  la  rue,  dans  une  modeste  bouti- 
que, étiquetée  :  Poirier,  fabricant  de  porcelaine.  Nom  prédestiné. 
Ah!  Que  le  gendre  de  M.  Poirier  se  trouvera  bien  dans  cette  villa, 
pendant  que  le  beau-père  continuera  à  vendre  sa  vaisselle  en  mar- 
chand convaincu. 

A  l'égUse,  pour  la  seconde  fois,  j'ai  remarqué  qu'au  lieu  de 
chanter  :  Domine^  salvam  fac  Reginam  on  chante  :  Salviim  fac 
Regem.  Pourquoi?  Ce  n'est  certainement  pas  un  vieux  souvenir 
de  la  loi  sahque  française;  je  me  figure  que  Regem  est  pris  pour 
le  principe  même  de  l'autorité  et  s'applique  dans  l'esprit  du 
peuple  aussi  bien  au  pape  qu'à  la  reine  Victoria.  Je  vous  donne 
mon  observation  pour  ce  qu'elle  vaut. 

En  vain  suis-je  remonté  de  la  plage  déserte  aux  sommets  d'où 
la  Rivière-du-Loup,  véritable  rivière  de  bière,  tombe  de  cascade 
en  cascade  jusqu'à  son  embouchure,  je  n'ai  pu  me  mêler  au  high 
life  du  Trouville  canadien.  Les  baigneurs,  race  capricieuse  et 
inconstante,  ont  fui  la  ville  pour  se  réfugier  dans  deux  villages 
des  environs. 

28  juin. 

Enfin  je  suis  à  Québec,  et  reçu  en  ami.  Les  bons  Québecquois 
nous  entourent,  l'ingénieur  et  moi,  sur  la  promenade  de  la  ter- 
rasse, et  il  n'est  question  que  de  notre  départ  de  demain  soir. 
Chacun  nous  fait  ses  recommandations.  <(  Surtout  n'oubliez  pas 
d'entretenir  toutes  les  nuits  de  grands  feux!  »  A  croire  tous  les 
présages,  les  émotions  ne  nous  manqueront  pas  et  la  perspective 
de  rencontrer  en  pleine  forêt  des  lutteurs  aussi  convaincus  que 
messieurs  les  ours  me  chatouille  déjà  l'épiderme  de  petits  frissons 
charmants.  Nous  aurions  volontiers  adopté  un  troisième  compère, 
qui  eut  porté  sa  part  du  fardeau.  Pas  un  ne  s'est  offert,  mais  tous 
s'écrient  en  chœur  :  «  Quelle  chance  vous  avez!  Comme  je  vous 
accompagnerais...  » 

J'ai  été  fort  édifié  ce  matin.  Je  déjeunais  à  Rivière-du-Loup  dans 
l'auberge  où  j'ai  passé  la  nuit  en  face  de  la  gare  et  où  prennent 
pension  les  employés  du  chemin  de  fer.  Arrive  une  escouade 
d'équipe.  «  Qu'y  a-t-il  ce  matin  pour  déjeuner?...  »  Enumération 
de  poissons  et  d'œufs  sous  diverses  formes.  «  Et  la  viande?  —  C'est-y, 


pas  maigre,  je  suppose?  veille  de  Saint-Pierre!  dit  la  servante.  »  Pas 
la  plus  petite  réclamation  ;  le  menu  de  la  servante  est  adopté. 

A  ce  trait  de  lidélité  religieuse,  ajoutons  cet  autre,  qui  témoigne 
de  la  fidélité  du  souvenir.  La  ligne  de  Québec  à  Sherbrooke,  se 
dirigeant  vers  le  sud,  a  été,  je  ne  sais  pourquoi,  désignée  sous 
le  nom  de  Québec  Central.  Pour  cette  ligne,  on  a  construit  deux 
des  plus  splendides  wagons  connus,  et  l'on  a  appelé  l'un  Louis  XVI, 
l'autre  Marie-Antoinette.  On  ne  les  désigne  jamais  qu'en  disant  : 
les  monarques,  le  train  des  monarques.  Quel  contraste  avec  ce 

:i  se  passe  sur  l'autre  rive  de  l'Atlantique  où  l'on  eiFace  de  nos 
rues  tous  les  noms  qui  ont  illustré  notre  histoire. 

Québec,  6  juillet. 

Quel  voyage!  Mon  Dieu,  quel  voyage!  s'écrie  à  tout  propos 
M.  Perrichon.  Le  nôtre  dans  son  genre  n'est  pas  indigne  de  quel- 
ques points  d'exclamation.  Je  viens  de  passer  une  semaine  dans 
les  bois  et  je  suis  guéri  de  l'envie  d'y  retourner...  au  moins  de 
quelque  temps.  Ce  que  nous  avons  souffert,  mon  malheureux  com- 
pagnon et  moi,  dépasse  toute  imagination  européenne;  pour  le  com- 
prendre, il  faut  avoir  connu  les  moustiques  d'Amérique.  Lorsque 
le  chemin  de  fer  du  lac  Saint-Jean  sera  terminé,  la  vallée  de  la 
grande  rivière  Batiscan  deviendra  célèbre  à  l'égal  des  plus  cé- 
lèbres; on  viendra  de  loin  visiter  ses  sites  et  le  pays  des  lacs  qui 
leur  fait  suite.  Pour  le  moment,  la  peine  passe  le  plaisir.  11  est 
vrai  que  la  peine  s'oublie  vite  et  que  le  souvenir  du  plaisir  reste; 
souvent  même  le  souvenir  des  souffrances  physiques  donne  une 
saveur  piquante  à  des  aventures,  qui,  sans  elles,  fussent  restées 
fades. 

Au  départ,  le  chemin  de  fer  nous  conduit  jusqu'à  l'extrémité 
praticable  de  la  ligne  du  lac  Saint- Jean,  à  100  ou  120  kilomètres 
de  Québec,  je  suppose.  Là,  il  faut  mettre  pied  à  terre  et  sac  au 
dos.  Les  gorges  des  Laurentides  cessent  en  ce  point;  on  s'enfonce 
dans  d'immenses  contrées  boisées,  où  les  lacs  et  les  terres  sont 
si  bien  enchevêtrés,  qu'on  se  demande  si  les  terres  ne  sont  pas 
de  simples  îles.  La  seule  manière  pratique  de  voyager  est  de  louer 
un  canot  d'écorce  conduit  par  un  ou  deux  Indiens.  Le  canot  glisse 
sur  les  eaux  tranquilles  ou  à  travers  les  rapides,  on  fait  ainsi  de 
5  à  15  kilomètres,  puis  on  arrive  à  un  fond  de  lac  ou  à  des  chutes 
de  torrents  impraticables.  11  faut  aborder.  Ln  Indien  porte  le  canot 
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sur  ses  épaules,  couvert  comme  d'un  vaste  chapeau,  l'autre  s'em- 
pare des  bagages  et  on  entre  dans  la  forêt  par  des  sentiers  si- 
nueux, connus  des  seuls  sauvages.  On  appelle  cela  un  portage. 
Les  portages  ne  sont  jamais  longs;  ils  varient  de  500  mètres  à 
3  kilomètres,  puis  on  retrouve  un  autre  lac  ou  une  autre  rivière 
et  on  s'embarque  de  nouveau.  On  est  affreusement  mal  au  fond  de 
ces  canots  d'écorce,  où  il  faut  rester  accroupi,  sans  faire  un  mou- 
vement, au  risque  de  chavirer,  et  c'est  cependant  la  seule  manière 
agréable  (!)  de  voyager.  Quant  au  pays,  il  serait  délicieux,  si  le 
paysage  ne  péchait  par  la  monotonie.  Imaginez  sans  vous  lasser 
des  caps,  des  baies,  des  détours  pleins  de  surprises,  des  embou- 
chures de  petites  rivières,  des  îles;  votre  imagination  ne  sera 
jamais  aussi  fertile  que  la  nature;  et  toujours  des  bouleaux  et  des 
sapins,  serrés  comme  l'herbe  des  prairies,  s'avancent  jusque  dans 
les  eaux.  Pas  la  plus  petite  clairière,  pas  la  moindre  lande,  pas 
une  échappée  de  vue;  la  forêt  toujours  et  toujours.  Chercher  à 
pénétrer  dans  ces  fourrés  séculaires  serait  une  audace  un  peu 
forte  et  vite  calmée. 

Nous  nous  sommes  servis  un  peu  des  canots  et  beaucoup  de  la 
percée  du  chemin  de  fer.  Quoique  celle-ci  soit  à  peine  ébauchée, 
les  arbres  sont  coupés  et  forment  une  interminable  avenue,  où  les 
souches  et  les  fondrières  se  disputent  l'honneur  de  vos  chutes. 
Nous  avons  ainsi  poussé  une  pointe  jusqu'à  50  kilomètres  environ 
au-delà  de  l'endroit  où  nous  avait  laissés  la  vapeur.  Gela  nous  a 
pris  trois  jours  pour  aller,  autant  pour  revenir,  et  de  i-udes  jour- 
nées. La  chaleur  était  accablante;  à  Québec,  on  a  enregistré 
33  degrés  à  l'ombre  ;  dans  la  forêt,  nous  devions  en  avoir  deux  ou 
trois  déplus!  Pas  un  souffle  d'air  ne  circulait,  et  l'humidité  du  sol 
et  des  lacs  contribuait  à  rendre  la  température  plus  pénible.  Tout 
cela  eût  été  peu.  La  véritable  torture,  le  supplice  de  tous  les  ins- 
tants, ce  sont  les  moucherons.  Ils  ne  durent  que  deux  mois,  mais 
ils  sont  terribles.  On  est  assailli  par  des  nuées  de  ces  insectes,  et 
aucun  moyen  de  se  préserver.  Les  pharmaciens  vendent  des  huiles 
noires  et  puantes,  qu'ils  disent  préservatifs  infaillibles;  on  essaie 
de  s'en  couvrir  les  mains  et  la  figure,  et  l'on  n'arrive  qu'à  ajouter  à 
ses  maux  celui  de  la  malpropreté.  Il  n'y  a  plus  de  chasse  ni  de 
pêche  possibles.  Pour  trouver  quelque  repos,  on  s'enveloppe  de 
fumée.  Partout  vous  voyez  de  grands  feux  de  bois  pourri,  de 
feuilles,  de  tout  ce  qui  peut  produire  le  plus  de  boucane  acre; 
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les  hommes  se  mettent  sous  le  vent.  On  allume  de  ces  feux  dans 
les  bois,  dans  les  maisons,  devant  les  portes;  les  yeux  pleurent, 
on  tousse,  on  suffoque  et  l'on  s'estime  heureux,  si  Ton  peut  se 
préserver  ainsi  quelque  peu.  Les  habitants  du  pays,  plus  endurcis 
que  nous,  désertaient  en  masse  les  chantiers  du  chemin  de  fer, 
n'y  pouvant  plus  tenir.  Un  détail  vous  donnera  une  idée  de  ce 
qu'ils  soulTraient.  Comme  les  insectes  n'ont  aucun  respect  des" 
convenances  et  ne  se  piquent  pas  d'assez  de  générosité  pour  n'at- 
taquer qu'en  face,  la  servitude,  à  laquelle  sont  assujettis  les  corps 
non  glorieux,  est  un  objet  d'efi'roi  dans  les  bois.  Les  ouvriers  se 
réunissaient  par  groupes,  faisaient  une  grande  flambée  et  s'assem- 
blaient autour,  le  dos  tourné  à  la  flamme.  Même  avec  ces  précau- 
tions, ils  ne  sauvaient  pas  leur  arrière-garde  de  cruelles  blessures. 

Ces  moucherons  sont  de  quatre  espèces.  Nos  moustiques,  appelés 
ici  Maringoiiins ;  ce  sont  les  moins  terribles.  Les  mouches  à  sable, 
petites  bêles  à  carapaces,  trapues  et  acharnées.  Les  brûlots,  gros 
comme  des  puces;  ils  sont  si  petits,  on  les  croirait  inoffensifs;  leur 
piqûre  est  une  brûlure  vive,  qui  s'enflamme  aussitôt.  Ces  trois 
variétés  d'animaux  féroces  tourbillonnaient  dans  les  airs  et  s'abat- 
taient sur  nous  par  nuées,  pénétrant  dans  les  yeux,  les  oreilles  et 
toutes  les  ouvertures  des  vêtements.  Les  journées  sont  intolérables, 
les  nuits  sont  pires.  Nous  n'avons  pas  fait  connaissance  avec  la 
quatrième  variété  de  mouches;  celle-ci  est  de  belle  taille  et  s'appelle 
Mord  d'abord,  parce  qu'elle  arrive  les  tenailles  en  avant,  arrache 
le  morceau  convoité  et  s'en  va  le  dévorer  ailleurs.  Elle  travaille 
pour  l'exportation.  On  ne  la  trouve  qu'en  de  rares  endroits. 

Après  tous  ces  détails,  je  n'ai  pas  besoin  de  parler  de  pêches  et 
de  chasses.  J'ai  pris  peu  de  truites  et  je  n'ai  tué  que  quelques 
lièvres;  c'est  assassiné  qu'il  faudrait  dire.  Le  lièvre  du  Canada,  petit 
animal  sans  cervelle,  s'approche  pour  vous  regarder  et  se  dresse 
sur  ses  deux  grandes  jambes,  portant  curieusement  ses  oreilles  en 
avant.  Tout  à  coup  il  se  met  à  faire  des  gambades,  comme  un  jeune 
chien  qui  veut  jouer,  et  puis  voilà  mon  sot  qui  revient,  s'arrête  à 
trois  pas  et  vous  fixe  avec  insolence.  Si  vous  tirez,  vous  êtes 
coupable  d'assassinat;  mais  aussi  pourquoi  provoquer  un  chasseur 
qui  a  besoin  d'un  râble  pour  son  dîner  et  qui  a  des  prétentions 
culinaires  pour  la  confection  du  civet?  Ln  jour,  j'ai  eu  une  émotion. 
Nous  revenions  d'explorer  la  pointe  du  grand  lac  Edouard,  limite 
extrême  de  notre  vovage  ;  le  canot  glissait  doucement  sous  l'effort 
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de  quatre  vigoureux  rameurs  et,  le  fusil  en  arrêt,  je  m'apprêtais  à 
tirer  un  gros  oiseau  inconnu,  quand,  tournant  la  pointe  d'une  île, 
nous  surprenons  un  caribou  se  baignant  dans  la  rivière.  Tout 
frémissant,  j'arrache  mes  cartouches  à  plomb  pour  leur  substituer 
des  balles,  mais  je  n'avais  pas  terminé  cette  opération  rapide,  que 
le  bel  animal,  bondissant  hors  de  l'eau  et  couchant  sur  le  cou  ses 
grands  bois,  disparaissait  comme  un  rêve.  Quant  à  messieurs  les 
ours,  je  n'ai  pas  eu  la  chance  d'en  rencontrer  la  queue  d'un  seul,  et 
les  récits  fantastiques  de  mes  amis  de  Québec  me  revenaient 
amèrement  à  l'esprit,  pendant  que  je  passais  mon  temps  à  les 
chercher  en  vain.  Invariablement,  dans  le  pays,  on  répondait  à  mes 
questions  :  Ici,  il  n'y  en  a  pas;  mais  à  tel  endroit,  ils  viennent  de 
commettre  ceci  ou  cela.  Si  je  me  transportais  au  lieu  indiqué,  on 
ne  savait  pas  ce  que  je  voulais  dire;  mais  on  me  renvoyait  plus 
loin,  où  c'était  la  même  chose.  Plaisanterie  fantasque  de  notre 
destin?  Arrivés  à  Québec,  sales  et  défigurés  par  les  moucherons, 
nous  nous  cachons  au  fond  d'une  voiture  pour  regagner  le  logis.  En 
approchant,  le  cheval  se  cabre  et  refuse  d'avancer.  Qu'y  a-t-il?  Je 
mets  la  tête  à  la  portière;  juste  devant  notre  porte,  un  ours  danse 
et  me  tend  sa  sébile.  Nous  partons  d'un  éclat  de  rire  homérique.  0 
Tartarin,  mon  frère,  où  es-tu? 

Mous  n'avons  pas  été  seuls  à  rire;  mon  camarade  surtout,  plus 
maltraité  que  moi,  était  un  sujet  curieux,  et  il  est  heureux  qu'on  ne 
l'ait  pas  envoyé  de  force  au  Lazaret  soigner  ce  qui  pouvait  passer 
pour  une  furieuse  attaque  de  petite  vérole. 

Malgré  la  souffrance  des  moustiques  et  les  déceptions  de  la 
chasse,  je  suis  content  de  ma  promenade.  Entre  autres  choses 
intéressantes,  j'ai  vu  la  façon  dont  les  Américains  construisent  les 
chemins  de  fer.  C'est  aussi  simple  que  mal  fait;  mais  c'est  plaisir 
que  de  voir  travailler  les  Canadiens,  les  bûcheurs  surtout.  On 
appelle  bûcheurs  ceux  qui  abattent  les  arbres.  Ils  les  coupent  à 
3  pieds  de  haut  pour  avoir  moins  de  peine  et  ils  avancent  si 
rapidement,  qu'on  voit  toujours  tomber  trois  ou  quatre  arbres  à  la 
fois.  Quand  nous  avons  rencontré  cette  section  de  tête  composée 
d'une  quinzaine  de  travailleurs,  en  quatre  jours  elle  venait  de 
pousser  la  trouée  du  chemin  de  fer  de  8  kilomètres  en  avant.  L'ingé- 
nieur lui-même  était  émerveillé. 

Les  arbres  abattus  sont  jetés  sur  le  côté,  puis,  quand  il  y  en  a 
une  longueur  de  plusieurs  kilomètres,  on  met  le  feu  à  ce  vaste 
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bûcher.  J'ai  vu  cela.  La  flamme  semble  d'abord  goûter  à  son  festin 
avec  un  appétit  médiocre  ;  peu  à  peu  le  brasier  crépite,  son  ardeur 
augmente,  de  longs  jets  de  feu  s'élancent  avec  un  bruit  de  vent. 
Alors,  éloignez-vous  à  la  hâte  et  bien  loin,  car  la  colère  de  cet 
élément  déchaîné  est  redoutable,  autant  que  le  spectacle  en  est 
imposant.  Tout  le  long  de  cette  ligne  embrasée,  secouant  sa  crinière 
rouge  à  plus  de  30  pieds  de  haut,  les  grands  sapins,  debout  sur  les 
bords,  s'enflamment  d'un  seul  coup  avec  un  mugissement  parti- 
culier, qui  porte  l'effroi.  A  quoi  comparer  ce  grondement  sourd  et 
impétueux  à  la  fois?  Je  ne  sais  nulle  image  pour  le  rendre,  mais  j'ai 
dû  passer  par  une  de  ces  lignes  de  feu  ;  j'ai  fait  un  long,  long  détour, 
et  chaque  fois  que,  dans  le  crépuscule  du  soir,  s'élançait  vers  le 
ciel,  comme  une  révolte  de  l'enfer,  une  de  ces  puissantes  colonnes 
de  feu,  je  me  sentais  la  poitrine  oppressée  et  je  regardais  de  ce 
côté  avec  quelque  crainte. 

Ces  énormes  brasiers  dévorent  les  feuilles,  les  branches,  mais 
entament  peu  profondément  les  troncs  verts.  Ceux-ci  servent  à  faire 
les  traverses  de  la  voie,  les  ponts;  c'est  bien.  Ce  qui  est  moins 
louable,  c'est  que  la  plupart  du  temps,  surtout  dans  les  endroits 
marécageux,  la  chaussée  de  la  voie  est  formée  tout  entière  de  troncs 
d'arbres,  coupés  à  la  longueur  convenable  et  amoncelés  en  travers. 
On  recouvre  d'une  couche  de  boue  ou  de  sable  et  c'est  fait.  Oui, 
mais  combien  de  temps  durera  cet  ouvrage? 

Presque  tous  les  ouvriers  sont  Canadiens  français;  ils  gagnent 
de  6  à  8  francs  par  jour;  mais  on  les  traite  durement  et  ils  ont 
toujours  à  leurs  trousses  un  surveillant  ou.  foremariy  qui  les  éclaire^ 
mot  synonyme  de  met  à  la  porte,  pour  un  rien.  Presque  tous  les 
surveillants  et  tous  les  ingénieurs  sont  anglais. 

Je  vous  parlais  de  l'habileté  du  bûcheur  canadien;  voici  un  fait, 
dont  j'ai  été  le  témoin  :  un  Canadien  arrive-t-il  quelque  part  dans 
les  bois,  il  se  construit  aussitôt  une  maison  en  troncs  d'arbres.  C'est 
primitif,  mais  enfin  il  y  a  un  plancher,  un  toit,  et  toutes  les  poutres 
sont  assemblées  à  queue  d'aronde.  Or,  combien  estimez-vous  qu'il 
faille  de  temps  à  une  famille  pour  se  loger  ainsi?  Un  soir,  arrivent 
dans  la  forêt  deux  hommes  vigoureux,  une  femme,  trois  enfants. 
Dès  l'aube,  les  hommes  se  mettent  à  abattre,  équarrir,  assembler... 
A  deux  heures  et  demie,  la  famille  était  logée.  Je  l'ai  vu,  je  puis 
l'affirmer. 

Tous  les  pays  parcourus  dans  mon  expédition  forestière  sont 
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sans  avenir  pour  la  culture.  Le  sol  n'est  que  sable  ou  tourbe  maré- 
cageuse. Les  arbres  sont  :  le  pin,  le  sapin,  le  bouleau.  Ce  dernier 
arbre  devient  presqu'aussi  grand  et  aussi  gros  que  le  sapin.  Son 
écorce  sert  à  différents  usages,  par  exemple  à  confectionner  les 
canots  et  à  vêtir  les  maisons  de  luxe.  L'aspect  du  bouleau  est  gra- 
cieux, surtout  couvert,  comme  il  l'est,  de  grands  lambeaux  d'écorce 
pendante,  mais  son  bois  n'est  pas  estimé.  On  recherche  l'érable,  le 
merisier,  le  chêne,  ce  qu'on  appelle  ici  les  bois  francs.  Les  bûche- 
rons les  recherchent,  les  cultivateurs  aussi,  car  le  terrain  est  tou- 
jours de  bonne  qualité,  là  où  poussent  les  arbres  à  bois  dur. 

Dans  le  cours  de  mon  expédition,  j'ai  vu  deux  belles  aurores 
boréales.  Je  pensais  jusqu'à  présent  que  ces  lueurs  qui,  en  France, 
empourprent  notre  ciel,  certains  soirs  d'été,  étaient  dues  à  cette 
cause.  Je  ne  le  crois  plus.  La  véritable  aurore  boréale  est  blanche, 
non  rouge;  ensuite  ce  n'est  pas  une  clarté  uniforme  et  vague;  loin 
de  là.  Il  se  répand  dans  le  ciel  de  grandes  plaques  laiteuses,  qui 
changent  incessamment  de  forme  et  d'éclat  ;  de  ces  plaques,  jaillis- 
sent de  nouvelles  traînées  blanches,  qui  arrivent  en  peu  de  temps  à 
marbrer  tout  le  ciel.  Ces  taches  ont  une  lueur  faible,  mais,  d'instant 
en  instant,  de  même  que  les  champs  de  blé  se  moirent  au  souffle  du 
vent,  on  voit  courir  sur  leur  face  des  ondes  de  vive  lumière.  Les 
savants  ne  sont  pas  encore  arrivés  à  donner  une  explication  satisfai- 
sante de  ce  beau  phénomène. 

Qui  se  douterait,  à  parcourir  le  Canada,  que  la  province  de 
Québec  est  à  la  latitude  de  la  France?  Croiriez-vous  que  dans  les 
tranchées,  creusées  pour  le  chemin  de  fer  dans  les  bois,  on  trouve 
encore  des  blocs  de  glace?  Croiriez-vous  que  le  1"  juillet,  au  matin, 
il  a  gelé  à  glace?  Je  Fai  cru  sans  peine,  moi  qui  étais  sous  la  tente, 
et  qui  ai  dCi  me  lever,  grelottant,  pour  aller  réveiller  mon  feu  de 
bivouac.  Je  l'ai  si  bien  réveillé,  du  reste,  que  j'ai  failli  mettre  le  feu 
à  la  forêt. 

Curieux  aussi  par  ses  habitants  naïfs  et  bons,  ce  pays.  Hier  un 
brave  homme  me  disait  :  «  Vous  êtes  Français?  Mon  père  aussi  était 
Français;  vous  avez  certainement  entendu  parler  de  lui,  car  c'était 
un  homme  riche?  Il  s'appelait  Dubois.  »  Il  est  le  troisième  qui  m'ait 
fait  la  même  question.  L'Anglais  n'a  pas  eu  de  prise  sur  le  Canadien  ; 
les  caractères  sont  trop  différents;  il  lui  a  passé  seulenient  quelques- 
unes  de  ses  expressions,  entre  autres  celle-ci  :  «  Quelle  est  la  valeur 
de  cet  homme?  demande-t-on.  —  Il  vaut  100,000  dollars.  »  Ln 
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homme  de  valeur  est  un  homme  riche.  Horreur  et  profanation!  Le 
Canadien  risque  davantage  de  se  laisser  absorber  par  l'Américain  ; 
en  attendant,  les  Yankees  ont  étrangement  abusé  de  sa  simplicité. 
Pendant  la  guerre  de  Sécession,  tout  Américain  en  état  de  porter  les 
armes  devait  rejoindre  les  armées.  Beaucoup  ne  s'en  souciaient  pas. 
11  fallait  se  faire  remplacer  :  comment?  Des  entrepreneurs  venaient 
au  Canada,  parcouraient  les  campagnes  françaises  et  demandaient 
des  ouvriers  pour  les  chemins  de  fer  des  États.  Les  prix  offerts 
étaient  séduisants,  les  amateurs  nombreux  ;  on  quittait  les  paroisses 
en  grand  nombre.  La  frontière  passée,  l'entrepreneur  peu  scrupu- 
leux vendait  des  remplaçants,  et  les  malheureux,  croyant  être 
dirigés  vers  les  chantiers,  se  trouvaient  un  beau  jour  avec  un  fusil 
entre  les  mains,  au  lieu  d'une  pioche.  Comment  réclamer,  sans  môme 
savoir  l'anglais?  Quelques-uns  ont  déserté  et  regagné  le  pays,  après 
de  grands  dangers  et  de  grandes  privations.  Les  autres  n'ont  pas 
reparu.  On  les  envoyait  en  avant,  jusqu'à  ce  que  la  guerre  les  eût 
dévorés.  Plusieurs  de  ces  traficants  ont  été  pris  ;  ils  en  ont  été 
quittes  pour  de  la  prison.  Les  guerres  sont  rares  heureusement,  et 
l'expérience  aura  rendu  plus  méfiants  nos  compatriotes  de  la  rive 
gauche  de  l'Océan.  Car  on  peut  les  tenir  pour  compatriotes,  et  tous 
aspirent  à  voir  la  France  ;  c'est  chez  une  idée  fixe.  Ne  sont-ils  pas 
plus  heureux  ici  pourtant,  sans  impôts,  et  payant  la  viande  de  5  à 
8  sous?  Encore  les  bouchers  ne  connaissent-ils  pas  la  réjouissance. 
«  Que  faites-vous  donc  des  os!  demandais-je  à  l'un  d'eux,  rencontré 
en  chemin  de  fer.  —  Nous  les  enterrons.  »  Enterrés  aussi,  les  mor- 
ceaux de  dernier  choix,  quand  il  n'y  a  pas  preneur!  Ah  !  chers  amis, 
restez  chez  vous;  ne  venez  pas  voir  notre  misère,  nos  vices  surtout. 
Il  est  si  vrai  que  le  Français  est  aimé,  même  des  Indiens,  que,  si 
un  sauvage  rencontre  un  Européen,  il  lui  dit  en  français  :  Bonjour! 
L'autre  répond-il  en  anglais,  le  sauvage  le  regarde  de  travers  et 
rompt  les  chiens.  Les  Indiens  aiment  les  Français,  parce  qu'au  jour 
du  malheur,  beaucoup  de  Français  ont  abandonné  les  villes  aux 
Anglais,  et  se  sont  réfugiés  parmi  leurs  frères  rouges.  Ces  jours  ont 
été  marqués  par  des  faits  atroces,  si  j'en  crois  les  légendes  du  pays. 
Ainsi  l'Angleterre,  redoutant  le  prestige  de  notre  noblesse  et  sa 
valeur  militaire,  résolut  de  s'en  défaire.  Quelques  nobles  se  retirè- 
rent dans  leurs  petits  domaines  et  firent  souche  de  gros  paysans;  on 
les  laissa  en  paix.  Les  autres  furent  embarqués  pour  l'Europe; 
bon  nombre,  dit-on,  furent  entassés   avec  préméditation  sur  un 
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vieux  bâtiment  ruiné,  que  la  mer  devait  porter  dans  la  vraie 
patrie  des  héros.  Le  peuple  se  trouva  alors  sans  chefs,  il  se  jeta 
dans  les  bras  du  clergé,  classe  dirigeante  aussi  et  française.  Il  m'est 
doux  de  penser  que  l'amour  de  la  France  est  pour  quelque  chose 
dans  l'attachement  de  ce  peuple  pour  la  religion. 

A  quoi  a  tenu  pourtant  la  perte  du  Canada?  A  un  fait  que,  sans 
la  Providence,  on  appellerait  du  hasard.  Les  deux  batailles  princi- 
pales se  sont  livrées  aux  portes  de  Québec,  dans  la  plaine  d'Abraham. 
Cette  plaine  est  ainsi  nommée  parce  qu'elle  appartenait  à  un  homme 
important,  Abraham  Martin,  qui  fut  le  père  du  premier  prêtre 
canadien.  La  première  bataille  nous  fut  contraire  ;  Montcalm  y  fut  tué 
et  son  armée  battue.  Mais  peu  de  gens  savent  que  la  seconde  fut  un 
triomphe  pour  nos  armes.  Les  Anglais  étaient  refoulés  dans  la  ville 
et  prêts  à  se  rendre;  de  leur  côté,  les  Français,  une  poignée,  com- 
mandés par  l'héroïque  marquis  de  Lévis,  étaient  épuisés.  Ils  prirent 
le  parti  suivant  :  Attendons  la  première  voile;  si  elle  est  française, 
en  avant  !  La  ville  est  à  nous.  La  première  voile  qui  parut  portait  le 
pavillon  ennemi  et  amenait  des  renforts.  Les  Français  se  retirèrent 
à  Montréal,  et  la  capitulation  suivit  bientôt. 

Que  ceux  qui  aiment  les  belles  actions  et  les  grands  courages 
étudient  l'histoire  de  nos  derniers  jours  de  puissance  au  Canada, 
celle  de  Montcalm  en  particulier,  ce  génie  si  brave  et  si  modeste  à 
la  fois,  qui,  au  lendemain  de  sa  victoire  de  Carillon,  où,  avec  trois 
mille  cinq  cents  hommes,  il  avait  détruit  vingt  mille  Anglais,  faisait 
planter  une  croix  sur  le  champ  de  bataille  et  graver  cette  inscription  : 

Quid  dux?  Quid  miles?  Quid  slrata  ingentia  ligna? 
En  signum!  En  victor!  Deus  hic,  Deus  ipse  triumphat. 

J'ai  fait  ce  matin  mes  adieux  à  mes  amis  de  Québec  et  à  cette 
ville  hospitalière.  Je  vogue  vers  Montréal.  Le  grand  fleuve  est  légè- 
rement brumeux  et  les  rives  se  détachent  mal.  Du  reste,  n'exagérons 
pas  les  regrets;  le  temps  est  précieux  en  Amérique;  pour  en  perdre 
le  moins  possible,  on  s'embarque  le  soir,  et  les  ombres  de  la  nuit 
commencent  à  tomber.  Du  moins  puis-je  jouir  d'une  fraîcheur  déli- 
cieuse sur  les  balcons  de  notre  hôtel  flottant.  Dans  les  salons,  on 
fait  de  la  musique,  et  tout  à  l'heure  on  dansera.  Les  cabines,  pour- 
tant, sont  de  véritables  boudoirs  et  invitent  au  sommeil. 

Aux  premières  clartés  du  matin,  je  m'aperçois  que  l'embouchure 
de  Trois  rivières  est  dépassée  ;  nous  naviguons  en  plein  lac  Saint- 
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Pierre,  épanouissement  du  Saint-Laurent.  Depuis  longtemps  les 
rives  sont  plates,  et  jusqu'à  Montréal,  aucun  relief  ne  dessine  l'ho- 
rizon. En  revanche,  les  terres  paraissent  fertiles  et  mieux  cultivées 
qu'aux  environs  de  Québec.  Vers  7  heures,  de  longs  et  vilains  fau- 
bourgs commencent  à  défiler,  nous  soufllant  au  visage  la  fumée  de 
leurs  cheminées  d'usines.  En  arrière  apparaît  le  Mont-Royal  et,  au 
loin,  deux  douzaines  de  piles  raides,  plantées  comme  des  pieux- 
dans  le  fleuve,  supportent  un  interminable  pont  de  chemin  de  fer. 
Ce  n'est  pas  beau.  Montréal  vient  à  son  tour,  avec  ses  quais  encom- 
brés de  bateaux,  de  voitures  et  de  bâtisses  de  commerce.  La  pre- 
mière impression  est  médiocre.  Pourquoi  donc  les  Canadiens,  quand 
on  leur  vante  la  grâce  de  Québec,  répondent-ils  toujours  par 
Montréal? 

Montréal,  10  juillet. 

Pauvre  petite  Québec!  Elle  est  gentille  et  gracieuse,  avec  un 
parfum  d'aristocratie  et  de  délicatesse.  Je  lui  veux  du  bien  et  il 
m'est  pénible  de  constater  que  sa  rivale  l'écrase.  Montréal  est  la 
ville  du  commerce,  pleine  d'agitation  et  de  foi  en  l'avenir.  Les 
vaisseaux  encombrent  son  port,  les  palais  des  banques  accaparent 
toute  une  rue,  partout  circulent  les  tramways  toujours  pleins,  elle- 
se  bâtit  de  lourds  édifices  en  belle  pierre  et  ses  ouvriers  travaillent 
incessamment  à  pousser  plus  loin  ses  faubourgs.  La  fièvre  américaine 
l'a  saisie.  Ce  n'est  rien  encore,  du  reste,  car  il  est  probable  que  le 
nouveau  Pacifique  va  lui  amener  tout  le  commerce  des  mers  de 
l'ouest  et  ses  fleuves  canalisés  une  grande  partie  des  produits 
amassés,  soit  aux  Etats,  soit  au  Dominion,  pour  la  ruine  de  l'Europe. 
La  route  de  Montréal  est  en  effet  la  plus  courte,  aussi  bien  pour  les 
marchandises  de  la  Chine  et  des  Indes,  destinées  aux  Etats,  que 
pour  les  blés  d'Amérique,  envoyés  en  Europe.  Montréal  voudrait 
être  belle  et,  à  l'instar  des  bourgeoises  riches,  on  ne  peut  nier 
qu'elle  ne  soit  parée  avec  luxe.  Je  ne  sais  pourquoi  elle  n'a  pu  me 
plaire.  Ses  rues  pourtant  sont  plantées  d'arbres  pour  la  plupart; 
d'autres,  comme  la  rue  de  Sherbrooke,  ne  sont  qu'une  suite  de 
petits  hôtels  coquets  avec  jardins  en  avant,  dignes  de  rôder  autour 
du  bois  de  Boulogne;  les  églises  catholiques  et  protestantes  luttent 
à  qui  dressera  le  plus  de  clochers.  Il  s'achève  une  église,  fac-similé 
de  Saint-Pierre  de  Piome,  toutes  les  lignes  réduites  à  la  moitié  de 
celles  du  modèle.  L'hôtel  Windsor  est  un  des  plus  grands  et  des 
plus  luxueux  du  monde.  La  cathédrale  a  été  tellement  couverte  de 
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peintures  qu'on  se  prend  à  regretter  de  ne  pas  trouver  une  place 
oubliée.  Hé  bien  !  au  bout  de  vingt-quatre  heures  j'aurais  pris  le 
chemin  de  fer  avec  plaisir.  N'ayant  pas  pu  le  faire,  j'ai  visité  avec 
une  conscience  méritoire.  Parmi  les  nombreuses  églises,  je  n'en  ai 
pas  trouvé  de  remarquable,  pas  même  celle  des  pères  Jésuites. 
Toutes  sont  meublées  de  bancs  ou  de  fauteuils  fixes  et,  devant 
chaque  place,  se  prélasse  le  crachoir  indispensable  au  pays. 

La  chique  ignoble  a  été  si  bien  adoptée  par  les  mœurs  améri- 
caines, que  je  l'ai  vue  l'occasion  d'un  commandement  militaire 
original.  Un  officier  est  devant  un  peloton  immobile  et  sous  les 
armes.  Tout  à  coup  il  commande  :  «  Les  hommes  qui  chiquent, 
quatre  pas  en  avant,  marche.  »  Les  hommes  obéissent,  crachent 
avec  une  vigueur  et  une  gravité  toute  militaire,  et  l'officier  reprend  : 
«  Demi-tour,  à  vos  places,  marche.  » 

Les  Canadiens,  pompiers  incomparables,  qui  emportent  d'assaut 
une  maison  en  flammes  avec  l'entrain  de  bons  soldats,  manient 
mieux  la  lance  à  eau  que  les  armes  à  feu.  C'est  quand  ils  portent  le 
fusil  qu'ils  ont  un  faux  air  de  nos  pompiers  villageois.  En  ce 
moment,  sur  la  rive  droite  du  Saint-Laurent,  est  établi  un  camp 
d'instruction  annuel.  J'y  suis  allé  voir  un  colonel,  ancien  pontifical, 
superbe  militaire,  aussi  paternel  pour  ses  hommes  que  tendre  pour 
son  jeune  rejeton.  Tous  ces  soldats  ont  un  air  doux  et  honnête,  qui 
vous  calme  le  sang.  Quelques-uns  semblaient  s'amuser  à  tirer  à  la 
cible;  les  autres,  répandus  un  peu  partout,  se  délassaient  de  diverses 
manières  ou  faisaient  les  honneurs  de  leurs  tentes  aux  nombreux 
visiteurs  des  deux  sexes,  accourus  pour  les  contempler  dans  leur 
gloire.  Les  officiers,  en  tenue  négligée,  savouraient  délicieueement, 
du  haut  du  tertre  où  sont  leurs  tentes,  ce  spectacle  pittoresque.  Le 
colonel,  en  face  d'un  oflicier  français,  trouva  bon  d'excuser  la  rusti- 
cité de  son  régiment,  car  il  avait  fait  campagne.  Tout  le  secret  de  la 
guerre  est  dans  les  jambes,  a  dit  Napaléon,  et  à  ce  point  de  vue,  on 
peut  dire  que  le  colonel  a  fait  la  grande  guerre,  puisque  le  bataillon 
placé  sous  ses  ordres  a  marché  plus  de  quatorze  cents  kilomètres, 
lors  de  l'expédition  du  Nord-Ouest.  Il  n'a  perdu  qu'un  homme, 
tué  d'un  coup  de  soleil.  Après  tout,  il  ne  pouvait  pas  mieux. 
D'ailleurs,  le  corps  expéditionnaire  est  revenu  couvert  de  gloire.  «  Il 
a  fait  la  campagne  du  Nord-Ouest  »,  dit-on,  et  les  dames  sentent 
un  petit  frisson  sur  la  peau.  Le  fils  du  colonel  m'apporte  fièrement 
la   tunique  de  papa  et  me  montre  la  médaille   commémorative. 


—  63  — 

Hé  bien,  si  j'ai  envie  de  rire  de  cette  gloire  un  peu  vaine,  je  n'en  ai 
pas  moins  une  grande  estimé  pour  ces  gens-là.  A  l'occasion  ils  ont 
montré  ce  dont  ils  sont  capables  et  ils  le  montreraient  encore.  Ne 
sont-ce  pas  les  fils  de  ceux  qui  ont  lutté  si  longtemps  contre  les 
Anglais,  un  contre  dix,  mettant  en  commun  leur  argent  pour  ache- 
ter le  pain  que  l'intendance  ne  leur  fournissait  pas  plus  que  la 
solde?  Plus  récemment,  en  1812,  avec  quelques  centaines  d'hom- 
mes, le  colonel  Salabery  n'a-t-il  pas  taillé  en  pièces  toute  une  armée 
américaine  !  Et  à  Rome,  ne  les  a-t-on  pas  vus  aussi  ? 

Je  rappelle  au  colonel  ces  glorieux  souvenirs  et  je  retourne  à 
iMontréal.  En  dehors  du  quartier  turbulent,  beaucoup  de  maisons 
sont  en  bi'iques,  le  plus  grand  nombre  bâties  sur  le  môme  modèle, 
précédées  d'un  tambour  en  bois  auquel  donne  accès  un  escalier  de 
quelques  marches.  L'architecte  gagne  ainsi  un  étage,  moitié  au- 
dessus,  moitié  au-dessous  du  sol.  Les  salles  à  manger  et  les  cuisines 
sont  là.  Une  cliose  paraît  bizarre  aux  Français;  il  n'est  pas  rare  de 
voir  un  numéro  6  1/2  ou  9  o/h.  C'est  qu'au  lieu  d'être  divisées  par 
étages,  au  Canada  les  maisons  le  sont  par  tranches  verticales.  Tout 
d'abord  aussi  je  cherchais  en  vain,  le  nez  en  l'air,  les  noms  des  rues 
aux  angles  des  murs  et  je  ne  m'expliquais  pas  la  négligence  des 
échevins.  Ils  sont  écrits  sur  les  vitres  des  réverbères  des  carrefours, 
et  je  confesse  qu'ils  sont  mieux  placés  là.  A  Montréal,  vous  voyez 
des  charpentiers  à  l'ouvrage  et  vous  dites  :  «  Cette  maison  en  bois 
fera  mauvaise  figure,  toutes  les  voisines  sont  en  briques.  »  Vous 
vous  trompez;  la  maison  sera  en  briques,  ou,  si  vous  préférez,  les 
voisines  sont  en  bois;  ce  sont  comme  deux  boites  ajustées  l'une 
sur  l'autre,  bois  à  l'intérieur,  briques  à  l'extérieur. 

La  principale  curiosité  de  Montréal  est  la  montagne  au  pied  de 
laquelle  elle  s'étend.  Cette  hauteur,  en  forme  de  taupinée,  a  huit 
cents  pieds  au-dessus  du  fleuve,  si  l'on  n'a  pas  abusé  de  ma  crédu- 
lité. Elle  est  boisée  et  gazonnée  et  sert  de  promenade  aux  citadins, 
qui  s'y  rassemblent  en  foule  le  dimanche.  Les  paresseux  ont,  pour  y 
monter,  la  ressource  d'un  chemin  de  fer  funiculaire,  sur  le  modèle 
de  ceux  de  la  Croix-Rousse  et  Fourvière.  Sur  le  point  culminant 
s'élève  une  tour  observatoire.  De  là,  on  jouit  d'une  des  plus  belles 
vues  panoramiques  du  monde  entier.  En  face,  la  ville  remuante;  tout 
au  loin,  les  montagnes  du  Maine  et,  à  travers  les  belles  campagnes, 
semées  de  bois,  les  immenses  rubans  mouchetés  de  taches  vertes, 
du  Saint- Laurent  et  de  l'Ottawa,  qui  se  réunissent  en  formant  la 
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grande  île  de  Montréal.  Celte  île,  de  quinze  lieues  de  long,  fut  jadis 
(1GG3)  la  propriété  des  Sulpiciens.  Pendant  longtemps  ils  ont  été  les 
seuls  ministres  du  culte,  et  la  cathédrale  s'appelle  encore  la  Paroisse. 
Elle  était  la  seule.  Depuis,  il  a  fallu  céder  le  monopole,  mais 
Saint-Sulpice  a  été  indemnisé  et  a  gardé  des  droits  seigneuriaux,  si 
bien  qu'on  évalue  sa  fortune  à  vingt  millions  de  piastres.  Du  haut 
de  l'observatoire,  j'aperçois  à  l'horizon  des  nuages  de  fumée;  tou- 
jours des  bois  qu'on  brûle.  Pour  le  Canadien,  l'arbre  est  un  ennemi; 
il  ne  le  considérera  pas  toujours  avec  cette  injustice,  mais  l'heure 
de  sa  conversion  n'est  pas  prochaine. 

Au  beau  milieu  du  fleuve,  en  face  de  la  ville,  se  trouve  une  île, 
qui  dispute  au  mont  Pioyal  l'honneur  d'offrir  l'herbette  aux  Mont- 
réalais et  aux  Montréalaises.  Cette  île  est  célèbre;  on  y  trouve  les 
ruines  des  fortifications  et  du  château,  bâtis  par  Champlain.  On  y 
trouve  aussi  de  beaux  arbres,  une  promenade  agréable  et  un  bouchon- 
restaurant  à  l'usage  des  héros  du  jour.  L'île  s'appelle  île  Sainte- 
Hélène. 

Je  n'ai  pas  pris  gîte  à  l'hôtel  Windsor,  anglais  pur  sang.  Charette 
a  été  reçu  à  l'hôtel  Richelieu,  j'ai  suivi  son  exemple.  Mon  premier 
soin,  après  m'être  installé,  est  de  passer  à  la  salle  à  manger.  Je 
suis  introduit  par  un  gentleman  de  grand  air  et  confié  aux  bons 
soins  d'une  jeune  miss  en  robe  blanche.  Celle-ci  me  sert  tout 
d'abord  un  éventail.  Pas  bête  du  tout;  et  me  voilà  m' éventant  avec 
la  nonchalance  d'une  vieille  lady,  qui  ne  sait  plus  rougir.  En  face 
de  moi,  un  monsieur  mange  deux  œufs  à  la  coque,  écrasés  dans  un 
verre  à  Bordeaux.  Johe  mode.  A  mon  tour  je  j)asse  à  l'usage  de 
cinq  ou  six  petites  soucoupes,  dispersées  devant  moi,  piquant  alter- 
nativement dans  les  unes  et  les  autres,  à  la  manière  anglaise, 
manière  détestable,  à  mon  avis.  Pendant  ce  temps  ma  blanche 
miss  a  pris  l'éventail  et  l'agite  pour  moi  et  pour  elle,  chacun  à  son 
tour.  Charmante  en  vérité..!  non  pas  la  jeune  fille,  elle  est  laide, 
mais  la  liberté  américaine. 

En  allant  prendre  mon  courrier  à  la  poste,  je  vois  toute  une  face 
de  la  grande  salle  occupée  par  de  petites  cases  numérotées,  fermant 
à  clé.  Cette  disposition  existait  à  Québec  et  se  retrouve  dans  toutes 
les  villes  américaines.  Chacune  de  ces  milliers  de  cases  est  louée 
à  un  particulier  ;  les  lettres  qui  lui  sont  adressées  sont  jetées  dans 
sa  boîte,  et  il  les  fait  prendre  après  chaque  distribution.  La  poste 
y  trouve  une  source  de  bénéfices  et  une  économie  de  facteurs  ; 
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les  particuliers,  plus  vite  servis,  quelques  parcelles  de  ce  temps, 
précieux  comme  l'argent.  Toutes  les  institutions  postales  sont  plus 
développées  ici  que  chez  nous;  ainsi  cà  Montréal  plus  de  1500  per- 
sonnes ont  un  téléphone  h  domicile  et  le  nombre  s'en  accroît 
chaque  jour,  sans  parler  des  bureaux  ouverts  au  public. 

En  flânant  pour  tuer  le  temps,  je  tombe  sur  une  grande  pancarte  : 
Labelle  office.  Cela  ne  vous  dit  rien,  sans  doute;  pour  moi  c'est" 
différent,  car  ce  nom  fait  assez  de  bruit  au  Canada.  Le  curé  Labelle 
y  est  une  des  personnalités  curieuses,  et  la  colonisation  lui  doit 
beaucoup.  Sa  paroisse  est  ce  qui  l'inquiète  le  moins.  «  N'irez-vous 
pas  faire  quelque  jour  une  petite  visite  à  vos  paroissiens,  lui 
demandait  son  évoque?  »  Il  s'agit  bien  de  ses  paroissiens!  11  lui 
faut  des  chemins  de  fer,  des  routes,  des  canaux,  des  colons,  et, 
pour  en  avoir,  il  étourdit  les  ministres,  fait  damner  les  députés, 
aiguillonne  les  agents  d'émigration,  remue  le  ciel  et  la  terre.  Il  a 
l'esprit  si  plein  d'affaires  qu'un  jour,  confessant  une  dévote,  il  lui 
dit  :  «  Pour  pénitence,  vous  me  ferez  un  chemin  de  fer  »,  croyant 
lui  imposer  un  chemin  de  croix.  Toutes  les  sociétés  savantes  lui  ont 
brûlé  des  cierges  pour  les  échantillons  de  toute  nature  et  les  ren- 
seignements qu'il  leur  a  procurés.  En  ce  moment,  il  fait  une  loterie 
pour  acheter  des  terres;  il  en  a  déjà  fait  deux,  chacune  d'un 
million  de  piastres,  s'il  vous  plaît.  Vous  ne  serez  pas  étonné  que  cet 
homme  d'action  ait  un  bureau  d'affaires  à  Montréal.  J'ai  à  peine 
dépassé  Labelle  office,  qu'on  me  fait  remarquer  une  femme  rela- 
tivement jeune;  elle  a  eu  trente-deux  enfants  en  trente  ans  de 
mariage.  La  malheureuse! 

J'avais  plusieurs  personnes  à  voir  à  Montréal.  La  première  que 
je  cherche  est  M.  de  Montigny;  son  adresse,  fausse  d'ailleurs,  porte 
132,  rue  Notre-Dame.  Facile  à  trouver;  on  m'indique  la  rue.  Je 
tombe  au  numéro  2l/i2.  Dieu  de  miséricorde!  H  me  faudrait  une 
demi-journée  de  marche  sans  les  petits  chars  (traduisez  par  tram- 
ways). Au  numéro  132  pas  l'ombre  d'un  Montigny,  mais  je  l'ai  trouvé 
à  son  office,  où  j'aurais  dû  le  chercher  tout  d  abord.  En  France,  le 
nom  de  Montigny  est  resté  populaire  parmi  les  zouaves,  ses  anciens 
camarades.  A  Montréal,  il  est  investi  des  hautes  fonctionsde  recor- 
der, c'est-à-dire  qu'il  rend  la  justice  dans  toutes  les  affaires  qui 
n'ont  pas  une  gravité  exceptionnelle.  J'ai  assisté  à  deux  séances, 
siégeant  à  côté  de  lui  et  voyant  défiler  les  types.  Presque  tous 
les  intéressés  s'expriment  avec  lucidité  et  aisance,  et  leurs  avocats 
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sont  pour  le  moins  aussi  roués  que  les  nôtres  et  encore  plus  verbeux. 
La  plaisanterie  n'est  pas  exclue,  ni  le  gros  sel  populaire.  Il  s'agissait 
d'une  fabrifjue  de  colle  à  expulser  à  cause  de  la  puanteur  de  ses 
émanations.  L'avocat  des  inculpés  agaçait  un  des  témoins.  «  Vous 
avez  des  enfants,  sans  doute,  lui  demande-t-il?  —  Non,  Monsieur; 
l'infection  de  ce  voisinage  m'a  empêché  d'en  avoir.  » 

Je  dois  à  M.  de  Montigny  la  connaissance  de  quelques-uns  des 
hommes  émiments  du  parti  catholique,  des  castors,  comme  on 
appelle  ici  les  ultra.  J'avais  aussi  besoin  de  renseignements  pour 
me  mettre  à  la  recherche  du  P.  du  Ranquet,  qui  habite  quelque 
part  au  milieu  des  sauvages  des  îles  du  lac  Huron  ;  je  suis  allé  les 
chercher  auprès  du  supérieur  du  noviciat  des  RR.  PP.  Jésuites, 
établi  au  saut  des  Recollets,  à  douze  ou  quatorze  kilomètres  de 
la  ville.  Dans  cette  promenade,  j'ai  rencontré  les  premières  vignes 
sauvages;  les  buissons  en  étaient  couverts.  Cette  vigne  est  suscep- 
tible de  culture  et  produit  un  raisin  passable;  son  principal  mérite 
est  de  résister  au  froid  le  plus  rigoureux.  On  cultive  dans  les 
environs  quelques  vignes  d'espèces  diverses  :  Catoba,  Beaconlield, 
même  le  chasselas  de  Fontainebleau,  mais,  à  l'approche  de  l'hiver, 
on  couche  les  ceps  et  on  les  enterre. 

Le  terrain  de  l'île  de  Montréal  est  peu  profond  et  en  général  assez 
piètrement  cultivé;  les  prés  feraient  honte  à  nos  plus  mauvais 
fermiers.  Ceux  du  Canada  ne  prennent  pas  la  peine  d'enlever  les 
blocs  de  pierre  et  les  broussailles  ;  la  qualité  de  l'herbe  est  déplorable. 

Les  paysans,  pardon  !  les  habitants,  car  le  mot  paysan  sonne  très 
mal,  ne  cultivent  avec  soin  que  la  patate  (pomme  de  terre).  Ce 
végétable.  réussit  et  on  le  traite  avec  sollicitude.  J'ai  vu  un  brave 
homme,  debout  sur  son  char,  parcourir  un  champ  de  plus  d'un 
hectare  et  asperger  sur  sa  route  les  fanes  avec  une  seringue  pulvé- 
risateur. La  moindre  rosée  aurait  mieux  fait  l'aiïaire. 

La  route  du  saut  des  Recollets  est  poudreuse;  je  paie  vingt  cents 
(1  franc)  de  péage  pour  son  entretien  et  c'est  cher,  vu  la  quantité 
de  poussière  que  j'avale.  Elle  est  accompagnée  par  une  ligne 
télégraphique;  un  industriel  a  imaginé  de  faire  clouer  sur  chaque 
poteau  un  immense  écriteau-réclame,  invitant  à  goûter  les  cigares 
de  son  invention.  Le  noviciat  des  PP.  Jésuites  est  simple;  près  de 
là,  les  dames  du  Sacré-Cœur  ont  un  magnifique  couvent. 

Le  saut  des  Recollets  est  sur  un  des  deux  bras  de  la  rivière 
Ottawa,  qui,  avec  le  Saint-Laurent,  enferment  l'Ile  de  Montréal. 


—  69  — 

De  Montréal  à  Kingston,  entrée  du  lac  Ontario,  le  cours  du  Saint- 
Laurent  est  semé  de  1500  à  2000  îles;  ce  trajet,  des  plus  vantés, 
s'appelle  les  Mille  îles.  Outre  les  îles,  on  rencontre  trois  grands 
rapides.  Les  vaisseaux  les  descendent,  mais  sont  incapables  de  les 
remonter.  On  a  donc  construit  toute  une  série  de  canaux,  qui 
permettent  d'éviter  les  mauvais  passages  et  de  remonter  le  fleuve 
jusqu'à  Kingston.  D'autres  canaux  sont  ouverts  à  la  navigation  ' 
pour  tourner  le  Niagara,  si  bien  que  l'on  peut  charger  à  (>hicago  les 
vaisseaux  en  partance  pour  l'Europe.  J'avais  grande  envie  de 
franchir  au  moins  un  des  rapides;  celui  de  Lachiiie,  vu  du  haut 
du  mont  Royal,  m'avait  paru  respectable;  je  savais  la  diiïérence  de 
niveau  de  15  mètres;  il  devait  y  avoir  quelque  émotion  à  le  franchir; 
j'ai  voulu  me  l'offrir  et,  prenant  le  chemin  de  fer  jusqu'à  la  station 
de  Lachine,  je  suis  revenu  en  bateau  à  Montréal.  La  distance  est  de 
15  kilon  êtres,  mais  les  rapides  n'ont  que  quelques  centaines  de 
mètres.  Sur  leur  parcours  l'eau  bouillonne  et,  sous  l'écume,  on  devine 
les  écueils.  Les  rives  resserrées  précipitent  le  courant,  qui  se  fraie 
difficilement  passage  au  milieu  des  rochers,  allignés  p-irfois  en 
travers  comme  les  débris  d'une  digue.  Le  défilé  permis  aux  bateaux 
est  étroit;  le  passager,  penché  à  l'avant,  se  demande  oîi  l'on  va 
passer.  Emporté  avec  la  vitesse  d'un  train  express,  le  steamer  rase 
de  chacun  de  ses  flancs  deux  gros  rochers  et,  quelques  mètres  plus 
loin,  d'autres  récifs  lui  ferment  la  route;  un  brusque  coup  de  barre 
le  rejette  à  droite  et  on  passe  encore  à  un  jet  de  salive  américain  de 
la  mort.  Tout  le  monde  dit  que  c'est  effrayant,  il  faut  le  croire  et 
le  premier,  qui  a  tenté  le  passage,  devait  porter  les  trois  poils  du 
brave,  mais,  depuis  longtemps,  tous  les  jours  il  passe  plusieurs 
bateaux  par  ces  redoutables  défilés  et  je  n'ai  pas  entendu  parler 
d'un  seul  désastre.  J'étais  tellement  pénétré  de  cette  plate  sécurité 
que  j'ai  raté  mon  effet  et  que  je  me  suis  oublié  jusqu'à  penser  :  «  Ce 
n'est  que  cela!  »  Le  fait  est  que  j'espérais  mieux  et  que,  de  loin, 
par  un  effet  de  perspective,  la  chute  m'avait  paru  plus  haute  et 
plus  brusque.  Cette  déception  me  console  tout  à  fait  des  autres 
rapides.  En  arrivant  près  de  Montréal,  nous  passons  sous  le  pont 
Victoria;  on  le  dit  le  plus  long  après  celui  de  New-York  et  je  lui 
compte  vingt-quatre  piles.  Quand  même  il  aurait  3  kilomètres, 
ainsi  que  le  prétend  mon  voisin,  il  n'en  serait  pas  moins  laid.  Son 
tablier  se  replie  en  tunnel  par-dessus  les  trains;  je  me  suis  de- 
mandé inutilement  pourquoi. 
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Je  pars  demain  pour  Ottawa,  Toronto,  Niagara,  le  lac  Huron,  etc. 
La  province  de  Québec  me  laissera  un  bon  souvenir,  car  j'y  ai 
retrouvé  la  France  dans  ce  qu'elle  a  de  meilleur.  Même  à  Montréal, 
si  le  commerce  est  anglais,  le  peuple,  c'est-à-dire  la  masse,  parle 
et  pense  français.  11  y  a  pourtant  quelques  ombres  au  tableau,  de 
vilains  nuages  à  l'horizon.  A  mesure  qu'on  étudie,  la  vérité  se  fait 
jour  peu  à  peu  et  se  dégage  du  chaos  des  opinions  contraires.  J'en 
suis  arrivé  à  penser  que  le  Canada  est  atteint  par  la  contagion  dont 
meurt  le  vieux  monde.  Depuis  quelques  mois,  son  église  a  eu  la 
gloire  de  voir  nommer  un  cardinal  ;  l'évêché  de  Montréal  a  été  élevé  à 
la  dignité  supérieure.  Les  honneurs  ne  font  pas  le  mérite  et  la  foi 
rehgieuse  baisse;  on  en  voit  des  preuves  manifestes.  De  plus  la 
franc-maçonnerie  a  fait  en  quelques  années  des  progrès  effrayants, 
et  elle  trouve  un  appui  dans  les  tendances  du  parti  libéral  et  dans 
les  fautes  du  parti  conservateur  (1).  Il  y  a  d'autres  causes  d'affai- 
blissement moral;  l'amour  immodéré  du  gain  et  de  la  spéculation  en 
est  une  et  la  tendance  de  plus  en  plus  marquée  des  Canadiens 
Français  à  aller  gagner  des  dollars  aux  Etats  n'est  pas  faite  pour 
guérir  le  mal.  Tous  ces  vices  deviennent  beaucoup  plus  visibles, 
quand  on  passe  de  Québec  à  Montréal;  dans  cette  dernière  ville, 
plus  de  maigre  le  vendredi;  à  la  place,  une  liberté  de  mœurs  ex- 
cessive. Enfin  le  luxe  est  un  fléau  commun  à  toute  la  province.  Il 
n'y  a  pas  d'habitant  pauvre,  dont  la  femme  ne  porte  des  fourrures  en 
hiver;  une  malheureuse  mère  de  famille,  logée  dans  une  cabane 
en  poutres  non  équarries,  aura  une  plume  de  50  francs  à  son 
chapeau.  A  ce  jeu  on  fait  des  dettes,  et  il  faut  vendre  la  terre  ou 
l'abandonner  et  aller  chercher  des  dollars  dans  les  fabriques  des 
Etats.  On  n'en  rapporte  pas  seulement  de  l'argent.  S'il  est  encore 


(1)  La  libre  pensée  n'est  pas  inconnue  au  Canada  :  déji  en  1881  Toronto 
comptait  2500  soit-disunt  alliées  et  Ottawa  plus  de  ZiOO,  cliifTres  etîrayanfs, 
même  compan'^s  à  nos  statistiques.  Outre  le  libéralisme  impie,  on  a  vu  de 
graves  querelles  soulevées  par  le  libéralisme,  dit  catholique,  et  la  célèbre 
université  Laval  de  Québec  a  servi  de  champ  de  bataille  pour  quelques-unes. 
Les  libéraux  juraient  par  celte  insiilution,  les  conservateurs  la  maudissaient, 
et  le  Canada  français  se  trouva  un  jour  divisé  en  deux  camps.  Ce  fut  alors 
que  le  pape  jugea  à  propos,  sur  la  demande  des  évoques,  d'intervenir  dans  la 
querelle.  Deux  délégués  apostoliques  vinrent  au  Canada  et  finirent  par  se 
prononcer  en  faveur  de  l'université.  Mgr.  Tascliereau,  son  prolecteur,  reçut 
peu  après  le  chapeau.  Il  fallut  bien  se  soumettre,  mais  le  feu  couve  sous  la 
cendre  et,  malgré  un  silence  contraint,  il  est  facile  de  deviner  que  le  débat 
est  prêt  à  se  rouvrir. 
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vrai  que  la  France  donne  l'impulsion  au  monde,  n'est-il  pas  dur  de 
penser  que  la  grande  partie  de  ce  mal  nous  est  du?  Il  serait  conso- 
lant de  se  dire  aussi  qu'un  jour  nous  travaillerons  à  le  réparer. 
Est-ce  permis? 

Je  crois  encore  que  le  manque  d'aristocratie  et  le  mélange  des 
classes  est  un  malheur  pour  ce  peuple.  N'est-ce  pas  une  pitié  de 
voir  lord  Duiïerin,  un  fils  de  la  reine  d'Angletere  ou  un  puissant 
que'conque  inviter  à  ses  bals  des  couturières  ou  des  blanchis- 
seuses? A  qui  et  à  quoi  cela  peut-il  être  utile? 

Un  autre  défaut  des  Canadiens  est  leur  exclusivisme.  Tout  d'abord 
je  n'avais  vu  que  l'éhte  et  elle  ne  partage  pas  ces  idées  étroites; 
maintenant  je  ne  doute  plus  de  leur  existence.  L'esprit  de  Monroë 
a  soufflé  sur  le  Canada:  il  ne  veut  pas  de  l'étranger  et,  en  particu- 
lier, il  n'aime  pas  l'ingérence  des  Français  dans  ses  affaires  ;  il  les 
exclut  des  fonctions  ecclésiastiques  elles-mêmes.  Que  le  clergé  cana- 
dien se  suffise,  rien  de  mieux;  mais  en  dehors  du  clergé  séculier, 
cette  prétention  n'est  plus  admissible.  Or,  tel  ordre  voit  arriver  le 
moment  où  les  membres  canadiens  demanderont  la  séparation  et 
prieront  les  étrangers  de  passer  dans  d'autres  contrées  ou  de  gagner 
le  Nord-Ouest,  pour  lequel  il  n'y  a  pas  encore  de  contestation. 
Voulez-vous  une  autre  preuve  de  ce  parti  pris?  La  province  de 
Québec  s'est  retirée  de  l'œuvre  de  la  Propagation  de  la  Foi,  don- 
nant pour  raison  que  le  Canada  avait  assez  de  besoins  pour  lui 
consacrer  toutes  ses  ressources.  L'excuse  était  mauvaise  et  n'avait 
pas  même  le  mérite  d'être  sincère;  le  résultat  a  été  la  perte  de 
l'œuvre,  qui  n'existe  plus  que  pour  mémoire.  On  a  vu  plus  fort,  un 
évêque,  possédant  dans  son  diocèse  une  maison  de  religieux  à  qui 
Lyon  envoyait  des  subsides  pour  ses  missionnaires,  prélever  un 
droit  de  25  pour  100  sur  les  fonds  envoyés.  Attribuez  cette  con- 
duite à  un  défaut  d'intelligence,  si  vous  voulez,  car  le  clergé  ne 
brille  pas  par  son  instruction,  et  les  choix  épiscopaux  n'ont  pas 
toujours  rencontré  l'approbation  unanime.  On  n'a  pas  cependant 
à  se  plaindre  de  l'influence  gouvernementale,  puisque  ce  sont  les 
évêques  réunis  qui,  seuls  et  sans  contrôle,  élisent  leurs  pairs. 

Au  point  de  vue  social,  quelques-unes  des  questions  qui  trou- 
blent notre  vieille  société,  se  poseront  bientôt  au  Canada;  l'ouvrier, 
que  la  langue  anglaise  désigne  par  le  nom  méprisant  a  hand,  une 
main,  comme  s'il  n'avait  ni  tête,  ni  cœur,  commence  à  parler  haut 
et  à  prendre  l'habitude  des  grèves.  Mauvais  symptôme. 
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Niagara  Falls,  14  juillet. 

La  veille  de  mon  départ  de  Montréal,  j'ai  passé  une  agréable 
soirée  avec  quelques  amis.  On  a  bu  beaucoup  à  la  mode  améri- 
caine, qui  n'exige  la  tempérance  qu'aux  heures  où  il  nous  semble, 
à  nous,  permis  de  boire.  Il  y  avait  parmi  nous  un  journaliste  et  on 
a  parlé  presse  pendant  quelques  instants.  Aucun  pays,  je  crois,  ne 
la  fait  gémir  quotidiennement  avec  autant  de  tyrannie  que  le 
Canada.  La  ville  de  Montréal,  seule,  possède  autant  de  journaux  que 
Paris.  Les  écrivains  s'y  insultent  et  insultent  n'importe  qui  avec 
une  grossièreté  sans  exemple  en  France  (1).  Comme  le  duel  n'est 
ni  permis,  ni  accepté  par  l'opinion,  les  calomniateurs  ne  courent 
que  le  risque  des  tribunaux.  Mais  quand  un  pauvre  diable,  dont 
l'honneur  aura  été  traîné  dans  la  fange,  sera  lavé  par  la  cour,  le 
mal  sera  sans  remède  et  il  aura  dépensé  1,500  francs,  ou  davan- 
tage, pour  faire  condamner  son  adversaire  au  tiers  de  cette  somme. 
Vous  pouvez,  à  la  vérité,  vous  faire  justice  à  coups  de  quelque 
chose  de  dur,  seulement  il  faut  vous  résigner  d'avance  à  plusieurs 
mois  de  prison  et  à  une  forte  amende.  Voilà  ce  que  j'entendais 
raconter  par  des  gens,  qui,  sans  prendre  la  défense  du  duel,  cons- 
tataient quels  inconvénients  avait  son  abolition. 

Comme  législation,  la  province  de  Québec  est  régie  par  le  code 
civil  français  et  par  le  code  criminel  anglais.  Ce  dernier  renferme 
cette  disposition  grave,  qu'il  suffit  d'un  seul  témoin  et  que  ce 
témoin  peut  être  la  personne  plaignante.  Par  conséquent,  M'"''  Puti- 
phar  pourra  faire  pendre  Joseph,  ou  un  coquin  la  victime  qu'il 
n'aura  pas  pu  assassiner.  Les  rixes  au  Canada  s'appellent  des 
assauts.  Encore  un  mot  du  cru. 

(1)  Je  dois  dire,  à  l'iionneur  des  Anglais,  que  leurs  journaux  sont  beaucoup 
plus  calmes  et  dignes  que  les  journaux  français.  Comme  partisans  ils  se  font 
la  guerre,  très  rarement  ils  s'attaquent  aux  hommes  et  leur  ton  reste  tou- 
jours convenable. 

Ils  ne  s'écartent  de  cette  réserve  que,  parfois,  en  l'honneur  des  catholiques 
et  des  Cananiens  Français.  Dernièrement  le  cri  :  A^o/;«/)e?-î/.' (plus de  papisme  I) 
à  été  poussé  par  un  journal  conservateur  de  Toronto;  mais  il  faut  ajouter,  à 
la  louange  du  bon  sens  anglais  et  du  vrai  libéralisme  du  grand  nombre,  que 
les  instigateurs  de  ce  mouvement  en  ont  été  pour  leurs  frais.  Le  gouverne- 
ment, même,  qui  arborait  décidément  une  bannière  favorable  aux  catho- 
liques, a  vu  sa  majorité  augmentée  dans  les  élections  du  '29  décembre  1886. 
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Ma  bonne  étoile  me  fait  rencontrer  dans  le  train  d'Ottawa  un  père 
oblat,  Français  aimable.  Une  demi-heure  après,  nous  sommes  de 
vieux  amis,  et  grâce  à  lui,  je  vois  tout  ce  qu'on  peut  voir  à  Ottawa; 
ce  n'est  pas  long.  La  ville  semble  à  peine  fondée,  elle  est  d'une  rare 
tristesse  et  on  dirait  qu'elle  vient  d'être  dépeuplée  par  quelque  lléau 
terrible,  car  les  rues  sont  vides.  Il  doit  en  être  autrement,  quand 
siège  le  parlement;  en  ce  moment  le  gouvernement  est  en  vacance." 
Pourquoi  a-t-il  choisi  pour  siège  une  ville  aussi  nulle  et  glaciale?  Pour 
ne  pas  faire  de  jaloux.  Toronto,  d'une  part,  Montréal  et  Québec,  de 
l'autre,  réclamaient  l'honneur  d'être  capitales.  Choisir  une  de  ces 
villes  eût  été  créer  des  haines  irréconciliables;  de  plus,  c'eût  été 
donner  trop  ouvertement  le  pouvoir  aux  Anglais  ou  aux  Français. 
Ottawa  est  séparée  en  deux  parts  par  la  rivière  du  même  nom,  une 
rive  québecquoise,  l'autre  ontarienne.  On  a  cru  la  place  ingénieuse- 
ment choisie;  par  exemple,  le  palais  du  parlement  a  été  construit  sur 
le  côté  anglais.  L'ensemble  de  ses  bâtiments  offre  quelque  grandeur; 
trois  vastes  palais  isolés  forment  les  trois  faces  d'un  carré.  Leur 
position,  sur  un  rocher  dominant  l'Ottawa,  est  bien  située.  Par 
malheur,  le  quatrième  côté  de  la  place  est  occupé  par  de  très 
médiocres  maisons.  On  veut  élever  un  quatrième  palais,  qui  eût  eu  là 
sa  place  naturelle,  tandis  qu'on  va  le  bâtir  à  l'écart.  Les  palais  du 
parlement  passent  pour  les  plus  beaux  des  deux  Amériques;  tant 
pis  pour  leur  architecture.  L'architecte  s'est  inspiré  du  style 
Éhsabeth,  gothique  à  hautes  tours  pointues,  reliées  par  des  corps 
de  logis  très  bas,  genre  écrasé,  qui  a  l'inconvénient  de  ne  donner 
que  fort  peu  de  logement.  Deux  autres  éminences  voisines  sont 
plantées  en  jardins;  il  est  question  d'unir  ces  trois  sommets  à  l'aide 
d'un  large  pont  suspendu  et  de  faire  du  tout  une  vaste  promenade. 
Si  le  projet  se  réalise,  il  sera  d'une  exécution  grandiose. 

Trois  rivières  se  réunissent  â  Ottawa;  en  outre,  les  Canadiens  ont 
creusé,  il  y  a  une  cinquantaine  d'années,  un  canal  aboutissant  à 
Kingston.  A  cette  époque,  les  deux  villes  extrêmes  n'étaient  que  des 
forts  militaires,  et  le  cantil  avait  pour  but  de  remédier  en  cas  de 
guerre  à  l'occupation  de  Saint-Laurent  par  une  flotte  américaine. 
Aujourd'hui  le  canal  demeure  sans  intérêt. 

L'importance  commerciale  d'Ottawa  lui  est  donnée  par  les  chutes 
de  sa  rivière,  appelées  chutes  de  la  Chaudière,  Le  fleuve  se  précipite 
d'une  grande  hauteur  dans  un  gouffre.  L'aspect  de  cet  accident 
aurait  son  charme,  si  l'industrie  ne  l'avait  gâté.  Les  eaux  ont  été 


» 
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captées  et  servent  ;i  actionner  les  plus  vastes  moulins  à  bois 
(scieries)  du  monde  entier.  L'activité  de  ces  scieries  est  effrayante; 
les  arbres  arrivent  d'eux-mêmes  à  des  plans  inclinés,  où  des 
chaînes  les  saisissent  et  les  apportent  par  groupes  d'une  dizaine  à  la 
fois.  Tout  cela  est  aussitôt  poussé  sous  les  scies,  qui  fendent  les 
troncs  en  poutres  et  plateaux,  pendant  que  les  plateaux  déjà  faits 
sont  coupés,  cylindres,  rabottés  par  d'autres  instruments.  Au  milieu 
de  tous  ces  engins,  crocs,  roues,  scies  verticales,  poulies,  courroies 
de  transmission,  un  peuple  d'ouvriers  s'agite  sans  repos,  chacun 
occupé  seulement  à  deux  ou  trois  mouvements,  sa  spécialité.  A 
l'entrée  des  hangars,  des  files  de  charrettes  emmènent  le  bois  pré- 
paré aux  entrepôts.  Ceux-ci  forment  une  véritable  ville  avec  ses 
rues,  les  piles  figurant  assez  bien  de  loin  des  maisons.  Tous  les 
jours  on  embarque  des  quartiers  entiers  de  celte  ville  et  il  n'y 
paraît  pas. 

Entre  Montréal  et  Ottawa  rien  de  remar([uable  ;  le  sol  est  pauvre. 
Sur  la  route,  des  carrières  de  phosphates,  récemment  découvertes, 
deviendront  probablement  une  source  de  richesse  pour  l'agricul- 
ture. A  Buckingham,  on  me  dit  que,  près  de  là,  les  chutes  de  la 
rivière  Lièvre  sont  les  plus  belles  du  Canada,  mais  je  ne  puis  en 
juger.  Un  peu  plus  loin,  voici  une  immense  nécropole  de  grands  pins 
brûlés,  restés  sans  sépulture;  cette  plaine  désolée  a  100  kilomètres 
de  longueur  et  doit  avoir  la  nuit  un  aspect  fantatisque. 

Je  visite  avec  mon  nouvel  ami  le  collège  des  pères  Oblats,  et  il  me 
donne  des  détails  curieux  sur  les  mœurs  des  écoliers.  Figurez-vous 
que  des  gamins  de  dix  à  douze  ans  arrivent  seuls  avec  l'argent  de 
leur  pension,  parfois  du  fond  de  l'Amérique.  Quand  ils  ne  sont  pas 
satisfaits,  ils  font  leur  malle  et  se  transportent  ailleurs.  Leur  malle, 
d'ailleurs  est  vite  faite,  car  le  linge  sur  ce  continent  est  réduit  à  sa 
plus  simple  expression.  Ces  moutards  ont  le  droit  de  sortir  dans  la 
ville  toutes  les  fois  qu'ils  ont  une  raison  acceptable,  par  exemple 
pour  acheter  des  effets,  et  le  père  estime  que  c'est  bien,  car  l'enfant 
s'habitue  ainsi  de  bonne  heure  à  se  tirer  d'affaire,  et  il  pourrait  être 
humilié,  s'il  est  pauvre,  que  des  yeux  étrangers  assistassent  à  ses 
modestes  achats.  Pas  de  punitions;  elles  ne  seraient  ni  supportées, 
ni  comprises;  la  réprimande,  bien  appliquée,  produit  de  meilleurs 
effets.  La  seule  punition  est  l'exclusion  pour  les  fautes  graves,  telles 
que  l'ivresse.  Celles  contre  les  mœurs  sont  presque  inconnues  et  le 
système  d'éducation  des  pères,  en  développant  les  forces  physiques 


—  75  — 

el  fatiguant  le  corps,  produit  cet  heureux  résultat.  Le  peuple  ca- 
nadien est  passionné  par  un  jeu  d'adresse  très  violent,  qu'il  a  appris 
des  sauvages,  le  jeu  de  la  crosse.  Il  se  joue  avec  une  paume  et  des 
raquettes,  et  le  collège  possède  pour  cet  exercice  une  grande  prairie 
close,  dans  laquelle  paissent  et  bondissent  quelques  chevreuils  des 
forêts.  Tous  les  matins  et  tous  les  soirs  les  élèves  viennent  là  se 
durcir  les  jarrets  en  faisant  au  pas  gymnastique  quelques  dizaines 
de  tours.  Ils  sont  séparés  pour  toute  l'année  dans  chaque  division  en 
deux  camps  et  chaque  camp  élit  ses  chefs  :  leur  autorité  est  à  ce 
point  indiscuté  que  ce  sont  eux  qui  font  la  police  du  collège.  Un 
élève  commet-il  une  faute,  comme  l'honneur  du  camp  est  atteint, 
le  capitaine  en  fait  son  affaire.  La  punition  la  plus  redoutée  est  l'ex- 
clusion temporaire  du  camp;  la  privation  d'une  partie  est  rigoureuse 
aussi.  Ces  parties  se  jouent  en  public  et  la  société  de  la  ville  se  dis- 
pute les  places  des  tribunes  et  les  paie  fort  cher;  l'argent  est 
employé  à  l'entretien  des  jeux.  Quelquefois  on  provoque  au  combat 
les  élèves  de  l'école  militaire  de  Kingston  ou  d'autres  sociétés  de 
jeux.  Il  faut  voir  l'enthousiasme  du  public!  On  crie,  on  applaudit, 
on  injurie,  comme  au  cirque  de  Rome,  au  temps  païen.  Chaque 
beau  coup  est  suivi  de  trépignements.  Les  femmes  portent  la 
couleur  du  camp  dont  elles  adoptent  la  cause,  et  il  n'est  pas  rare 
de  voir  de  jeunes  misses  se  précipiter  dans  l'arène  pour  récompenser 
d'une  fleur  ou  d'un  ruban,  en  attendant  le  flirtage,  un  jeune  héros. 
Sur  le  champ  de  bataille  au  contraire  l'ordre  le  plus  parfait  et  une 
obéissance  passive;  jamais  les  décisions  des  juges  n'ont  été  l'objet 
d'une  observation. 

Je  déplore  que  cette  passion  du  jeu  violent  n'existe  pas  en  France; 
c'est  la  meilleure  préparation  à  toutes  les  carrières,  la  carrière  des 
armes  surtout.  J'ai  vu  jouer  une  de  ces  parties  et  j'avoue  que  c'est 
empoignant. 

Quant  aux  études,  elles  ressemblent  peu  aux  nôtres;  point  de  réci- 
tations, du  raisonnement;  très  peu  de  grec,  peu  de  latin,  beaucoup 
de  toutes  les  sciences  qui  pourront  être  utiles  dans  la  vie  pra- 
tique. (1)  Toute  l'autorité  du  professeur  réside  en  sa  propre  valeur 

(1)  Jugoz  plutôt  par  ces  détails  du  programme  dos  études.  L'enseignement 
comprend  deux  cours  bien  distincts  :  le  cours  commercial,  oijligatoire  avant 
tout  autre,  dont  beaucoup  so  contentent,  et,  qui  dure  quatre  ans;  le  cours 
classifjue,  qui  comporte  sept  années.  «  Ce  qui  le  distingue,  c'est  une  sage 
combinaison  de  l'étude  des  sciences  naturelles  et  positives  avec  l'étude  des 
angues  mortes  et  des  langues  modernes,  etc.. 
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et  dans  la  confiance  qu'il  sait  inspirer.  S'il  n'a  pas  ce  don,  il  n'a  qu'à 
plier  bagage;  mais  le  même  homme,  qui  sera  regardé  avec  mépris 
comme  surveillant  à  cause  de  ses  allures  molles,  sera  respecté  en 
classe  pour  son  savoir.  Les  études  masculines  sont  faibles,  les  études 
féminines  davantage.  En  général,  les  femmes  ne  savent  rien  que  de 
superficiel;  ainsi,  dans  une  pension  voisine  du  collège,  lo'2  élèves 
sur  133  apprennent  la  musique.  Mais  il  leur  suffit  d'une  valse  et 
d'une  polka;  demandez-leur  autre  chose,  vous  n'aurez  rien,  ce  qui 
n'empêche  pas  que,  toutes  les  fois  qu'il  y  aura  du  monde  dans  leur 

Suit  rénumération  des  matières  enseignées  chaque  année. 

i'"  forme  :  Botanique,  —  Algèbre,  —  Littérature  française  et  anglaise,  — 
Latin  et  Grec,  —  Histoire  et  géograpliie  du  Canada  et  des  États-Unis. 

1^  forme  :  Zoologie,  —  Algèbre,  —  Géométrie,  —  Littérature  française  et 
anglaise,  —  Latin  et  Grec,  —  Histoire  et  géographie  anciennes. 

3«'  forme  :  Chimie,  —  Géométrie  plane  et  sphérique,  —  Trigonométrie,  — 
Arpentage,  —  Langues  modernes  et  anciennes,  —  Histoire  et  géographie  du 
moyen  âge. 

tx^  forme  :  Minéralogie,  —  Trigonométrie  analytique,  plane  et  sphérique, 
—  Sections  coniques,  —  Langues  modernes  et  anciennes,  —  Histoire  mo- 
derne, —  Géographie  physique. 

5^  forme  :  Géologie,  —  Géométrie  analytique,  —  Littératures  moderne  et 
ancienne,  —  Revue  générale  de  l'histoire. 

6"  forme  :  f'hysique  et  Mécanique,  —  Calcul  diflérentiel  et  intégral,  — 
Philosophie  intellectuelle. 

7"  forme  :  Physique,  —  Astronomie,  —  Economie  politique,  —  Philoso- 
phie moderne  et  histoire  complète  de  la  philosophie. 

La  part  prépondérante  des  sciences  dans  cet  enseignement  en  fait  le 
contrepied  du  nôtre. 

i'our  montrer  jusqu'où  est  poussé  le  sens  pratique  au  collège  d'Ottawa,  je 
crois  intéressant  de  citer  textuellement  quelques  passages  du  programme  : 
«  Combien  d'élèves,  après  un  cours  d'études,  ne  savent  pas  formuler  conve- 
nablement un  reçu,  un  billet  promissoire;  qui  n'ont  pas  même  l'idée  de  ce 
que  peut  être  une  traite  à  vue  ou  à  terme;  comment  traiter  un  chèque 
payable  li  ordre  ou  au  porteur  ;  qui  ignorent  enfin  le  premier  mot  des  moyens 
de  transiger  les  affaires! 

«  Comme  application  pratique  de  ce  qui  précède  nous  avons  une  banque 
réelle  où  l'élève  dépose  ses  ép;irgnes.  Il  peut  ensuite  tirer  à  volonté,  soit  en 
sa  faveur,  soit  en  faveur  d'un  autre,  au  moyen  de  chèques  payables  à  ordre 
ou  au  porteur  et  cela  pour  n'importe  quelle  somme,  d'un  centime  au  montant 
de  son  dépôt. 

«  Pour  entretenir  chez  lui  cet  esprit  pratique,  on  exige  de  l'élève  un  reçu 
signé  de  sa  main,  bien  daté  et  portant  son  numéro,  pour  tout  ce  qu'il  ri'çoii 
du  magasin  en  fait  di3  livres,  papeterie,  etc..  et  en  retour  on  lui  remet  un 
reçu  pour  tout  ce  qu'il  donne  ou  dépose.  » 

La  fondation  du  collège  d'Ottawa  et  l'esquisse  des  grands  traits  d'une  nou- 
velle méthode  d'éducation  et  d'instruction  appartiennent  à  un  hoinme  émi- 
nent,  le  père  Tabaret,  mort  au  mois  de  févric^r  ls86,  après  avoir  eu  le  bon- 
heur de  constater  les  remarquables  résultats  de  son  œuvre. 
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salon,  leur  mère  ou  leur  mari  les  prieront  de  l'aire  un  peu  de  musique. 

Ontre  les  pensionnats  et  les  collèges,  il  y  a  les  cours  d'études 
mixtes,  où  jeunes  filles  et  jeunes  gens  prennent  place  sur  les  mêmes 
bancs  et  répètent  en  s'en  allant  de  compagnie  les  leçons  du  maître. 
Les  jeunes  gens  paraissent  goûter  cet  enseignement,  les  jeunes 
filles  n'ont  pas  moins  d'ardeur.  Certaines  villes  ont  même  des  col- 
lèges mixtes  d'internes. 

J'ai  quitté  Ottawa  au  milieu  de  la  nuit;  arrivé  hier  matin  à 
Toronto,  je  trouve  la  ville  pavoisée  du  haut  en  bas  des  maisons,  les 
rues  encombrées  par  quatre-vingt  mille  étrangers  et  pas  une  chambre 
dans  aucun  hôiel.  C4'est  la  fête  des  chevaliers  de  Pythias,  société 
maçonnique.  Ils  se  promènent  gravement,  musique  en  tête,  avec  des 
costumes  et  des  casques  demi-militaires.  Il  en  est  venu  des  pelotons 
de  toutes  les  parties  de  l'Amérique.  Moi,  je  suis  perdu  dans  cette 
foule  affairée,  aussi  bien  qu'une  épingle  égarée  dans  un  champ  de 
blé.  Je  n'ai  pas  un  toit  où  reposer  ma  tête,  personne  qui  consente  à 
m'écouter  et,  pour  comble,  mes  bagages  sont  égarés.  J'ai  donné  mon 
ticket  au  conducteur  de  l'omnibus  d'un  hôtel,  où  l'on  ne  m'a  pas 
pas  reçu,  ma  malle  n'y  est  pas  arrivé...  Où  la  chercher?  Que  de- 
venir, parlant  aussi  peu  l'anglais  que  je  le  fais?  Tous  ceux  que  j'a- 
borde me  tournent  le  dos  ou  m'envoient  au  diable;  la  colère  com- 
mence à  me  gagner  et  je  me  demande  sérieusement  si  le  meilleur 
moyen  de  me  tirer  d'affaire  ne  serait  pas  d'administrer  une  volée  de 
coups  à  un  de  ces  disciples  de  Pythias,  qui  m'agacent  et  sont  cause 
de  mon  embarras;  cela  me  calmerait  les  nerfs  et,  quand  on  m'aurait 
traîné  au  poste,  il  faudrait  bien  m'entendre.  J'en  étais  à  cette  extré- 
mité, lorsqu'un  heureux  hasard  vint  à  mon  secours.  En  fourrageant 
dans  un  hùtel,  à  l'ébahissement  des  gentlemen  de  service,  je  tombe 
sur  les  cuisines.  Au  fond  siégeait  un  magnifique  Vatel,  orné  du  ta- 
blier blanc  et  de  la  calotte  traditionnelle.  Ce  fut  un  trait  de  lumière 
«  Ohé!  cuisinier  français.'  »  Vatel  se  retourne,  j'avais  découvert  un 
compatriote,  j'étais  sauvé.  Grâce  à  lui,  après  trois  heures  de  recher- 
ches, je  mets  la  main  sur  mes  bagages  et,  maudissant  Toronto,  mau- 
dissant Pythias,  je  cours  m'embarquer  sur  le  bateau  du  Xiagara, 
dont  on  retire  sur  moi  le  pont  volant. 

J'ai  traversé  le  lac  Ontario  sur  le  steamer  Chicorée;  elle  a  été 
amère  à  bien  des  ladies  et  à  quelques  gentlemen.  En  entrant  dans 
le  Magara,  nous  naviguons  sur  un  lleuve  large  et  paisible,  aux  rives 
fraîches  et  sir  euses.  Qui  se  douterait  qu'il  vient  de  passer  par  de 
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pareilles  convulsions  ?  De  loin  on  aperçoit  sur  la  rive  canadienne  une 
haute  colonne,  surmontée  de  la  statue  du  général  Brooke.  Sont-ils 
guerriers  et  menaçants,  ces  Canadiens  ! 

A  Lcwiston,  il  faut  débarquer  et  prendre  le  chemin  de  fer.  Les 
rives  du  Niagara  se  dressent  et  se  resserrent;  elles  enferment  pen- 
dant une  dizaine  de  kilomètres  le  fleuve  encore  tout  étourdi  de  sa 
chute;  ses  eaux  bleues  et  profondes  tournent  perpétuellement  sur 
elles-mêmes,  entraînant  dans  leur  lent  mouvement  circulaire  l'écume 
des  débris  qu'elles  ont  broyés.  A  Bridge,  traversant  le  pont,  je  mets 
le  pied  sur  la  rive  canadienne,  appelée  en  cet  endroit  Clifton  et 
située  en  face  et  à  3  kilomètres  des  chutes.  Ils  sont  rapidement 
franchis. 

En  règle  générale  tout  ce  qui  m'a  été  beaucoup  vanté  me  semble 
au-dessous  de  sa  réputation  ;  je  ne  dirai  pas  cela  des  chutes,  par  la 
bonne  raison  qu'il  n'y  a  pas  d'écrivain  capable  de  peindre  la  beauté, 
la  grandeur  et  l'horreur  de  ce  spectacle.  Aussi  me  garderai-je  de 
l'entreprendre.  Je  suis  resté  là  1h  heures,  revenant  plusieurs  fois  à 
ce  que  j'avais  déjà  vu  et  passant  d'une  rive  à  l'autre,  sans  pouvoir 
me  rassasier.  De  la  rive  canadienne,  la  vue  embrassant  tout  l'en- 
semble est  sans  contredit  la  plus  belle.  On  a  devant  les  yeux  f  im- 
mense demi-cercle  de  cette  masse  d'eau,  qui,  après  avoir  parcouru 
deux  ou  3  kilomètres  par  bonds  effrayants  à  travers  les  rapides, 
tombe  brusquement  d'une  hauteur  de  160  pieds.  Une  île  rocheuse, 
l'île  de  la  Chèvre,  sépare  la  chute  canadienne  de  la  chute  américaine, 
coupant  en  deux  de  son  promontoire  sombre  la  draperie  d'azur,  semée 
d'écume,  de  la  cataracte.  La  cascade  principale  a  2500  pieds  de  lon- 
gueur, la  cascade  américaine  de  6  à  700,  et  leur  développement  se 
replie  en  demi-cercle  en  face  de  la  rive  canadienne.  Au  pied  de  cet 
entonnoir  ondoyant,  des  Ilots  de  lait  mugissent  et  se  heurtent;  leurs 
eaux,  refoulées  de  partout,  s'élèvent  en  dôme  au  centre  de  ce  cirque, 
et  de  leur  sein  montent  des  nuages  de  vapeur,  qui  retombent  en 
j)luie  jusqu'à  plus  d'un  kilomètre  du  gouffre.  Un  petit  steamer  se  pro- 
mène dans  le  cirque  pour  le  plaisir  des  touristes;  quand  il  veut  s'ap- 
procher trop  près  du  pied  de  la  muraille  liquide,  il  est  d'un  seul 
coup  rejeté  au  loin  par  une  vague  indignée. 

Quand  on  a  suffisamment  admiré  l'ensemble,  on  passe  aux  dé- 
tails :  les  rapides,  les  îles,  surtout  les  îles  de  la  rive  américaine, 
enveloppées  par  des  torrents  furieux.  La  vue  ne  coûte  rien,  dit-on, 
depuis  que  les  deux  États  ont  racheté  en  bloc  tous  les  droits  de 
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péage  imaginés  par  les  exploiteurs.  On  dépense  pourtant  un  grand 
nombre  de  dollars  au  Niagara  et  quelques-uns  fort  mal  à  propos  ; 
ainsi,  j'ai  voulu  descendre  sous  les  chutes;  cette  fantaisie  coûte 
7  francs,  costume  et  étrenne;  on  ne  voit  presque  rien,  aveuglé  que 
l'on  est  par  les  bou fiées  de  vapeur  qui  s'élancent  du  gouffre, 
ensuite  on  vous  mène  derrière  un  petit  filet  d'eau,  entièrement 
séparé  de  la  grande  masse  et  qui  n'a  rien  de  remarquable.  On  paie 
pour  monter  au  sommet  d'une  haute  tour  de  bois  d'où  l'on  a  la  vue 
de  la  crête-de  l'abîme,  par-dessus  le  brouillard,  mais  on  a  cette 
vue  beaucoup  plus  belle  du  couvent  de  Lorette,  etc..  Au  couvent, 
un  missionnaire  achève  de  prêcher  une  retraite  et  il  n'a  pas  encore 
eu  la  fantaisie  de  s'offrir  le  spectacle  grandiose,  qu'il  a  à  ses  pieds. 
Du  reste,  j'ai  vu  à  Montréal  des  gens  qui  m'ont  dit  :  «  Qu'allez- 
vous  faire  au  Niagara?  Voir  de  l'eau  qui  court  à  travers  des  rochers? 
Avec  un  peu  d'imagination  vous  pouvez  vous  représenter  la  chose 
et  vous  économiserez  beaucoup  d'argent.  »  Qu'admireront  au  ciel 
ces  personnes,  si  on  ne  leur  sert  pas  de  la  soupe  au  chou  et  de 
bons  beefsteacks? 

Je  me  suis  décidé  à  faire  le  retour  par  le  chemin  de  fer  de  la  rive 
canadienne  jusqu'au  lac  où  je  retrouverai  ma  Chicorée.  Beau  pays, 
bon  sol,  belles  cultures.  Ici  on  moissonne  déjà,  pendant  qu'à 
Québec  les  blés  sont  en  herbe.  Je  vois  des  vignes,  de  gran  Is  ver- 
gers. Dans  mon  wagon,  j'entends  parler  français;  ce  sont  deux 
Canadiens,  fils  d'un  Français,  établis  dans  les  environs  et  vignerons. 
Je  goûte  leur  vin,  pas  désagréable  avec  un  bouquet  de  framboise  ;  ils 
le  vendent  1  dollar  le  gallon  (1),  c'est-à-dire  les  k  litres  et  demi, 
et  c'est  ce  que  je  lui  trouve  de  meilleur. 

La  Chicorée  me  ménageait  encore  une  aventure.  Il  paraît  ([u'une 
tempête  sévit  sur  le  lac  et  que  nous  passerons  la  nuit  à  l'ancre.  Je 
ne  m'en  plains  pas  trop;  arrivant  à  Toronto  entre  10  et  11  heures 
du  soir,  je  me  serais  trouvé  sur  le  pavé  et  assez  embarrassé.  Pourvu 
que  j'arrive  à  temps  pour  le  train  d'Owen  Sound,  tout  sera  bien. 
Or  on  se  met  en  route  vers  h  heures  du  matin  et  le  lac  est  loin 
d'être  aussi  agité  qu'aurait  pu  le  faire  craindre  la  prudence  de  notre 
équipage,  jaloux  sans  doute  de  justifier  la  réputation  des  marins 
d'eau  douce. 

Cette  nuit,  passée  sur  le  bateau,  était  pittoresque.  Nous  avons 

(1)  Exactement,  le  gallon  vaut  h  pintes  ou  /i  litres  5i  centilitres. 


—  80  — 

beaucoup  de  monde  à  bord,  car,  outre  les  touristes  du  Niagara, 
la  Chicorée  prend  sur  ses  rives  les  passagers  de  deux  lignes  de 
chemin  de  fer.  Les  salons  étaient  transformés  en  bivouacs,  les 
dames  occupant  toutes  les  places  acceptables  avec  des  poses  variées, 
les  messieurs  piteusement  assis  sur  des  escabots  de  bois  ou  étendus 
à  travers  une  forêt  de  jambes.  Malgré  le  froid  et  la  pluie,  je  me 
suis  installé  sur  les  galeries,  préférant  l'inclémence  du  temps  à  la 
buée,  soufflée  par  tant  de  bouches  de  chaleur.  En  possession  de 
deux  chaises  et  de  deux  ceintures  de  sauvetage  pour  matelas,  je 
me  fusse  estimé  trop  heureux,  sans  le  voisinage  d'un  sauvage 
yankee,  dont  le  nez  eût  fait  taire  le  concert  des  bêtes  du  désert. 
Réduit  à  me  promener  par  les  éclats  de  sa  trompe,  je  me  mets  à 
causer  avec  un  jeune  lorrain,  établi  à  Chicago.  Son  père,  Messin,  tué 
à  la  guerre,  sa  mère,  Polonaise,  obligée  de  fuir  sa  patrie  adoptive, 
le  pauvre  garron  a  commencé  à  sept  ans  sa  vie  errante.  Il  y  a  gagné 
de  savoir  parler  cinq  langues  :  le  français  et  l'allemand,  langues 
paternelles;  le  polonais  et  le  russe,  langues  de  sa  mère;  enfin  l'an- 
glais, appris  en  Amérique.  L'heureux  mortel!  A  vingt  ans,  il  était 
à  Paris,  bien  placé;  arriva  la  conscription;  il  lui  fallait  partir  pour 
l'Algérie,  il  a  préféré  l'Amérique. 

J'ai  toute  une  journée  pour  visiter  Toronto,  le  train  d'Owen  Sound 
ne  partant  qu'à  5  heures  du  soir.  Les  chevaliers  de  Pytliias  encom- 
brent toujours  la  ville,  mais  ils  ont  pris  un  air  fatigué  et  ennuyé; 
leurs  assommantes  musiques  se  font  entendre  beaucoup  plus  dans 
les  bars  que  dans  les  rues,  et  leurs  défilés  ont  la  démarche  alourdie 
d'escadrons  de  cavalerie  à  pied.  J'ai  fait  visite  au  grand  vicaire, 
M.  Laurent,  petit  homme  vif  et  tout  rond,  venu  jadis  à  la  suite  de 
Mgr  de  Charbonnel.  D'abord  curé  d'une  paroisse  pauvre,  sans  église, 
sans  école,  sans  un  sou  en  caisse,  il  lui  a  laissé  des  palais  scolaires, 
une  église  de  /iOO,000  francs  et  pas  de  dettes.  Comment  a-t-il 
fait?  Avec  de  l'audace  et  de  fadresse  tout  est  possible;  M.  Laurent 
a  ces  deux  leviers  et  de  plus  une  superbe  voix  de  ténor,  qui  ne  lui 
a  pas  nui.  Aujourd'hui  il  est  un  personnage  considérable;  le  roi,  s'il 
y  en  avait  un,  l'appelerait  mon  cousin  ;  le  gouverneur,  les  magistrats, 
toutes  les  autorités  le  traitent  en  ami  et  il  ne  se  donne  pas  une  fête, 
ni  un  dîner  politique,  où  il  ne  soit  invité  ta  une  bonne  place.  Nous  ad- 
mirons ensemble  les  monuments  de  la  ville,  universités,  hôlel  de 
ville,  etc.  Les  églises  protestantes  sont  sans  nombre,  comme  les 
sectes.  L'armée  du  Salut  elle-même  a  son  temple;  cette  religion 
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grotesque  fleurit  à  Toronto  et  y  compte  plusieurs  milliers  de  dévots 
et  dévotes.  Trois  fois  par  semaine  cette  bande  parcourt  les  rues  en 
chantant,  battant  la  grosse  caisse,  faisant  hurler  les  chiens  et  cabrer 
les  chevaux;  puis  tout  le  monde  se  retire  dans  le  sanctuaire  et, 
après  quelques  cantiques,  on  éteint  le  gaz  et  la  méditation  commence. 
Après  la  religion  de  l'amour  libre,  qui  se  cultive  aussi  dans  le  nou- 
veau monde,  il  n'y  a  pas  pire  dégradation. 

Toronto  ressemble  plus  à  une  ville  des  Etats,  qu'à  une  cité 
canadienne.  Beaucoup  de  ses  habitants  aspirent  à  briser  la  dernière 
entrave  à  l'extension  du  commerce,  à  savoir  la  nationalité.  Le 
roulement  de  l'or  y  gagnerait;  tout  le  reste  y  perdrait.  Au  Canada, 
la  moralité  commerciale  et  l'indépendance  judiciaire  sont  fortement 
établies  et  contrôlées.  En  serait-il  de  même  à  l'ombre  du  pavillon 
étoile?  "^ 

Je  suis  étonné  de  voir  autant  de  fruits  étalés  :  jusqu'ici  j'en  avais 
à  peine  aperçu,  et  les  Anglais  n'en  mangent  pas.  Il  est  vrai  qu'on 
étale  surtout  des  mûres  à  demi  vertes  et  une  sorte  d'airelle  appelée 
bluets,  fruits  peu  engageants  pour  un  Français.  Dans  la  campagne, 
on  élève  beaucoup  de  chevaux  d'une  bonne  race. 

Owen  Sound  16  juillet. 

De  Toronto  à  Owen  Sound  je  ne  vois  rien  qui  mérite  d'être  signalé. 
J'essaie  de  causer  avec  mon  voisin.  Il  éclate  de  rire  quand  je  tâche 
de  lui  faire  comprendre  que  je  suis  allé  au  Niagara  sur  le  vaisseau 
Chicorée.  Bonnement  j'avais  traduit  Chicora  par  Chicorée  et  je 
prononçais  Tchîcoié,  ce  qui  veut  dire  en  effet  contrefaçon  de  café 
et  s'écrit  en  anglais  Chicory.  Il  parait  qu'il  fallait  dire  Tchicôré,  ce 
qui  est  un  nom  de  bateau.  Au  diable  l'anglais! 

Nous  arrivons  fort  tard  dans  la  nuit.  Pour  remplacer  les  tunnels 
inconnus  dans  ce  pays,  la  voie  se  livre  à  des  contorsions  pénibles 
et  à  certain  passage  de  montagne  les  courbes  ont  moins  de  75  mètres 
de  rayon.  En  France,  on  ne  tolère  pas  moins  de  200  mètres  de 
rayon  et  les  wagons,  moins  longs,  en  sont  moins  éprouvés.  Par 
trois  fois  nous  reprenons  du  champ  et  notre  machine  s'élance  à 
l'assaut;  vainement.  Alors  on  se  résigne  à  nous  tirer  de  k\  successi- 
vement par  fractions  de  deux  voitures.  Ce  mécompte  et  ce  retard 
n'excitent  aucune  marque  d'impatience  parmi  les  voyageurs,  au 
contraire:  on  rit.  On  rit  môme  trop  fort  en  Amérique.  Tout  à  coup 
une  formidables  explosion  vous  fait  ressauter;  vous  vous  retournez 
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surpris.  En  France,  cela  jetterait  un  froid  subit  ;  ce  sont  des  gens 
qui  épanchent  doucement  leur  gaieté!  Quel  genre!  Les  Américains, 
pratiques  avant  tout,  se  servent  de  leurs  trains  pour  annoncer  le 
temps  pro!)able  aux  campagnards  riverains.  Un  grand  disque, 
accroché  au  char  des  bagages,  portait  ce  jour-là  l'indication  Fine 
(beau).  S'il  y  avait  eu  probabilité  de  pluie,  les  paysans  avertis 
auraient  mis  blé  et  foin  en  gerbes. 

Ovven  Sound  est  une  grande  ville,  je  suis  dans  un  bel  hôtel,  je 
vois  au  loin  des  édifices  prétentieux;  ce  qui  lui  manque  le  plus,  ce 
sont  les  maisons.  Sortez  du  noyau  central,  de  grands  champs,  des 
prairies,  des  bois,  des  collines  vertes,  un  champ  de  courses  et 
moins  d'habitations  que  dans  la  campagne  beaujolaise.  Mais  les 
rues  sont  là  et  la  foi  aussi.  Déjà,  jusqu'à  20  kilomètres,  les  parti- 
culiers jouissent  des  bienfaits  du  téléphone  et,  sans  passer  par 
l'intermédiaire  du  gaz,  la  lumière  électrique  a  remplacé  partout  le 
pétrole.  Cette  amélioration  est  récente.  Quand  il  s'agit  de  grever 
le  budget  des  habitants  d'une  dépense  aussi  forte,  l'autorité  du 
conseil  municipal  ne  va  pas  jusqu'à  en  décider  l'adoption.  Electeurs 
et  contribuables,  tous  sont  appelés  à  voter.  Le  jour  où  a  été  adopté 
l'éclairage  électrique,  une  autre  motion  à  été  refusée.  Son  tour 
"viendra,  mais  pour  le  moment  on  estime  sagement  que  les  cotisa- 
tions sont  assez  lourdes. 

Vive  l'Amérique  pour  l'esprit  d'invention  et  d'initiative!  Je  visite 
la  boutique  d'un  marchand  quincailler.  Personne  ne  vient  me 
pousser  à  la  consommation,  suivant  la  coutume  européenne;  je  me 
promène  à  ma  guise,  comme  dans  un  musée.  La  multitude  des  petits 
outils  pratiques,  aspirant  à  diminuer  la  main-d'œuvre,  est  incalcu- 
lable. Tel,  en  un  tour  de  roue,  pèlera  une  pomme  et  lui  enlèvera 
le  cœur;  tel  autre  séparera  les  cerises  de  leur  noyau,  ceux-ci 
tombant  d'un  côté  en  crottes  de  chèvre,  pendant  que  la  chair  est 
recuillie  de  l'autre.  Voici  des  cylindres  de  caoutchouc  destinés  à 
égoutter  le  linge  après  la  lessive,  etc..  Et  puis  trente  modèles  de 
fourneaux  portatifs  et  de  rôtissoires  à  pétrole,  le  nec-plus-ultra  du 
genre.  Cuisine  à  bon  marché  et  économie  de  temps.  Ici  une  lampe 
merveilleuse,  qui  ne  casse  jamais  son  verre.  A  Montréal,  j'avais  une 
servante  pour  m'éventer  pendant  mon  repas;  vieux  jeu!  A  Owen 
Sound,  on  est  rafraîchi  automatiquement  par  un  sorte  de  miroir  à 
alouettes,  placé  au  milieu  de  la  table  et  muni  de  deux  larges  palettes. 

Ovven  Sound  possède  des  Pères  Basiliens.  Ils  demeurent  loin,  mais 
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dans  une  belle  position.  Leui-  jolie  chapelle  domine  la  baie,  et,  de 
l'horizon,  le  marin  se  dirige  vers  la  croix  du  clocher.  C/cst  aussi  le 
phare  qui  m'attire,  et  dans  ces  pays  anglais  et  protestants  je  la  salue 
toujours  de  bon  cœur,  car,  à  son  ombre,  je  suis  sur  de  trouver  des 
amis.  Le  premier  sentiment  de  méfiance,  qu'inspire  la  vue  d'un 
Français,  dissipé,  les  pères  m'accueillent  à  bras  ouverts  et  m'invitent 
à  dîner,  ce  que  je  me  garde  de  refuser.  En  mon  honneur,  on 
débouche  une  bouteille  qui  se  croyait  oubliée  derrière  les  fagots  et 
on  termine  les  libations  par  un  excellent  vin  d'Espagne.  Au  moins 
tous  nous  laissons-nous  prendre  à  la  supercherie;  en  réalité,  ce 
fameux  nectar  est  tiré  des  fiamboises,  et  au  bout  de  deux  ou  trois 
ans,  il  devient  excellent,  avec  un  bouquet  de  peau  de  bouc,  qui 
dissipe  tous  les  soupçons.  Les  Pères  fabriquent  encore  un  vin  de 
rhubarbe,  très  buvable.  La  nécessité  rend  ingénieux.  La  rhubarbe 
se  cultive  principalement  pour  les  confitures,  dont  il  se  fait  une 
énorme  consommation.  Les  Pères  ont  des  champs  de  framboisiers, 
rouges  de  fruits,  et  la  fertilité  de  leur  jardin  rappelle  les  légendes 
de  la  terre  promise.  Je  visite  leurs  chevaux,  leurs  voitures,  leurs 
traîneaux  pour  l'hiver;  rien  ne  leur  manque.  Une  belle  source  dans 
leur  cour  actionne  un  bélier  hydraulique,  au  moyen  duquel  se 
remplit  un  vaste  réservoir,  enfermé  dans  le  clocher;  son  eau  suffit 
à  arroser  le  jardin.  Tout  cela  est  d'un  confort  américain.  Les  mis- 
sionnaires récoltent  les  fruits  de  leurs  travaux.  Le  supérieur  est 
arrivé  il  y  a  vingt-cinq  ans  ;  en  ce  temps  il  n'y  avait  que  des  bois 
et  le  lac  et  200  kilomètres  carrés  de  mission  à  évangéliser.  Il  y^  a 
ruiné  sa  santé  et  me  le  dit  avec  tristesse.  Hé!  Heureux  Père,  quel 
plus  bel  emploi  en  pouviez  vous  ftiire?  Son  frère  est  avec  lui  depuis 
cinq  ans.  Je  l'ai  trouvé  guettant  les  grives,  dont  il  fait  des  massacres 
avec  une  canne-fusil  du  calibre  d'un  flaubert.  Les  grives  abondent 
et  sont  d'une  familiarité  qui  plairait  fort  à  certain  de  mes  amis. 
Elles  sont  les  dernières  représentantes  du  gibier.  Quand  le  Père 
Granottier  est  arrivé,  on  tuait  les  canards  et  les  iourtes  (pigeons 
sauvages)  par  sacs. 

La  colonisation  est  possible  à  Owen  Sound;  en  s' éloignant  à  une 
dizaine  de  kilomètres  de  la  ville,  on  pourrait  acheter  des  fermes  de 
/lO  hectares  de  bonne  terre  et  bcàties  pour  une  quinzaine  de  mille 
francs.  Le  placement  ne  serait  pas  mauvais.  Je  vois  passer  un 
fermier,  emportant  un  piano  sur  sa  charrette,  et,  comme  je  m'étonne, 
le  Père  me  répond  qu'il  n'y  a  pas  de  ferme  sans  piauo.  Drôle  du 
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pays!  Quant  aux  misses,  qui  partent  le  soir  en  canot  ou  en  voiture, 
seules  ou  escortées  d'un  chevalier  servant,  elles  ne  m'étonnent 
plus.  Les  unes  sont  maîtresses,  les  autres  servantes  ;  entre  elles,  pas 
de  différence;  mêmes  costumes  et  même  aisance.  Mon  cicéione goûte 
peu  l'éducation  américaine.  D'après  lui,  les  enfants  de  dix  ans 
en  savent  plus  long  que  les  femmes  mariées  chez  nous,  et  il  me 
conte  à  l'appui  quelques  traits  que  je  ne  rapporterai  pas  ici.  Oui, 
bons  gros  toutous,  n'en  déplaise  à  ces  jolis  papillons,  je  préfère  vos 
grands  yeux  honnêtes  et  vos  museaux  fidèles.  Les  beaux  chiens, 
vraiment!  Leur  long  poil  révèle  leur  origine  Terre-Neuve.  Mainte- 
nant, ils  se  vautrent  nonchalamment  sur  les  trottoirs  de  bois,  mais 
vienne  l'hiver  avec  ses  neiges,  on  les  verra  traîner  deux  hommes, 
et,  fiers  de  leurs  fonctions  et  de  leur  force,  malheur  à  l'imprudent 
camarade  qui  viendra  flairer  des  nouvelles. 

Wickwemikong:,  18  juillet. 

Je  m'embarque  à  Ovven  Sound  sur  un  magnifique  bateau,  sorte  de 
métis,  joignant  la  solidité  des  paquebots  transatlantiques  à  l'agré- 
ment des  hôtels  des  grands  fleuves.  Sa  cuirasse  n'est  pas  de  trop; 
nous  sommes  tellement  secoués,  que  mon  estomac,  insensible  aux 
vagues  de  l'Océan,  a  des  inquiétudes.  Heureusement,  le  déjeuner 
vient  lui  donner  de  l'assiette.  Vers  dix  heures,  nous  abordons  à 
Killainey.  Nous  sommes  dans  un  étroit  goulot,  guère  plus  large 
qu'il  n'est  nécessaire  pour  notre  passage.  Des  deux  côtés,  à  perte 
de  vue,  une  solitude  de  rochers,  semés  de  touffes  de  bouleaux 
maigres;  à  droite,  quelques  pauvres  cabanes  de  sauvages  et  de 
métis;  c'est Killarney,  village  situé  sur  le  continent.  Nous  y  laissons 
quelques  ballots,  et,  sortant  de  notre  défilé,  nous  retrouvons  la 
pleine  mer  et  notre  route  encombrée  d'îles,  grandes  ou  petites, 
boisées,  sans  culture  ni  vestiges  d'habitations.  Ces  tableaux,  d'une 
beauté  si  poétique,  deviennent  à  la  longue  d'une  monotonie  mélan- 
colique, en  harmonie,  semble-t-il,  avec  le  caractère  rêveur  et  la  vie 
insouciante  de  l'Indien.  A  deux  heures,  le  bateau  me  dépose  à 
Manitowaning,  groupe  sans  importance  d'une  centaine  de  maisons. 
Un  Indien,  qui  ne  comprend  ni  un  mot  d'anglais,  ni  une  syllabe 
de  français,  me  fait  traverser  en  pirogue  un  bras  de  lac  et  je 
me  trouve  en  plein  territoire  réservé  des  siuvages.  Un  chemin, 
tracé  tant  bien  que  mal,  s'ouvre  devant  moi;  faute  de  choix,  je 
suppose  que  ce  doit  être  le  bon.  Eu  elïet,  au  bout  d'une  demi- 
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heure,  je  croise  quelques  Peaux-llouges.  «  B'jour!  B'jour!  »,  me 
disent-ils.  En  voilà  qui  ne  me  scalperont  pas.  Je  leur  réponds  : 
«  Wickvvemikong?  »  en  montrant  mon  chemin.  Ils  font  signe 
que  oui.  Après  une  heure  et  demie  de  marche  à  travers  bois, 
du  haut  d'une  éminence,  j'aperçois  deux  ou  trois  cents  maison- 
nettes blanches,  dispersées  au  bord  d'une  grande  baie;  au  milieu, 
un  édifice  à  deux  étages  et  une  église.  Pour  le  coup,  m'y  • 
voilà.  «  Le  P.  du  Rauquet,  mon  frère?  —  Parti  depuis  dix  minutes.  » 
Cela  ne  m'étonne  pas;  cela  devait  arriver  ainsi.  Ce  vieux  mission- 
naire de  soixante-quinze  ans,  robuste  comme  à  trente,  vient  de 
partir,  sac  au  dos,  pour  un  poste  voisin,  où  il  donnera  la  messe 
demain  dimanche.  A  sa  place,  je  suis  très  bien  reçu  par  un  confrère, 
dont  je  suis  l'hôte  et  peut-être  pour  plusieurs  jours,  car  on  ne  s'en 
va  pas  quand  on  veut:  il  faut  le  passage  d'un  boat.  D'ici  là,  le 
P.  du  Piauquet  reviendra.  Cet  ho:nme  devient  pour  moi  un  objet  de 
curiosité,  par  tout  ce  qu'on  me  raconte  de  ses  prouesses.  L'hiver 
dernier,  on  a  pu  le  retenir  un  peu  plus  au  logis;  auparavant,  il 
partait  seul  avec  un  traîneau  et  ses  chiens,  et  on  ne  le  revoyait  pas 
de  plusieurs  semaines.  Par  une  giàce  de  vocation,  il  adore  cette  vie 
et  il  est  devenu  aussi  habile  qu'un  Indien  à  s'orienter  et  à  subvenir 
à  ses  besoins  dans  toutes  les  circonstances  difficiles.  En  l'attendant, 
j'étudie  la  mission.  Le  véritable  sauvage  de  pur  sang  est  une 
exception  dans  ces  parages;  presque  tous  sont  plus  ou  moins 
mâtinés,  ce  qui  s'explique,  du  reste,  par  la  fusion  des  tribus,  le 
voisinage  des  blancs  et  la  complaisance  inépuisable  de  ce  qui 
s'appelle  ailleurs  le  beau  sexe.  Ces  mélanges  ont  pu  adoucir  les 
mœurs,  relever  le  niveau  de  l'intelligence,  rendre  le  travail  des 
Pères  moins  impossible;  les  principaux  vices  sont  restés. 

Les  missionnaires  ont  une  grande  ferme,  prêchant  par  l'exemple. 
Ils  emploient  des  ouvriers  à  une  scierie  à  vapeur,  d'autres  leur 
bâtissent,  avec  le  concours  d'Européens,  une  résidence  digne  des 
travaux  du  moyen  âge,  et  destinée  à  remplacer  leur  établissement 
incendié  l'an  dernier.  Ils  ont  fait  un  cordonnier  et  quelques  ouvriers 
d'art.  Tout  cela  marche  bien,  parce  que  l'œil  du  maître  ne  perd  pas 
de  vue  ce  petit  peuple  et  que  son  autorité  apaise  ses  querelles, 
excite  son  indolence.  Abandonnez  ces  sauvages  seulement  pendant 
quinze  jours,  ils  se  massacreront  et  mourront  de  faim.  Un  Indien  ne 
travaillera  jamais  de  son  propre  mouvement,  ne  prévoira  pas  qu'il 
aura  besoin  de  quelque  chose  demain,  et,   s'il   a  de  l'argent,   il 
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se  creusera  la  tète  pour  imaginer  un  moyen  de  le  dépenser  tout  à  la 
fois.  L'un  d'eux,  par  suite  de  circonstances  particulières,  se  trouve 
possesseur,  entre  lui  et  sa  femme,  d'un  revenu  annuel  de  2,C00  francs; 
il  est  criblé  de  dettes.  Le  pronom  possessif  ne  fait  viJDrer  aucune 
corde  chez  ces  gens.  Ln  sauvage  a  vendu  son  bateau  100  piastres  à  un 
Anglais;  il  apporte  son  billet  au  Père,  en  lui  demandant  du  grain. 
«  Malheureux,  qu  avez-vous  fait?  C'est  un  cliiiïon  sans  valeur?  — 
Tiens,  reprend  l'autre,  il  m'a  trompé.  »  Tout  est  dit.  Pas  de  regrets. 
Des  vaches  ont  brisé  une  clôture  et  dévoré  un  champ  de  blé  bientôt 
mûr.  «  Elles  ont  tout  mangé  » ,  remarque  curieusement  le  proprié- 
taire qui  ne  s'en  inquiète  pas  davantage.  Ce  peuple  aime  le  porc  avec 
passion.  Vient-on  à  en  immoler  un,  il  y  a  gros  à  parier  que  tout  sera 
dévoré  en  un  jour,  car,  si  l'Indien  peut  demeurer  plusieurs  jours  sans 
prendre  de  nourriture,  il  est  capable  d'engloutir  à  lui  seul  autant  que 
dix  blancs.  Cependant,  il  peut  rester,  par  hasard,  quelques  débris  du 
festin.  Un  Père  rencontre  un  enfant  jetant  un  gros  morceau  de  lard, 
après  y  avoir  donné  un  coup  de  dent.  «  Que  fais-tu  donc?  —  Oh! 
nous  en  avons  tant  à  la  maison!  »  En  procédant  par  réductions 
successives  d'un  tonneau  à  un  sac  et  à  moins,  il  linit  par  s'en 
trouver  la  valeur  d'une  gamelle.  Les  Pères  savent  qu'ils  ne  peuvent 
rien  sur  les  vieux,  ils  ne  comptent  pas  sur  la  génération  actuelle, 
mais  ils  espèrent  en  la  suivante  et  ils  l'instruisent  de  leur  mieux. 

Les  tribus  de  cette  contrée  ont  peut-être  une  origine  hébraïque. 
Des  mots  de  leur  langue  correspondent  aux  mots  hébreux  ;  la  cou- 
tume barbare  des  Juifs,  considérant  la  femme  comme  impure  à 
certaines  époques  et  la  chassant  du  logis,  est  en  usage  parmi  elles; 
certaines  habitudes  de  communisme  des  fds  de  Jacob  leur  sont  pro- 
pres également.  Ces  remarques  ne  s'appliquent  ni  aux  Iroquois, 
peuplades  féroces  et  de  mœurs  toutes  différentes,  ni  aux  Indiens  de 
l'Ouest.  Il  est  donc  vraisemblable  que  les  Indiens  ont  des  origines 
multiples.  La  diversité  de  leurs  langues  le  prouve  aussi. 

Ils  ont  un  mépris  profond  pour  les  Anglais,  qui  ne  leur  ont  jamais 
fait  que  du  mal  et  qui  les  volent  encore,  toutes  les  fois  qu'ils  peu- 
vent le  faire  sans  risques.  Ils  les  appellent  Jaganaches,  et  ce  mot 
dans  leur  bouche  sonne  toujours  mal.  Le  Français  est  le  Wemiti- 
goche,  l'homme  qui  a  un  canot.  Tout  nom  propre  indien  a  un  sens, 
et  ils  baptisent  à  leur  gré  les  blancs  de  leur  connaissance.  Le  nom 
donné  au  P.  de  Ranquet  signifie  :  qui  porte  la  lumière.  Ce  nom 
est  adopté  en  conseil,  après  une  longue  jonglerie.  En  langage 
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sauvage,  jonglerie  est  synonyme  de  méditation,  et  la  jonglerie  est 
fort  usitée. 

Les  Indiens  se  plient  mal  au  travail  de  la  terre,  mais  ils  ont  des 
tioupeaux,  en  particulier  des  chevaux  poneys  excellents.  Pendant 
l'été,  ces  troupeaux  sont  dans  les  bois,  personne  ne  s'en  occupe. 
Quand  la  neige  couvre  la  terre  d'une  couche  trop  épaisse,  toutes  ces 
bètes  reviennent  ensemble,  se  poussant  et  bondissant  :  chacun 
reprend  son  bien,  augmenté  par  les  naissances,  ou  diminué  par  la 
dent  des  ours  et  des  chiens  sauvages.  Les  ours  sont  rares,  les 
chiens  sauvages  ne  le  sont  pas,  et  leur  férocité  égale  celle  du  loup. 

Je  suis  entré  dans  quelques  maisons  de  la  Mission;  elles  sont 
petites,  mais  en  général  propres  et  souvent  décorées  avec  une 
certaine  coquetterie.  Dans  l'une  d'elles,  le  mobilier  sommaire  était 
complété  par  un  harmonium  et  une  chaise  longue.  O  civilisation, 
voilà  de  tes  coups!  En  somme,  il  est  facile  de  constater  que  tout  ce 
qu'il  y  a  de  bien  ici  est  dû  au  travail  patient  des  Jésuites.  Que  Dieu 
préserve  longtemps  ce  pays  des  inventeurs  de  décrets! 

Aujourd'hui  dimanche,  deux  messes,  vêpres,  bénédiction  de  la 
première  pierre  de  la  nouvelle  résidence  des  Pères,  la  journée  a  été 
bien  remplie  et  bien  sanctifiée.  Indiens  et  Indiennes  chantent  de 
bon  cœur  à  l'éghse  de  leur  voix  nazillarde  et  gutturale,  et  leur  atti- 
tude est  édifiante.  Le  couvent,  cet  édifice  à  deux  étages,  que  j'avais 
vu  de  loin,  est  habité  par  des  Filles  de  Marie,  religieuses  en  cos- 
tume séculier,  qui  s'occupent  de  l'éducation  des  filles.  Celle  des 
garçons  est  confiée  à  un  séminariste  et  à  un  scolastique,  secondés 
par  un  sauvage  quelque  peu  lettré. 

Si  les  Indiens  de  la  grande  île  Manilowaning  se  résignent  diflici- 
lement  à  cultiver  la  terre,  ils  ne  négligent  pas  de  profiter  de  ce 
qu'elle  produit  sans  leurs  sueurs.  Ils  ont  successivement  les  fraises, 
les  bluets,  les  framboises,  les  cerises  à  grappes,  les  groseilles,  les 
prunes,  etc.  La  saison  des  bluets  a  commencé;  plusieurs  familles 
ont  quitté  la  mission  pour  une  quinzaine  et  font  la  cueillette.  Elles 
vont  vendre  leur  récolte  à  Killarney,  et  les  bateaux  de  passage 
l'emportent.  A  ce  métier,  un  homme  peut  gagner  2  piastres  par 
jour.  Je  vous  entends  vous  exclamer  :  «  2  piastres!  10  francs!  » 
Sans  doute,  et  les  sauvages,  employés  par  les  Pères,  ne  gagnent 
pas  beaucoup  moins;  s'ils  voulaient  prendre  quelque  peine,  tous  en 
auraient  autant.  Avec  cela,  font-ils  des  économies?  Allons  donc! 
lin  Indien,  sans  argent,  vit  misérablement  ou  meurt  de  faim;  avec 
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de  l'argent,  il  vit  mieux:  avec  beaucoup,  il  ne  se  prive  de  rien  et 
jamais  il  ne  sera  plus  riche.  Il  lui  faut  tant  de  choses!  Sucre,  thé, 
café,  viande,  vêlements,  etc.  Pour  lui,  le  gaspillage  même  est  un 
besoin  et,  avant  de  commencer  à  gaspiller,  il  lui  faut  remplir  son 
estomac,  huit  ou  dix  fois  plus  vaste  que  les  nôtres.  Mettez  à  la  place 
d'une  famille  indienne,  une  famille  française,  au  bout  de  deux  ou 
trois  ans,  elle  roulera  sur  l'or  dans  ce  pays  de  cocagne.  Allons,  je 
m'arrête,  car  j'allais  souhaiter  la  disparition  de  cette  race  ingrate. 
Point  n'est  besoin;  d'après  les  probabilités,  elle  n'en  a  pas  pour 
bien  des  siècles;  la  mortalité  normale  est  de  un  quinzième  par  an, 
juste  le  double  de  la  mortalité  des  gens  de  race  européenne.  Beau- 
coup succombent  aux  maladies  de  poitrine  que  les  blancs  impor- 
tent partout  où  ils  s'arrêtent. 

Les  deux  principales  tribus  sauvages  dont  les  débris,  fondus 
ensemble,  habitent  les  îles  du  lac  Huron,  sont  les  Ottowas,  courtes 
oreilles,  d'autres  disent  Ottawaks,  mon  oreille,  et  les  Odjibovvas, 
autrement  nommés  Saulteux,  parce  qu'ils  sont  originaires  du  terri- 
toire du  Sault  Sainte-Marie. 

22  juillet. 

La  grande  île  n'est  pas  précisément  une  prison,  ni  une  île  de 
Calypso,  mais  on  n'en  sort  pas  facilement.  Pas  de  bateau  avant 
jeudi.  Attendre  à  la  Mission  m'eût  fait  consommer  trop  de  patience. 
Lundi  matin,  je  suis  parti  dans  un  canot  avec  deux  sauvages  des 
plus  purs  du  pays  et  je  ne  suis  rentré  que  mardi  soir.  Pendant  ces 
deux  jours  j'ai  navigué  à  travers  ces  paysages  enchantés  des  îles. 
Parfois,  vous  en  avez  devant  les  yeux  une  multitude  et  volontiers 
vous  vous  figureriez  un  grand  parc,  dans  lequel  l'architecte  du 
monde  (je  parle  comme  un  franc-maçon)  aurait  semé  avec  art  les 
bosquets  et  les  massifs;  d'autres  fois,  l'horizon  s'éloigne  et  vous 
n'apercevez  plus  de  la  terre  qu'une  ligne  vague,  pendant  que  les 
vents  capricieux  tantôt  refusent  d'enfler  vos  voiles,  tantôt  essaient 
de  vous  faire  cha<^irer.  Cette  vie  a  son  attrait  passager;  on  s'en 
lasserait  vite.  Le  moment  du  dîner  venu,  on  aborde  n'importe  où; 
les  Indiens  en  quelques  minutes  ont  allumé  du  feu  et  le  thé  bout. 
Après  le  thé,  on  jette  dans  la  même  marmite  des  tranches  de  lard  et 
un  peu  d'eau;  dès  que  le  lard  commence  à  se  gonfler,  mes  hommes 
renversent  la  marmite  sur  les  cailloux,  la  poêle  reprend  les  tranches 
et  les  met  à  point  en  un  instant. 
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Le  tout  n'a  pas  duré  15  minutes.  Lucullus  peut-être  eût  méprisé 
la  cuisine  des  sauvages,  le  baron  Brisse  ciit  lait  sa  tète,  moi  non, 
et,  au  risque  de  passer  pour  courte  oreille  au  Saulteux,  je  déclare 
m'ètre  régalé.  (}ue  ceux  qui  refuseront  de  me  croire,  viennent  ici 
faire  l'essai. 

L  ne  de  nos  bordées  nous  conduit  à  Squaw  Islaml.  V.w  approchant, 
je  vois  des  milliers  de  mouettes  s'ébaitie  au-dessus  d'une  petite" 
baie.  Qu'y  a-t-il  donc  Là?  Mes  sauvages  ne  me  le  diront  pas,  car 
nous  ne  parlons  que  par  signes,  mais  l'explication  s'ofïre  bientôt 
d'elle-même.  Les  blancs  ont  loué  un  coin  de  la  baie  aux  sauvages 
et  y  ont  construit  une  demi-douzaine  de  grandes  baraques  en 
planches.  Dans  ces  baraques  règne  une  agitation  digne  de  Chicago, 
avec  cette  différence  que  ce  ne  sont  pas  des  porcs  qu'on  ajuste, 
mais  du  poisson  qu'on  apprête.  Tous  les  pêcheurs  du  lac  Huion  y 
apportent  le  produit  de  leurs  pêches.  Elles  forment  des  monceaux 
de  poissons  que  des  hommes,  armés  de  longs  coutelas,  éventrent, 
nettoient  et  séparent  par  catégories.  Trois  fois  par  semaine  des 
steamboats  viennent  enlever  cette  provision.  Des  nuées  d'oiseaux 
se  repaissent  des  détritus;  ma  barque  passe  au  milieu  de  leurs 
bandes,  qui  s'enlèvent  en  criant,  tournoient  autour  de  nos  voiles  et 
vont  se  poser  un  peu  plus  loin. 

En  quittant  Squaw  Island,  nous  déployons  toutes  nus  voiles  pour 
gagner  avant  la  nuit  un  petit  village  de  métis,  où  nous  pourrons 
coucher,  m'a  dit  le  P.  Danel.  L'hôtel  est  convenable  et  j'ai  de  la 
peine  à  me  débarrasser  de  l'hôtelier  à  moitié  ivre,  qui  a  entiepris 
de  me  prouver  que  ce  n'est  pas  Champkin,  mais  Christophe  Colomb, 
qui  a  découvert  le  Canada;  Champlain  n'a  fait  que  remonter  le 
Saint-Laurent.  Arrivé  près  du  promontoire,  devenu  aujourd'hui  le 
cap  Diamant,  et  frappé  de  l'aspect  de  cette  pointe  de  rochers,  il 
s'écria  :  «  Que  bec!I!  »  Sans  s'en  douter,  il  venait  de  faire  un 
baptême  illustre.  Un  de  mes  sauvages  me  tire  des  mains  de  cet 
ivrogne.  L'animal  a  sans  doute  découvert  un  croquant,  disposé  à,  lui 
vendre  du  brandy,  et  il  me  fait  traduire  une  série  de  contes  par  un 
interprète  pour  me  soutirer  un  ou  deux  dollars.  La  ruse  du  compère 
n'a  aucun  succès;  je  me  méfie  des  effets  du  brandy.. 

Le  lendemain  matin,  au  moment  où  j'allais  quitter  la  terre,  je 
vois  s'avancer,  la  main  ouverte  et  tendue  vers  moi,  un  grand 
vieillard,  parfaitement  cuivré.  Il  a  appris  qu'un  Parisien  était  sur 
ses  rivages  et  il  vient  serrer  la  main  d'un  compatriote.  S.i  famille 
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est  originairo  d'Avranchc,  cl  ses  ancùlres  sont  depuis  deux  cent 
cinquante  ans  au  Canada.  «  Je  m'appelle  de  la  Moiandière.  »  Ventre 
de  biche!  mon  brave,  si  quelques-uns  de  tes  ayeux,  vêtus  de  fer, 
ont  pourfendu  les  Sarrasins,  maint  autre,  peint  en  guerre,  a  dansé 
la  danse  du  scalpe  autour  de  l'ennemi  prisonnier.  Cette  noble  épave 
à  coup  sûr  possède  dans  les  archives  des  la  Moiandière  plus  de 
croisements  que  de  croisades.  Le  goût  des  mélanges  n'est  pas  sorti 
de  la  famille,  d'ailleurs;  son  fils  a  pris  pour  femme  une  sauvagesse,  et 
sa  fille  fait  les  délices  d'un  sauvage.  M.  de  la  Moiandière  se  pique 
de  connaissances  historiques  et  littéraires;  quand  je  lui  décline  mon 
nom  :  «  Jarni  Cotton  »,  s'écrie-t-il  en  riant,  et  le  voilà  parti  sur 
Henri  IV.  Quelle  existence  pourtant,  et  quelle  destinée  que  celle 
de  cet  homme  demi-blanc,  demi-sauvage,  ayant  dans  le  cœur 
quelque  chose  de  la  fierté  féodale  et  qui  vit  misérablement  de  sa 
pêche  sur  un  aride  rocher  du  nouveau  monde,  oi^i  il  pense  à  la  reine 
Margot  en  raccommodant  ses  filets!  Grandeurs  et  décadences  hu- 
maines ! 

Le  P.  Danel  m'avait  promis  que  je  trouverais  le  P.  du  Ranquet 
à  mon  retour;  à  l'heure  du  couvre- feu  rien  n'a  paru.  Je  me  décide 
donc  à  l'aller  chercher  mercredi  matin  dans  la  paroisse  qu'il 
évangélise  à  15  ou  16  kilomètres.  Très  jolie  promenade  dans 
les  bois.  J'arrive  à  \\'ickvvemiconsigne,  située  le  plus  pittoresque- 
ment  du  monde  dans  une  petite  presqu'île;  le  Père  l'a  quittée  le 
matin.  J'avais  pour  guide  un  séminariste,  pur  Anglais  d'Halifax. 
Nous  entrons,  mourant  de  soif,  dans  une  maison  sauvage;  une 
horrible  mégère,  à  peine  vêtue,  nous  reçoit  et  offre  un  grand  verre 
d'eau  au  séminariste.  J'attendais  mon  tour,  rien.  Je  demande... 
Jaganache^  répond  la  vieille  de  Valpurgis  avec  un  mauvais  regard. 
Pour  le  coup,  voilà  qui  est  fort!  Etre  pris  pour  un  Anglais! 
Je  pardonne  à  la  sorcière  en  faveur  de  notre  antipathie  commune, 
mais  je  garde  sa  méprise  sur  le  cœur,  surtout  quand  je  pense  que 
mon  compagnon  était,  lui,  un  vrai  Jaganache.  Cette  fois  le  pavillon 
a  couvert  la  marchandise  et  sa  soutane  l'a  sauvé  de  l'affront.  Pour 
les  sauvages,  toutes  les  robes  noires  sont  françaises  ;  ils  les  adoptent 
aussitôt  et  ils  en  sont  jaloux.  Un  Indien  appellera  le  missionnaire  en 
général  JSo'ise,  le  Père  ;  s'ils  sont  plusieurs  causant  ensemble,  ils  se 
serviront  d'un  mot  signifiant  notre  Père  commun  ;  s'ils  sont  avec  des 
blancs,  le  mot  employé  signifiera  aussi  notre  Père,  mais  avec  un 
caractère  de  possession  indienne  et  d'exclusion  des  blancs.  Enfin, 
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avec  la  protection  du  vrai  Jaganache,  le  faux  Jaganaclic  finit  par 
obtenir  de  l'eau,  mais  en  si  petite  quantité  qu'une  mouche  ne  s'y 
serait  pas  noyée. 

A  mon  retour  à  Wickwemiconsigne,  je  tombe  enfin  sur  ce  fameux 
P.  du  Ranquet,  vieillard  fort  vert,  malgré  sa  grande  barbe  blanche. 
Ce  bon  Père  ne  s'est  pas  rétréci  le  cœur  en  vivant  au  milieu  des 
sauvages  et  des  ours.  Il  aime  beaucoup  les  siens  et  me  demande  de- 
nombreux  détails  sur  sa  famille;  seulement  je  suis  constamment  en 
avance  de  deux  ou  trois  générations  sur  lui,  ce  qui  jette  un  peu  de 
désarroi  dans  notre  conversation  ;  il  n'a  pu  revu  la  France  depuis 
1841.  Le  P.  du  Ranquet  a  mené  une  vie  plus  remphe  et  pins 
dévouée  que  le  commun  des  missionnaires;  toux  ceux  qui  Font 
connu,  en  gardent  une  impression  de  vénération.  Il  serait  vérita- 
blement fâcheux  que  sa  famille,  au  moins,  ne  sût  rien  de  cette 
belle  carrière  ;  outre  le  côté  édifiant,  elle  a  été  accidentée  par  tant 
de  voyages,  d'événements,  de  vicissitudes,  que  la  partie  historique 
elle-même  serait  à  garder  dans  les  archives.  Son  compagnon  aussi 
a  sa  valeur,  mais  il  est  jeune  et  depuis  peu  parmi  les  sauvages.  Il 
est  cà  toutes  les  sauces,  dirigeant  les  constructions,  les  travaux  de  la 
scierie,  les  écoles,  les  ouvriers  d'art  en  même  temps  que  les  cons- 
ciences. Entre  parenthèse,  figurez-vous  que  j'ai  fait  ressemeler  une 
paire  de  souliers  par  un  Indien,  et  son  ouvrage  vaut  celui  de 
n'importe  quel  ouvrier  français. 

L'île  Manitoulin  a  180  kilomètres  de  long;  elle  est  dentelée  de 
baies  et  de  caps  avec  toute  la  fantaisie  imaginable.  Au  milieu, 
elle  renferme  un  grand  lac.  Les  sauvages  la  possédaient  tout  entière, 
mais  ils  en  ont  vendu  une  partie  aux  blancs.  Autrefois,  l'île  était 
couverte  de  hautes  forêts;  aujourd'hui,  le  feu  a  fait  son  œuvre, 
comme  en  tant  d'autres  endroits,  comme  il  le  fait  en  ce  moment 
au  lac  Supérieur,  où  l'on  estime  déjà  à  300  millions  de  pieds  cubes 
le  bois  brûlé  depuis  un  mois,  et  l'incendie  durera  jusqu'à  la  saison, 
encore  éloignée,  des  pluies. 

Sur  le  territoire  de  Manitoulin,  on  a  découvert  des  sources  de 
pétrole,  qui  seront  exploitées  bientôt.  Pas  cher  le  pétrole!  quatre 
sous  le  litre.  Non  loin  de  Manitoulin,  mais  sur  le  continent, 
on  extrait  une  abondance  prodigieuse  de  sel,  tiré  de  lacs  sou- 
terrains. 

En  ce  moment  je  vogue  à  travers  les  mille  îles  enchantées  de 
la  baie  Georgina,  me  dirigeant  vers  le  Sault  Sainte-Marie,  où 
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j'arriverai  demain  soir  et  prendrai  le  premier  paquebot  en  partance 
pour  Chicago 

Sault  Sainte-Marie,  2/i  juillet. 

Les  quarante  lieures  de  traversée,  qui  séparent  Manitowaning 
du  Sault  Sainte-Marie,  se  font  au  milieu  d'un  des  pays  du  monde 
les  mieux  choisis  pour  le  plaisir  des  yeux.  Des  îles,  toujours  des 
îles  et  des  rives  boisées,  voilà  qui  doit  devenir  bien  ennuyeux, 
direz-vous.  Est-ce  une  disposition  favorable  de  mon  esprit,  ou  la 
séduction  particulière  d'un  beau  jour,  qui  m'ont  fait  échapper  à 
l'ennui,  je  ne  sais.  Certains  passages  dans  d'étroits  déiilés  sont 
d'une  beauté  plus  remarquée,  surtout  lorsqu'en  approchant  de  la 
rivière  Sainte-Marie,  la  rive  nord  devient  montagneuse.  L'un  d'eux 
a  été  baptisé  Devils'gap,  fente  du  diable,  par  cette  manie  qu'ont 
les  hommes  de  loger  le  diable  partout  où  la  nature  offre  un  aspect 
tourmenté.  Hélas!  le  diable  a  bien  pu  recruter  quelques  escadrons 
dans  ces  parages;  les  écueils  sont  impitoyables  pour  les  navires  qui 
s'écartent  de  l'étroit  chenal,  tracé  par  les  bouées.  Rien  ne  révèle 
leur  présence,  et  les  flots  du  lac,  moins  charitables  que  ceux  de  la 
mer,  ne  les  entourent  pas  d'écume.  Aussi  que  de  naufrages!  Les 
annales  des  grands  lacs  sont  de  beaucoup  plus  sombres  que  celles 
de  l'Océan.  Le  vaisseau  qui  me  porte,  a  été  une  victime  de  la  colère 
des  tempêtes,  et  nul  ne  dirait,  à  le  voir  si  coquet,  que  sa  vieille 
carcasse  a  été  retirée  du  fond  du  lac  Supérieur.  Notre  capitaine, 
il  y  a  dix-huit  mois,  a  vu  périr  son  steamer  dans  un  autre  naufrage 
sur  le  lac  Huron  et  il  s'est  sauvé  à  la  nage,  lui  troisième  seulement. 
Nous  rencontrons,  dans  le  chenal  même,  un  navire  échoué,  qu'on 
s'efforce  de  renflouer;  celui-ci  a  sombré  à  la  suite  d'un  abordage. 
Je  m'étonne  que  ces  accidents  ne  soient  pas  plus  nombreux,  tant 
le  chemin  est  rétréci. 

Il  est  vrai  qu'on  ne  passe  là  qu'en  plein  jour,  et  l'on  a  déjà 
dépensé  tant  dargent  à  creuser  ce  sillon,  qu'on  hésite  à  l'élargir. 
Il  le  fautlra  pourtant  pour  donner  satisfaction  au  commerce,  tous 
les  jours  plus  important,  qui  va  chercher  jusqu'au  fond  du  lac 
Supérieur  les  produits  de  l'ouest,  pour  les  conduire  à  Montréal  et 
en  Europe,  en  suivant  la  route  des  lacs  et  des  canaux,  prolongée 
par  le  Saint-Laurent.  Aussi  faut-il  prévoir  pour  la  France  des  jours 
encore  plus  mauvais  que  ceux  qu'elle  traverse.  Cette  perspective 
des  souffrances,  qui  conduiront  le  vieux  monde  à  son  agonie  dans 
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un  avenir  fatal,  si  loin  qu'un  veuille  le  reculer,  n'a  pour  moi  rien 
de  gai.  Je  ne  puis  m'erapècher  pourtant  de  m'intéresser  à  ce  qui 
m'entoure.  Ainsi  je  ne  puis  me  faire  à  la  vue  des  incendies  allumés 
de  tous  les  côtés  dans  les  forêts;  nous  en  avons  toujours  quatre  ou 
cinq  à  notre  horizon  ;  la  nuit,  ils  se  distinguent  par  de  larges  lueurs 
rougeàtres,  le  jour  par  des  nappes  de  fumée.  Voilà  comment 
disparaissent  peu  à  peu  les  grands  arbres,  pour  être  remplacés  par. 
des  essences  sans  valeur. 

A  mesure  que  la  civilisation  s'avance,  le  gibier  cède  la  [)lace; 
les  forêts  du  lac  Huron  n'en  nourrissent  presque  plus  et  les  Indiens 
deviennent  sédentaires  ou  émigrent  vers  le  nord-ouest.  Mais  les 
souvenirs  des  grandes  chasses  vivront  encore  longtemps,  conservés 
par  les  noms  donnés  par  les  sauvages  aux  théâtres  de  leurs  anciens 
exploits.  Les  chasses  indiennes  ne  se  font  pas  comme  les  nôtres, 
à  l'aide  du  fusil;  cette  méthode  est  l'exception.  Les  animaux  sont 
presque  tous  pris  au  piège.  Les  peaux-rouges  en  ont  de  différents 
pour  chaque  espèce,  et,  à  intervalles  fixes,  ils  viennent  visiter  leurs 
trappes.  Il  est  presque  sans  exemple  qu'un  rival  leur  vole  leur  bien. 
Il  est  même  consacré  par  la  coutume  que  le  premier  qui  décou- 
vre une  trace  de  castor,  fait  une  marque  sur  un  arbre  voisin,  et 
cette  marque  lui  assure  la  propriété  du  castor.  Nul  ne  pourra 
venir  chercher  à  prendre  l'animal  que  lui.  On  considère  sans 
doute  le  castor  perdu,  dès  que  sa  retraite  est  éventée.  Pour 
la  peau  de  l'ours,  il  y  a  quelque  différence,  à  en  croire  les  bons 
auteurs. 

Les  nombreuses  stations,  éparpillées  sur  la  route  du  bateau,  n'ont 
rien  d'intéressant.  Une  d'elles  a  failli  voir  brusquement  terminé 
mon  voyage  en  ce  monde.  Petit  Courant  a  deux  quais  d'embar- 
quement auxquels  le  sieam  touche  successivement.  Entre  la  halte 
d'arrivée  et  celle  du  départ,  les  passagers  ont  quarante-cinq  minutes 
pour  se  promener  et  ils  en  profitent.  Le  bateau  arrivait  à  la  station 
de  départ  et  je  l'attendais  à  une  extrémité  du  quai;  quelqu'un 
passe  et  me  marmotte  une  phrase  que  je  ne  comprends  pas,  mais 
je  me  figure  qu'il  me  donne  un  avis  et,  sans  bien  savoir  pourquoi, 
je  me  transporte  ailleurs.  J'avais  à  peine  quitté  la  place,  que  le 
sieam,  calculant  mal  sa  direction  et  sa  force,  et  heurtant  le  plancher 
de  bois,  en  arrachait  et  brisait  pêle-mêle  les  épais  madriers.  11  s'en 
est  fallu  de  peu  que  je  ne  fisse  partie  des  débris. 

Un  autre  poste  devient  le  noyau  d'une  colonie  française,  après 
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avoir  tout  d'abord  tiré  son  nom  de  Rivière  espagnole  de  l'émi- 
gration d'une  autre  race. 

Par  une  singulière  suite  d'idées,  les  Canadiens  ont  appelé  désert 
un  teirain  défiiché,  c'est-à-dire  dépouillé  de  ses  arbres  ;  ils  l'ap- 
pellent encore  jardin^  si  bien  que  jardin  et  désert  sont  devenus 
synonymes.  Une  de  nos  stations  canadiennes  se  nomme,  d'après 
cette  origine,  Garden  River. 

Avant  de  toucher  à  Garden  River,  nous  nous  étions  arrêtés  à 
Bruce  Mines.  H  y  a  une  dizaines  d'années,  on  tirait  de  ces  mines 
beaucoup  de  cuivre.  Un  jour,  les  puits  mal  étayés  se  sont  effondrés, 
ensevelissant  ZiOO,000  tonnes  de  minerai  tout  extrait,  mais  pas  un 
seul  ouvrier.  Le  respect  du  dimanche  les  a  sauvés.  La  compagnie 
d'exploitation,  faisant  le  calcul  de  ce  que  coûterait  la  réparation, 
préféra  tout  abandonner,  et  nous  voyons,  à  côté  des  montagnes 
de  scories  vomies  par  les  hauts  fourneaux,  d'interminables  hangars 
en  train  de  pourrir,  de  hautes  cheminées  de  briques  rongées  par 
les  hivers,  des  railways,  des  machines  laissées  en  proie  à  la  rouille 
et  que  personne  ne  songe  à  utiliser.  Avec  la  chute  des  usines  est 
tombée  la  prospérité  de  la  ville  naissante,  et  l'on  pourrait  compter 
plus  de  cent  maisons  vides. 

Nous  stoppons  encore  en  face  d'une  barque;  deux  pêcheurs  ont 
soulevé  leurs  filets  fixes  et  sont  occupés  à  recueillir  le  poisson. 
Depuis  saint  Pierre  et  la  pêche  miraculeuse,  il  ne  s'est  rien  vu  de 
comparable  aux  pêcheries  du  lac  Huron.  J'entends  estimer  à  deux 
tonnes  le  poids  de  ce  coup  de  filet,  et  je  n'en  suis  pas  surpris.  Le 
poisson  est  vendu  3  ou  Zi  sous  la  livre.  On  me  cite  un  négociant 
de  Sandwich,  ville  près  de  Détroit,  qui  en  achète  quelques  milliers 
de  tonnes,  les  gèle  au  moyen  d'appareils  spéciaux  et  conserve  son 
stock  jusqu'au  carême,  oii  il  le  revend  avec  de  beaux  bénéfices. 
Notre  steward  fait  lancer  aux  bateliers  un  sac  vide,  et  il  le  retire 
plein  de  grosses  truites  et  autres  excellents  confrères. 

Si  nous  stoppons  à  tout  propos,  si  nous  semblons  faire  l'école 
buissonnièrc,  ne  vous  en  étonnez  point;  notre  bateau  porte  à  bord 
un  régiment  d'excursionnistes,  car  ce  tour  de  lac  devient  à  la 
mode  en  Amérique.  Le  mouvement  y  gagne,  la  variété  des  types 
aussi,  mais  les  cohues  n'ont  pas  le  don  de  me  plaire.  La  nuit 
tombée,  que  faire  à  bord  de  tout  ce  peuple?  On  essaie  de  la 
musique;  une  pitié!  des  chœurs;  les  refiains  monotones  semblent 
répéter  :  Corned  heefl  Corned  beefl  Ces  gens  sans  doute  sont 
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musiciens  jusqu'aux  dents.  Ça  ne  prend  pas,  et  notre  capitaine,  une 
bonne  face  de  marin  à  bouche  de  grenouille,  essaie  d'organiser  une 
sauterie.  Mais  en  vain  la  valse  fait-elle  vibrer  ses  accents  provo- 
cateurs; la  polka  n'a  pas  plus  de  succès;  aux  accords  du  quadrille, 
on  se  lève  enfin.  De  grands  jeunes  gens,  aflligés  d'éparvins 
précoces,  saisissent  au  bout  de  leurs  pincettes  quelques  misses 
aux  cheveux  coupés  courts,  à  la  mode  de  nos  collégiens;  les 
voilà  partis!  Cela  les  amuse-t-il?  Je  le  suppose,  car  les  misses 
étouflent  de  temps  en  temps  quelques  petits  cris,  mais,  à  coup  sur, 
cela  n'en  a  pas  l'air  et,  comme  je  ne  m'amuse  pas  davantage,  je  me 
retire  dans  mes  appartements. 

Ce  qui  tout  à  l'heure  m'intéressait  plus  que  ces  gentlemen  à 
confire  dans  du  vinaigre,  ce  sont  d'énormes  arbres  échoués  sur 
la  rive.  On  les  réunira  en  radeaux  et,  si  la  clémence  du  lac  le 
permet,  ils  arriveront  à  quelque  scierie.  Les  tempêtes  dispersent 
fréquemment  les  éléments  de  ces  radeaux  ;  même  amarrés  au  rivage, 
les  troncs  d'arbres  sont  secoués  de  telle  sorte  que  le  frottement  les 
écorce  et  les  use  de  plusieurs  centimètres  sur  tout  leur  pourtour. 

Si  je  vous  dis  que  le  Sault  Sain  te- Marie  est  un  étranglement, 
mettant  en  communication  le  lac  Supérieur  avec  les  lacs  Michigan 
et  Huron,  je  ne  vous  apprendrai  rien.  Le  Sault  est  un  rapide 
de  15  pieds  de  différence  de  niveau.  La  rivière  sert  de  limite  entre 
le  Canada  et  les  Etats.  Au  pied  du  rapide,  chaque  pays  a  une 
colonie  naissante;  seulement  sur  la  rive  canadienne  la  colonie  se 
borne  à  un  village  indien  sans  avenir,  tandis  que,  sur  la  rive  amé- 
ricaine, s'est  fondée,  depuis  u,ne  dizaine  d'années,  une  ville,  petite 
encore,  mais  à  qui  les  fées  ont  promis  qu'elle  écraserait  plus  tard 
Chicago.  Ces  prophéties  sont  moins  sures  que  celles  faites  à 
Abraham  et  à  Jacob;  quoi  qu'il  en  soit,  il  est  manifeste  que  le 
Sault  se  prépare  du  mieux  qu'il  peut  à  ses  hautes  destinées.  Le 
canal,  qui  a  été  construit  pour  passer  à  côté  des  rapides  infran- 
chissables, est  le  plus  beau  du  monde  entier  par  sa  largeur  et  la 
perfection  de  son  outillage.  J'ai  compté,  enfermés  à  la  fois  dans 
son  écluse,  quatre  grands  navires.  Après  ceux-là,  d'autres  atten- 
daient leur  tour.  La  presse  est  si  grande,  le  commerce  si  actif, 
qu'on  songe  à  creuser  un  second  canal  encore  plus  large  à  côté  du 
premier.  Je  dis  un  second,  ce  sera  un  troisième,  mais  le  plus  ancien, 
trop  compliqué,  n'est  presque  jamais  employé.  Le  nouveau,  au  con- 
traire, est  assez  simple  pour  que  deux  hommes  suflisent  à  son 
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fonctionnement.  Au  lieu  de  ces  deux,  j'en  ai  remarqué  toute  une 
armée  en  uniforme.  Dame!  dans  les  républiques,  il  faut  bien  que 
les  amis  vivent  aux  dépens  du  public.  J'ai  été  frappé  surtout  du 
système  imaginé  pour  le  passage  des  eaux  d'un  bassin  dans  l'autre. 
En  Europe,  j'ai  vu  bien  des  écluses,  toujours  les  mêmes  :  au  bas  des 
portes,  deux  ouvertures  s'ouvrent  et  le  torrent  s'y  précipite.  Rien 
de  semblable  ici.  L'eau  s'échappe  par  une  série  d'ouvertures  situées 
au  fond  du  chenal  et  va  ressortir  de  l'autre  côté  des  portes  au 
moyen  d'un  syphon.  En  amont,  c'est  l'inverse  :  deux  syphons 
conduisent  l'eau  à  la  série  des  syphons  dégorgeoirs  du  chenal.  De 
la  sorte,  point  de  courant  et  une  vitesse  d'écoulement  bien  supé- 
rieure. Quand  les  soupapes  sont  ouvertes,  les  énormes  bouillons 
qui  jaillissent  dans  le  bassin  inférieur  sont  beaux  à  voir. 

Pour  détrôner  Chicago,  outre  ses  canaux,  le  Sault  compte  sur  les 
pouvoirs  d'eau  qu'il  rêve.  Il  est  question  de  détourner  l'eau  des 
rapides,  et  de  diriger  l'écoulement  du  lac  Supérieur  vers  une  chute, 
qui  formera,  assure-t-on,  la  plus  colossale  puissance  mécanique 
connue.  Les  Américains  rêvent  toujours  grand.  En  attendant  l'achè- 
vement de  ce  château  en  Espagne,  la  colonie  souffre.  La  terre  est 
d'une  fertilité  inépuisable;  à  quoi  cela  sert-il?  Le  climat  est  tel  que 
les  récoltes  n'y  mûrissent  pas  toujours;  quand  elles  arrivent  à  bien, 
les  habitants  ne  savent  qu'en  faire  ;  il  faudrait  des  raihvays.  Vrai- 
ment! Pensez-vous  qu'ils  se  préoccupent  d'en  construire  un?  Quelle 
conception  mesquine?  Ils  en  veulent  quatre  :  Un  sur  Marquette, 
un  sur  Minéapolis  et  deux  autres  vers  le  sud,  sans  parler  d'un 
embranchement,  passant  les  rapides  sur  un  pont  suspendu  et  allant 
se  greffer  au  Pacifique  Canadien.  Sur  la  rive  canadienne,  on  est 
moins  ambitieux  et  on  se  contente  d'une  ligne  longeant  le  lac  et  en 
voie  de  s'achever. 

Le  climat  et  l'insuffisance  des  moyens  de  transport  ne  sont  pas 
les  seuls  fléaux.  Les  habitants  sont  écrasés  d'impôts  et,  outre  les 
charges  communes,  les  catholiques  ont  leurs  impôts  particuliers. 
Ils  contribuent  pour  leur  part  à  l'entretien  du  culte  protestant  et  au 
fonctionnement  des  écoles;  s'ils  poussent  l'exigence  jusqu'à  vouloir 
des  prêtres  de  leur  religion  et  des  églises,  s'il  leur  répugne  de 
laisser  leurs  enfants  dans  les  écoles  mixtes,  ils  sont  libres  de  s'ofi'rir, 
à  leurs  frais,  ces  dépenses  de  luxe.  Au  Canada,  catholiques  et 
prolestants  paient  chacun  pour  leur  culte  et  leurs  écoles;  voilà  la 
dill'érence.  L'adannistration  vicieuse  des  alfaires  publiques,  qui  ruine 
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la  masse  pour  enrichir  les  fonclionnaires,  n'est  qu'une  des  faces  de 
la  misère  morale;  l'abus  des  boissons  fortes  en  est  une  autre.  On  ne 
compte  pas  moins  de  quarante  cabarets,  tous  prospères,  au  Sault, 
pour  une  population  de  3,000  âmes.  On  les  appelle  des  salons  et  ils 
drainent  aussi  bien  l'argent  des  cultivateurs,  que  celui  des  bûche- 
rons des  chantiers  et  des  ouvriers  de  la  ville. 

Les  Américains  n'ont  pas  pris  goût  au  nom  donné  à  leur  ville  par 
les  missionnaires,  et  ils  l'appellent  fort  Brady.  «  Où  donc  est  le 
fort,  ai-je  demandé?  »  On  m'a  montré  une  maison  en  planches, 
habitée  par  une  cinquantaine  de  soldats  et,  dans  un  pré,  au  bord  de 
l'eau,  six  petits  canons  de  bronze,  que  remplaceraient  avec  avantage 
six  vaches  paisibles.  Toute  l'occupation  des  soldats  fédéraux  et  de 
leur  artillerie  est  de  tirer  un  coup  de  canon  au  lever  du  soleil,  un 
autre  à  son  coucher.  Pas  même  d'écho,  pour  profiter  de  ce  tapage. 
Il  parait  qu'il  ne  serait  pas  bon  de  froisser,  par  quelque  plaisanterie 
justifiée,  le  sentiment  militaire  des  habitants.  Ils  le  poussent  au 
point  de  vouloir  bâtir  un  fort  sérieux  sur  une  colline  en  arrière  de 
la  ville. 

Fort  Brady  possède  un  tiers  de  sa  population  catholique,  le  reste 
est  protestant  et  grossit  les  rangs  des  trois  sociétés  secrètes  de 
l'Amérique  :  Les  francs-maçons,  les  chevaliers  de  Pythias  et  les 
Odd  fellows.  On  n'a  que  l'embarras  du  choix.  Les  catholiques  ont 
une  jolie  église  en  briques,  bâtie,  il  y  a  une  huitaine  d'années,  sous 
la  direction  du  P.  Chartier,  supérieur  des  deux  jésuites  de  la 
Mission.  L'un  reste  au  logis,  c'est  son  lot;  l'autre  court  le  monde, 
prêchant  la  parole  sainte  tout  le  long  de  la  côte  confiée  à  son  zèle. 

Le  Sault  Sainte- Marie  mérite  une  mention  spéciale,  car  il  est  un 
des  premières  postes  évangélisés  par  les  jésuites.  Le  P.  Jogue  y  a 
dressé  sa  tente  dès  16/i2.  Cet  homme  saint  est  un  de  ceux  qui  souf- 
frirent le  martyre  pour  leur  foi.  Pris  par  les  Iroquois  une  première 
fois,  il  resta  en  leur  pouvoir  pendant  quinze  mois.  Ces  sauvages  le 
torturèrent  de  différentes  manières,  lui  coupant  à  coups  de  dents  les 
phalanges  des  doigts,  lui  enfonçant  dans  les  chairs  des  éclats  de 
bois,  faisant  manger  leurs  chiens  sur  son  ventre,  etc.  Ils  le  repri- 
rent une  seconde  fois  à  Trois-Rivières,  près  du  lac  Saint-Pierre,  où 
le  Père  avait  été  obligé  d'aller  chercher  des  vivres  en  I6/16  et  le 
massacrèrent  à  Pcnctiiifjuishcne.  Ln  frère,  son  compagnon,  eut  le 
même  sort.  Les  restes  du  martyr  ont  été  retrouvés  depuis  peu,  et  on 
élève  une  belle  église  à  la  place  où  il  remporta  sa  dernière  victoire. 
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Komc  est  saisie  clu  projet  de  canonisation  des  deux  saints;  les  noms 
des  PP.  Lalemant  et  Bebœuf,  martyrs  aussi,  ont  été  joints  au 
dossier,  ainsi  que  celui  de  Catherine  Tctakoidla,  jeune  vierge 
iroquoise.  Celle-ci  souffrit  persécution  pour  la  justice,  surtout  de 
la  part  d'un  oncle,  mauvais  sujet,  mais  je  n'ai  pas  de  grands 
détails,  sinon  qu'elle  était  née  à  l'endroit  où  le  P.  Jogue  souffrit  le 
martyre  et  mourut  à  peu  près  à  la  même  époque  que  ce  Père. 
Quand  elles  seront  canonisées,  ces  cinq  personnes  seront  les  pre- 
mières que  l'Amérique  aura  fournies  au  calendrier  catholique. 

D'autres  Pères  ont  été  célèbres;  le  P.  Marquette  s'est  distingué 
entre  tous;  il  a  sa  statue  à  la  pointe  Saint-Ignace,  et  une  ville  du 
lac  Supérieur  porte  son  nom.  Tout  récemment  un  Alsacien,  le 
P.  Kohler,  après  une  vie  qui  sera  écrite  sans  doute  et  auprès  de 
laquelle  l'Odyssée  pâlira,  a  péri  misérablement  dans  un  naufrage 
sur  le  lac  Huron.  Combien  d'autres,  depuis  le  P.  du  Ranquet  jus- 
qu'au P.  Baudin,  avec  qui  j'ai  voyagé  pendant  quelques  heures 
hier,  sont  obligés  de  mourir  pour  trouver  le  repos!  Une  fois  lancés 
dans  les  missions  indiennes,  c'est  pour  la  vie  et  cela  se  comprend; 
les  langues  indiennes  sont  si  difficiles!  Prenons  les  verbes  par 
exemple  :  ils  ont  le  passif,  l'actif,  le  neutre,  la  conjugaison  interro- 
gative,  la  conjugaison  dubitative;  mieux  que  cela  :  la  forme  change 
entièrement  suivant  que  le  régime  est  noble  ou  commun,  suivant 
le  sujet  et  suivant  les  rapports  du  verbe  avec  son  sujet.  Cette  com- 
plication semblerait  indiquer  une  civilisation  jadis  avancée.  Un 
peuple  grossier  se  contente  d'expressions  simples  et  réduites  au 
vocabulaire  strictement  indispensable;  jamais  il  ne  s'aviserait  de 
distinctions  aussi  subtiles.  On  en  sera  probablement  toujours  réduit 
aux  conjectures  sur  ce  point.  Quoi  qu'il  en  soit,  quand  un  homme 
a  triomphé  de  pareilles  difficultés,  qu'il  parle  le  français,  l'anglais, 
deux  ou  trois  langues  indiennes,  les  supérieurs  exploitent  son 
savoir  tant  que  vie  dure.  A  défaut  de  savoir,  il  faut  recourir  aux 
traducteurs;  quelle  confession  est  possible?  La  prédication  môme 
est  presque  impraticable.  Je  ne  me  rappelle  plus  quel  Père,  peu 
versé  dans  la  langue,  prêchait  avec  l'aide  d'un  interprète  traduisant 
phrase  par  phrase.  Le  Père  dit  :  «  Le  bon  Dieu  aime  beaucoup  la 
chasteté.  »  L'autre,  ignorant  le  sens  autant  que  la  pratique,  traduit  : 
«  Chasse  d'été.  »  Rire  incrédule  des  Indiens,  étonnement  du 
missionnaire,  tout  s'explique. 

On  m'a  raconté  différents  traits  montrant  comment  Dieu  choisit 
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pour  toucher  les  hommes  les  proclip;es  les  mieux  appropriés  à  leur 
caractère.  Dans  le  vieux  monde,  il  nous  faut  des  guérisons  éclatantes. 
Dans  le  nouveau,  les  sauvages  ne  s'en  soucieraient;  ce  qui  se  rap- 
porte à  la  chasse  ou  à  la  pêche,  à  la  bonne  heure.  Le  P.  Point, 
mort  depuis  une  vingtaine  d'années,  était  aux  Montagnes  rocheuses. 
Les  sauvages  viennent  lui  dire  qu'ils  sont  à  la  dernière  extrémité. 
«  Venez  demain  matin  à  la  messe,  leur  dit-il,  et  après  la  messe 
vous  partirez  pour  la  chasse.  »  Il  en  fut  ainsi.  Les  buflles  qui  avaient 
disparu  depuis  longtemps,  reparurent,  et  il  en  fut  tué  cent  cin- 
quante-trois, juste  le  nombre  des  poissons  pris  par  saint  Piei-re. 

Lne  autre  fois,  au  temps  où  Winipeg  n'était  qu'un  pauvre  vil- 
lage, les  Indiens  sont  encore  en  détresse.  Même  invitation  à  venir 
demander  à  la  messe  le  retour  du  gibier.  Celle-ci  n'était  pas  achevée 
qu'on  entend  autour  de  l'église  le  v^acarme  produit  par  le  passage 
d'un  troupeau  de  buffles,  et  l'un  d'eux  s'aventure  jusqu'à  franchir 
la  porte  du  temple.  «  Puisque  Dieu  vous  exauce,  dit  le  prêtre,  usez 
de  ses  dons  avec  modération  et  ne  tuez  que  ce  dont  vous  avez 
besoin.  »  J'ignore  si  sa  parole  fut  écoutée  cette  fois;  les  Indiens 
l'oublièrent  plus  tard  et  l'on  fit  de  tels  massacres  de  ces  pauvres 
buffalos  que  leur  race  a  disparu. 

Dimanche  25.  —  Rien  à  faire  qu'à  sanctifier  le  saint  jour.  Le 
dimanche  est  le  jour  des  baptêmes  et  parfois  des  mariages;  pourtant 
on  exige  le  plus  possible  une  messe  pour  donner  à  ces  derniers  un 
prestige  qui  leur  manque  trop  aux  yeux  américains.  Il  en  perd  un 
peu  aux  miens  depuis  que  j'ai  appris  qu'en  Amérique,  où  le  Concile 
de  Trente  n'a  pas  été  promulgue,  le  mariage  devant  un  ministre 
protestant  ou  un  officier  civil  quelconque  est  valable  à  l'égal  de 
celui  béni  par  le  prêtre. 

La  coutume  de  porter  des  fleurs  au  corsage  ou  à  la  boutonnière 
est  générale.  Hommes  et  femmes  en  ont  habituellement  des  touffes, 
et,  à  défaut  de  fleurs,  les  femmes  ramassent  dans  la  campagne  des 
poignées  d'herbes  diverses,  qui  ne  diffèrent  pas  sensiblement  de 
bottes  de  fourrage.  A  table,  chacun  trouve  un  petit  bouquet  tout 
ficelé  à  côté  de  son  assiette.  Les  fleurs  sont  les  bienvenues  aujour- 
d'hui, et  je  me  pare  des  miennes  en  pensant  à  certain  coin  de  la 
France  où  mon  bouquet  manquera,  sinon  mes  vœux. 
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Chicago,  ol  juillet,. 

Il  y  a  ici  des  jours  redoutables;  aujourd'hui  en  est  un.  J'ai  dû 
regagner  ma  chambre,  incapable  de  supporter  le  poids  de  mes 
vêtements  et  de  trouver  quoi  que  ce  soit  intéressant.  Les  journaux 
ont  dit  qu'il  y  avait  avant-hier  110  degrés  F.  à  l'ombre,  ce  qui 
correspond  à  peu  pr"s  à  /|3  centigrades;  s'ils  n'ont  pas  exagéré, 
vous  voyez  que  le  soleil  n'a  pas  dépensé  toute  sa  chaleur  en 
ICurope,  quand  il  nous  arrive  en  Amérique.  Mais,  si  l'on  soullre 
dehor.-;,  les  hôtels  sont  beaucoup  mieux  aérés  qu'en  Europe  et, 
grâce  au  courant  d'air  que  j'ai  l'habitude  d'étabhr  entre  ma  ienêtre 
à  coulisses  et  l'imposte  à  bascule  de  ma  porte,  j'ai  toujours  pu 
dormir  la  nuit.  Partout  aussi,  on  trouve  de  Teau  glacée  et  des 
limonades  frappées;  enfin  à  Chicago,  pour  la  première  fois,  j'ai  vu 
des  fruits  véritables.  Il  y  en  a  à  profusion  et  de  toutes  les  espèces, 
depuis  la  banane  et  l'ananas  jusqu'aux  poires,  pêches,  etc.  A  part 
les  raisins,  qui  ont  tous  cet  atroce  fumet  de  renard,  particulier 
aux  raisins  d'Amérique,  les  autres  fruits  sont  délicieux  et  se 
vendent  à  grand  marché.  De  tous  les  cotés  on  rencontre  de  petites 
boutiques  portatives,  établies  aux  angles  des  rues  pour  le  rafraî- 
chissement des  passants.  Mais  disons  un  mot  de  la  ville  elle-même; 
elle  en  vaut  la  peine. 

Chicago  en  langue  indienne  signifie  bète  puante.  On  lui  a  donné 
le  nom  plus  moderne  de  Porcopolis,  et  ses  jaloux  prétendent  qu'il 
est  mérité  autant  par  ses  habitants  que  par  leur  industrie.  En 
enregistrant  sous  toute  réserve  cette  appréciation,  je  me  hâte  de 
protester  contre  ce  qu'elle  peut  avoir  d'exagéré,  cai-  je  n'ai  pas 
fait  les  études  nécessaires  pour  avoir  une  opinion  fondée.  Tout 
d'abord,  j'ai  été  frappé  d'autre  chose.  On  arrive  le  matin  par  un 
gai  soleil  sur  ces  belles  routes  du  lac  bleu.  Voilà  que,  sur  une 
rive  basse,  apparaît  une  nappe  de  fumée;  on  me  dit  que  c'est  la 
ville;  en  elfet,  je  remarque  deux  longues  jetées  et  un  brise  lames 
dessinant  un  port  artificiel  comme  celui  de  Cherbourg;  puis  je 
commence  à  entrevoir,  à  travers  un  brouillard  noir,  des  cons- 
tructions énormes,  semblables  à  ce  que  devaient  être  les  greniers 
des  Egyptiens.  Lue  petite  rivière  traversait  Chicago;  le  génie 
américain  l'a  creusée,  élargie,  canalisée  pour  la  modeste  somme 
de  22  millions  de  dollars,  si  bien  qu'aujourd'hui  les  vaisseaux 
pénètrent  jus([u'au  cœur  de  la  ville  et  peuvent  même  aller  au  delà 
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assez  loin  dans  la  campacjnc.  Notre  gros  vaisseau  s'aventure  len- 
tement dans  ce  canal,  remuant  une  eau  bourbeuse  et  infecte, 
couverte  de  débris  d'aspect  ignoble,  l  ne  foule  d'autres  bateaux 
sont  là,  les  uns  en  mouvement,  souillant  leur  haleine  noire  et 
poussant  leur  cri  rauque,  les  autres  allignés  le  long  des  élévateurs, 
dont  les  longues  trompes  pénètrent  dans  leurs  flano^  ou  attachés 
à  d'interminables  quais,  encombrés  de  marchandises.  Sur  les" 
rives,  partout  où  la  vue  se  porte,  elle  ne  rencontre  que  de  gigan- 
tesques bâtiments  en  briques  rouges,  à  grandes  fenêtres  d'usines, 
décorés  d'inscriptions,  hautes  de  plusieurs  mètres.  Sur  tout  cela 
plane  une  fumée  épaisse,  vomie  par  des  milliers  de  cheminées.  On 
parle  de  Saint-Étienne!  c'est  bien  autre  chose,  et  les  asthmatiques 
feront  bien  de  ne  jamais  choisir  ce  heu  de  retraite.  Littéralement 
les  nouveaux  arrivants  suhbquent;  toutes  les  puanteurs  de  l'indus- 
trie les  prennent  à  la  gorge.  Cependant  nous  avançons  toujours; 
une  série  de  ponts  sert  de  communications  entre  les  deux  rives: 
ces  ponts  tournent  sur  des  pivots  centraux  et  sont  tour  à  tour 
ouverts  ou  fermés  pour  donner  passage  aux  bateaux  ou  aux  gens 
de  terre.  Nous  sommes  ainsi  obligés  de  nous  arrêter  deux  ou  trois 
fois.  Dieu!  que  de  monde  s'engouffre  sur  ces  ponts!  Tant  qu'ils 
restent  ouverts,  deux  interminables  fdes  de  voitures,  circulant 
dans  les  deux  sens,  passent  à  une  allure  monotone,  me  rappelant 
les  convois  sans  fin  d'une  armée  en  marche.  Sur  les  trottoirs  les 
flots  de  peuple  se  poussent  aussi,  régulièrement. 

Ce  moment  de  l'arrivée  a  été  pénible;  j'éprouvais  comme  un 
besoin  instinctif  de  me  rejeter  en  arrière  et  quelque  chose  de  froid 
me  serrait  le  cœur.  Oh!  l'horrible  ville!  Mais,  baste!  Go  ahead, 
never  minci!  dit  la  devise  américaine.  D'ailleurs,  n'y  avait-il  pas  sur 
le  même  bateau  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  venant  chercher 
fortune  à  Chicago,  sans  appui  et  sans  ressources.  Mieux  que  cela, 
une  jeune  miss,  parfaitement  convenable  et  dans  le  môme  abandon. 
11  serait  beau  en  vérité  de  faiblir!  Non,  ça  ne  dura  pas  longtemps  : 
ça  ne  pouvait  pas  durer.  Maintenant  je  suis  tout  acclimaté  e(  la 
fumée  môme  me  paraît  moins  acre  et  moins  épaisse. 

Chicago  est  une  immense  usine  dans  laquelle  travaille  ou  cherche 
du  travail  une  population  de  700,000  habitants.  Seize  lignes  de 
chemins  de  fer  y  aboutissent  et  les  voyageurs,  pour  partir,  ont  le 
clioiv  entre  dix  gares.  N'y  cherchez  pas  des  monuments;  on  pourra 
vous  montrer  la  poste,  le  palais  de  justice,  le  palais  du  rommerro. 
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l'hùtel  de  ville,  superbes  par  leur  masse  et  se  distinguant  du  reste 
parce  qu'ils  sont  bâtis  en  pierres  de  taille.  Au  fond,  c'est  lourd  et 
sans  grâce.  Presque  toute  la  ville  est  construite  en  briques  rouges 
dont  la  couleur  sang  vif  noircit  rapidement  sous  l'action  de  la 
fumée.  Les  maisons,  dans  la  partie  commerçante,  sont  au  moins 
aussi  élevées  qu'elles  le  sont  à  Lyon,  percées  de  hautes  et  larges 
fenêtres,  et  sans  toits  apparents;  cela  donne  à  tout  l'ensemble 
un  aspect  de  vaste  fabrique.  Dans  les  rues,  point  de  magasins  à 
riche  étalage,  rien  pour  les  yeux,  pas  d'équipages  non  plus,  mais 
des  camions  plus  qu'à  Liverpool  et  un  enchevêtrement  de  tram- 
ways comme  nulle  part.  Sur  les  trottoirs  de  bois  pas  de  promeneurs 
oisifs,  ni  de  belles  occupées  à  faire  prendre  l'air  à  leurs  toilettes.  Ici 
il  s'agit  de  faire  de  l'argent,  non  de  faire  de  l'esbroude.  Et  on  fait 
de  l'argent  ;  sans  cela  à  quoi  serviraient  ces  rues  entières  occupées 
par  les  banques?  De  temps  en  temps  on  apprend  bien  qu'un  ban- 
quier a  passé  à  Toronto,  mais  enfin  le  nombre  n'en  diminue  pas. 
Toronto  est  le  refuge  de  tous  les  Américains  de  Chicago  qui  lèvent 
le  pied;  c'est  leur  Belgique  à  eux;  ils  y  sont  au  Canada,  par  consé- 
quent en  sûreté.  Le  nombre  des  gens  indélicats  est  devenu  si  grand, 
qu'il  est  question  d'établir  entre  les  États  des  conventions  d'extradi- 
tion pour  ce  genre  de  délit.  Il  n'est  pas  possible  d'ouvrir  un  journal 
sans  y  trouver  la  nouvelle  du  petit  voyage  de  santé  d'un  homme 
d'affaires.  Comment  en  serait-il  autrement?  Le  vol  n'a  rien  de 
déshonorant  en  Amérique;  l'insuccès  seul  déshonore.  Un  homme 
s'est  enrichi  en  faisant  plusieurs  banqueroutes  et  sans  tomber  sous 
le  coup  de  la  loi  ;  on  dira  de  lui  :  c'est  un  malin  [sînari]  ;  et  il  sera 
entouré  de  toute  l'estime  et  de  tout  le  respect  de  ses  concitoyens. 
Ces  gens  sont  logiques,  ils  ont  pris  pour  devise  :  Fais  de  l'argent; 
ils  ne  peuvent  pas  trouver  mauvais  un  chemin  qui  mène  à  ce  but 
de  la  vie.  Les  mangeurs  de  grenouilles  n'ont  pas  pour  unique  res- 
source Toronto  ;  la  loi  américaine  est  ainsi  faite,  que  chaque  Etat  a 
son  autonomie  judiciaire.  Il  fallait  bien  donner  quelques  facilités  de 
fuite  aux  voleurs  smart,  éloignés  de  la  frontière,  et  on  y  a  pourvu. 
Les  choses  en  sont  au  point  que  les  sots  peuvent  seuls  être  pinces. 
Un  caissier  infidèle  passe  dans  l'État  voisin;  il  faudra  deux  jours  à 
l'agent  lancé  à  ses  trousses  pour  obtenir  un  mandat  d'arrêt;  pendant 
ce  temps  l'homme  change  encore  d'État.  La  promenade  peut  durer 
aussi  longtemps  que  celle  du  Brésilien. 
S'il  n'y  a  pas  de  monuments  à  Chicago,  qu'y  trouve-t-on  donc 
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d'intéressant?  Je  vous  vois  venir,  vous  voulez  que  je  vous  parle  des 
porcs;  nous  y  arriverons. 

l)';ibord  il  y  a  cet  étonnant  prodige  de  la  vie  américaine,  qui  a 
pu  produire  en  quelques  années  cette  colossale  cité  de  700,000 
âmes,  la  plus  commerçante  qu'il  y  ait  au  monde,  peut-être,  après 
New- York.  Quand  on  remarque  ces  engins,  ces  entrepôts,  ces  . 
élevators,  ce  mouvement  infernal,  celte  surface  bâtie,  je  ne  sais 
combien  de  fois  plus  grande  que  Paris,  et  qu'on  pense  qu'en  1872, 
il  n'y  avait  dans  cette  plaine  marécageuse  que  quelques  tumulus  de 
cendre  chaude,  l'esprit  demeure  confondu.  Aucune  des  inventions 
nouvelles,  que  nos  capitales  elles-mêmes  ne  savent  pas  adopter,  ne 
fiiit  défaut  ici.  Je  vous  disais  que  la  ville  était  sillonnée  en  tous  sens 
par  les  tramways.  Lne  partie  d'entre  eux  marche  sans  chevaux, 
sans  vapeur,  sans  aucun  appareil  extérieur  de  traction.  Les  convois 
sont  entraînés  par  un  câble  souterrain,  auquel  ils  sont  reliés  par 
une  grifïe  courant  dans  une  rainure  pratiquée  au  beau  milieu  du 
chemin,  tout  le  long  de  la  roule.  Quand  il  veut  arrêter,  le  conduc- 
teur pousse  un  levier  qui  desserre  la  pince  et  un  autre  qui  enraye 
les  roues.  Rien  de  plus  simple  ni  de  plus  prompt.  Le  câble,  naturel- 
lement, est  obligé  d'avoir  un  parcours  fermé;  aussi,  aux  deux 
extrémités  du  trajet,  la  voie  décrit-elle  un  cercle  autour  de  quelques 
})âtés  de  maisons,  appelés  blocs  en  Amérique,  et,  ce  tour  fait,  le 
même  train,  qui  tout  à  l'heure  marchait  vers  le  nord,  se  trouve 
aller  dans  la  direction  sud.  J'ai  visité  les  machines  qui  mettent  en 
mouvement  ces  centaines  de  voitures;  je  dois  dire  que  je  n'ai  pas 
saisi  tout  le  mystère  des  mécanismes;  j'aurais  eu  besoin  d'un  guide 
français. 

Dans  cette  plaine  basse,  dépourvue  d'eau  potable,  l'approvision- 
nement de  la  ville  a  demandé  des  travaux  autrement  importants  que 
ceux  de  la  voirie.  Il  a  fallu  prendre  de  l'eau  dans  le  lac  et,  pour 
l'avoir  assez  pure,  l'aller  chercher  à  plusieurs  kilomètres  au  large. 
D'autre  part,  il  ne  fallait  pas  songer  à  rendre  au  lac  le  produit  des 
égouts;  or,  ciiconstance  défavorable,  le  bassin  du  Michigan  est  ferme, 
à  courte  dislance  de  la  ville,  par  des  hauteurs  de  faible  relief.  On  a 
donc  percé  cet  obstacle,  de  telle  sorte  que  l'eau  d'une  baignoire, 
prise  dans  le  bassin  de  Saint-Laurent,  s'écoule  dans  celui  du 
Mississipi. 

On  m'avait  dit  f[ue  Chicago  possédait  de  beaux  parcs;  celui  de 
Lincoln  m'avait  été  particulièrement  recommandé.  Dès  le  jeudi,  jour 
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de  mon  arrivée,  j'ai  voulu  lui  rendre  visite,  pour  me  reposer  l'esprit 
et  me  rafraîchir  les  idées.  J'étais  loin  de  m'attendre  à  passer  une 
après-midi  aussi  agréable.  Lincoln  parc  est  un  lieu  de  délices,  un 
éden.  Si  les  Américains  ne  réussissent  qu'imparfaitement,  quand  ils 
se  mêlent  d'être  architectes,  il  faut  avouer  qu'ils  sont  nos  maîtres  et 
sans  rivaux  dans  l'art  de  dessiner  les  jardins.  Nulle  part,  en  Europe, 
je  n'ai  rien  vu  de  comparable.  Je  n'ignore  pas  que  les  Yankees  pos- 
sédaient d'avance  quelque  chose  qu'on  chercherait  en  vain  chez 
nous,  ce  beau  lac,  le  long  duquel  s'étend  le  parc,  et  dont  il  était 
facile  de  profiter  pour  créer  des  promenades  d'un  charme  sans  égal 
et  des  échappées  de  vue  indéfiniment  variées.  Ils  avaient  aussi  les 
arbres,  c'était  la  forêt,  et  quelques  accidents  de  terrain  favorables  ; 
mais  avec  quel  art  ils  ont  tiré  parti  de  ces  chances!  Le  genre  adopté 
ne  conviendrait  peut-être  pas  à  tout  le  monde.  Point  de  plan 
d'ensemble,  poinl  de  grandes  lignes.  Lenôtre  et  les  artistes  du 
grand  siècle  seraient,  je  n'en  doute  pas,  quelque  peu  étonnés;  les 
jardins  plairaient  davantage  aux  amateurs  du  siècle  qui  suivit.  La 
cour  de  la  pauvre  Marie-Antoinette  aurait  achevé  de  perdre  là  le 
peu  de  sens  qui  lui  est  resté,  s'il  avait  été  donné  à  ses  marquises  de 
se  promener  sous  ces  frais  ombrages,  où  l'œil  est  surpris  à  chaque 
détour  par  la  découverte  d'un  bosquet  nouveau,  d'un  lac  ou  d'un 
ruisseau,  qu'on  n'attendait  pas.  Au  centre  du  parc  est  ménagé  un 
vaste  espace  vide,  transformé  en  parterre  de  fleurs,  arrangé  à  la 
française.  Eclipsés  de  nouveau,  les  jardiniers  des  vieux  pays!  Là 
encore  l'art  triomphe  par  l'heureuse  disposition  des  corbeilles  et 
l'harmonie  des  couleurs,  pendant  que  de  grands  vases,  servant 
d'appui  à  de  hautes  gerbes  de  fleurs  et  masqués  par  des  plantes 
entrelacées  retombant  jusqu'à  terre,  accompagnent  ?u  loin  les  allées 
sombres.  J'admire  avec  quel  talent  tout  cela  est  disposé. 

Mais  quel  est  cet  homme  de  bronze  qui,  tout  au  bout,  médite 
sur  un  socle  de  pierre?  Schiller!  Allons  donc!  Que  fais-tu  là  en 
face  de  ces  ileurs,  bilieux  poète?  Cette  place  serait  mieux  occupée 
par  un  des  nôtres  et  il  y  aurait  du  choix.  Dans  un  coin  écarté, 
j'aperçois  un  autre  groupe  ;  celui-ci  représente  des  sauvages  et 
l'inscription  pourrait  se  traduire  un  peu  librement  :  A  la  fusion 
des  races.  Le  fait  est  qu'à  Chicago  les  races  sont  assez  mêlées  : 
dans  une  rue  un  peu  animée,  il  est  rare  qu'on  ne  puisse  pas  compter, 
à  la  fois,  des  noirs,  des  rouges,  des  jaunes  et  différentes  variétés 
de  blancs.  Convenablement  groupés,  on  en  ferait  des  massifs. 
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J'ai  beau  chercher  les  marquises  de  Mignard  sous  les  char- 
milles de  Lincoln-parc  ;  elles  se  sont  enfuies  sans  doute,  en  voyant 
le  ton  qui  règne  ici.  Dans  les  jardins  triomphe  la  liberté  américaine. 
Chez  nous,  de  gré  ou  de  force,  on  a  le  respect  des  pelouses.  Ah  ! 
oui,  il  en  est  bien  de  même!  Plus  un  brin  d'herbe  verte;  partout  le 
gazon  est  envahi  par  des  essaims  joyeux.  Pendant  que  les  barques 
voguent  sur  les  lacs  artificiels,  le  criquet,  le  ballon  et  tous  les  jeux, 
innocents  ou  à  peu  près,  se  jouent  sur  le  plancher  des  vaches.  J'en 
remarque  un  qui  m'intéresse  comrame  sujet  d'étude,  l'ne  douzaine 
de  jeunes  filles  et  jeunes  gens  se  livrent  à  un  divertissement  qui 
serait  stupide,  n'étaient  les  peines  infligées  au  perdant.  Quand  une 
jeune  fille  est  en  faute,  le  jeune  homme  vainqueur  l'embrasse.  Cela 
se  pratique  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  et  j'admire  la  bizarrerie 
du  sort  et  la  fatalité  qui  pèse  sur  les  plus  jolies  filles.  Quant  aux 
garçons,  n'en  ayant  pas  vu  perdre  un  seul,  je  ne  sais  quel  est  le 
supplice  prévu.  Est-il  même  nécessaire  de  prévoir  ce  qui  ne  doit 
pas  arriver  ;  on  ne  perd  que  si  on  le  veut  bien . 

Tout  le  monde  ne  joue  pas;  vous  voyez  des  groupes  nombreux 
accroupis  autour  d'une  nappe  blanche,  et  des  paniers  de  provisions, 
épars  dans  tous  les  coins,  prouvent  que  ceux  qui  folâtrent  n'ont 
pas  oublié  le  côté  pratique  de  la  vie.  D'autres,  en  grand  nombre, 
se  balancent  ou  dorment  dans  des  hamacs;  d'autres,  en  bien  plus 
grand  nombre  (de  quel  mot  convenable  me  servirai -je),  se  vautrent 
à  l'ombre  dans  les  poses  les  plus  abandonnées,  lisant,  causant, 
dormant.  Les  bottines  gisent  au  pied  d'un  arbre,  les  chapeaux  sont 
accrochés  aux  branches.  Quant  aux  bonnets...  Heureusement  il 
n'y  a  pas  de  moulins!  Hé!  bien,  non,  chassez  les  mauvaises  pen- 
sées. Toutes  ces  femmes,  en  majorité  jeunes  et  jolies,  éparpillées 
sur  l'herbe,  ou  courant  à  travers  les  bosquets,  que  leurs  robes  de 
gaze  légère  émaillent  des  couleurs  des  fleurs,  forment  un  spectacle 
gracieux  comme  un  ballet  d'opéra.  Seulement,  dès  le  premier 
coup  d'œil,  vous  sautent  à  l'esprit  des  réflexions  sévères.  Ces 
berceaux  de  verdure,  où  les  vignes  sauvages  s'entrelacent  pour 
former  des  rideaux'  discrets,  semblent  peu  faits  pour  la  tranquillité 
des  parents  et  des  maris  jaloux.  En  plein  jour,  cela  me  paraît  déjà 
louche;  que  faut-il  penser  entre  chien  et  loup?  Honni  soit  qui 
mal  y  pense!  On  m'assure  que  j'ai  l'esprit  très  mal  fait  et  que 
Porcopolis  est  à  l'abri  du  soupçon.  On  ajoute  que  les  agents  de 
police  sont  vigilants  et  les  délits  réprimés  avec  une  sévérité  excès- 
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sive.  Entonnons  donc  un  cantique  pieux  en  l'honneur  de  la  dou- 
ceur et  de  la  pureté  des  mœurs  américaines.  C'est  l'âge  d'or. 

Chicago  possède  au  moins  deux  autres  parcs.  Je  suis  allé  ce 
matin  me  promener  à  Jackson  ou  Souih-parc.  Il  est  situé,  lui 
aussi,  au  bord  du  lac,  du  coté  opposé  au  précédent.  J'y  suis  allé 
en  chemin  de  fer,  et  il  faut  environ  une  demi-heure  pour  s'y 
rendre.  Jackson-parc  pourrait  plus  facilement  se  comparer  aux 
parcs  que  vous  connaissez,  au  bois  de  Boulogne,  par  exemple.  Il 
est  dessiné  sur  un  modèle  plus  grand  que  Lincoln,  les  horizons  y 
sont  plus  vastes.  Là,  peu  ou  point  de  ces  charmilles  disposées  pour 
donner  de  l'ombre  aux  flirteurs  et  de  l'ombrage  au  moraliste  mo- 
rose; la  vue  passe  librement  sous  les  arbres.  Aussi  les  gazons  sont- 
ils  restés  verts.  A  part  quelques  acharnés  joueurs  de  balle,  et 
quelques  honnêtes  familles  déjeunant  au  frais,  on  rencontre  peu  de 
monde.  Les  dînettes  et  les  parties  folles  se  réfugient  à  un  quart 
d'heure  plus  loin,  vers  une  extrémité,  à  peine  ébauchée,  du  parc. 
Quand  j'y  ai  passé,  la  joie  y  régnait  et  la  danse  aussi,  au  son  de 
la  harpe  et  du  violon.  Là,  à  perte  de  vue,  les  grands  arbres  et  les 
taillis  sont  semés  de  clairières  cultivées.  Les  dessinateurs  de  Chi- 
cago peuvent  se  donner  libre  carrière. 

En  voilà  assez  et  peut-être  beaucoup  trop  sur  les  parcs.  Je  n'en 
ai  vu  que  deux  ;  bénissez-en  le  ciel  compatissant.  Mais,  si  je  me 
suis  arrêté  à  en  parler  longuement,  c'est  qu'ils  sont  le  seul  charme 
de  cette  ville  aflreuse.  Celui  de  Lincoln  a  de  plus,  pour  attirer 
les  voyageurs,  une  collection  assez  complète  des  habitants  des 
forêts  de  l'Amérique,  depuis  les  grands  animaux,  tels  que  bullles, 
cerfs,  caribous,  ours,  jusqu'aux  petits,  tels  que  castors,  chiens  de 
prairie,  etc.. 

Chicago  est  célèbi'e,  dans  le  monde  entier,  par  ses  abattoirs.  Non 
seulement  ils  alimentent  les  boucheries  de  plusieurs  villes,  New- 
York  en  particuher,  mais  ils  inondent  l'Europe  de  leurs  conserves; 
je  leur  devais  donc  l'honneur  d'une  visite  et  vous  attendez  impa- 
tiemment que  je  vous  en  dise  un  mot.  Je  le  fais  à  contre-cœur,  ayant 
été  profondément  dégoûté.  Il  s'est  rencontré  que  j'ai  fait  cette  pro- 
menade un  vendredi  et  c'était  pour  le  mieux,  car,  en  sortant  de 
là,  on  se  croirait  herbivore  pour  la  vie.  Et  puis,  il  en  est  de  cette 
impression  comme  de  beaucoup  de  beaux  sentiments...  le  lende- 
main l'estomac  crie  plus  fort  que  la  mémoire. 

Les  abattoirs  sont  à  plus  d'une  heure  en  tramway  du  point  de  1 
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ville  que  j'habite;  l'efisemble  des  bâtiments  occupés  par  les  tueries 
et  leurs  annexes  formerait  un  très  gros  bourg;  des  milliers  d'ou- 
vriers y  travaillent  et  ne  s'occupent  guère  des  étrangers.  Seul,  je 
n'aurais  eu  aucune  chance  ni  de  rien  voir,  ni  d'en  sortir  une  fois 
entré;  il  me  fallait  un  guide.  De  toutes  les  personnes  à  qui  j'avais 
été  adressé  par  mes  amis  d'un  jour,  pas  une  ne  se  trouve  en  ce 
moment  à  Chicago.  Toutes  prennent  leurs  ébats  et  le  frais,  non  pas 
à  la  campagne,  les  Américains  ne  connaissent  pas  ces  loisirs  cham- 
pêtres, mais  dans  les  stations  d'eaux  ou  de  bains  de  mer.  Je  me 
suis  donc  tiré  d'affaire  comme  j'ai  pu  et  j'ai  loué  un  cicérone  yankee. 
Avec  de  la  bonne  volonté  de  part  et  d'autre,  avec  un  calepin  et  un 
crayon,  nous  nous  sommes  entendus  ou  du  moins  compris,  sinon  à 
merveille,  au  moins  suffisamment. 

En  arrivant  aux  abattoirs,  on  traverse  de  vastes  parcs,  pleins  de 
bètes  à  cornes  et  autres.  Toutes  ne  sont  pas  vouées  aux  gémonies  ; 
les  troupeaux,  envoyés  de  tous  les  points  de  l'Amérique,  sont  réunis 
dans  ces  enceintes  et  forment  un  marché  permanent.  Autour,  galop- 
pent  des  Couboys,  de  riches  fermiers;  chacun  possède  là  dedans  du 
bien  ou  au  contraire  vient  en  acheter.  De  gros  chiens,  à  physiono- 
mies de  bandits,  attendent  près  des  barrières  le  peuple  qui  sera 
confié  à  leur  garde.  La  plupart  du  bétail,  qui  sort  de  Chicago, 
s'embarque  pour  le  nord-ouest  et  va  peupler  les  prairies  du  Mani- 
toba.  Les  compagnies  des  abattoirs  (elles  sont  plusieurs)  achètent 
comme  tout  le  monde  peut  le  faire.  Malheur  à  qui  a  attiré  leur 
regard!  Les  animaux  de  cette  dernière  catégorie  sont  envoyés  dans 
des  enclos  spéciaux  où  viennent  aboutir  par  des  rampes  les  tunnels 
en  planches  dans  lesquels  s'engage  la  procession  des  victimes.  Ces 
galeries  sont  suspendues  au-dessus  des  rues  et  les  visiteurs  enten- 
dent le  lourd  défilé  au-dessus  de  leurs  tètes.  Du  côté  des  porcs, 
l'extrémité  du  tunnel  se  termine  par  une  petite  chambre  pouvant 
contenir  bien  serrées  une  vingtaine  de  ces  intéressantes  personnes. 
Lne  trappe  s'ouvre  sur  le  couloir,  la  foule  remplit  la  petite  chambre, 
la  trappe  se  referme  et  l'exécution  commence.  Trois  hommes  sont 
employés  :  l'un  accroche  un  pauvre  cochon  par  une  patte  de  derrière, 
un  autre  fait  jouer  un  levier,  l'animal  est  enlevé  la  tète  en  bas  et  se 
trouve  placé,  le  cou  tendu,  en  face  du  troisième  homme,  le  bour- 
reau. Celui-ci  plonge  deux  fois  son  instrument  dans  la  gorge  de  la 
victime.  Il  ne  faut  que  quelques  secondes  pour  ces  trois  opérations 
successives.  Pendant  que  l'animal  agite  avec  désespoir  ses  petites 
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pattes  et  perd  son  sang  à  gros  bouillons,  la  chaîne,  qui  le  suspend, 
glisse  sur  une  tringle  inclinée.  Quatre  ou  cinq  mètres  plus  loin  un 
ouvrier  détache  la  bête  agonisante,  qui  tombe  dans  un  courant 
d'eau  bouillante  et  roule  ainsi,  attirée  par  une  chaîne  sans  fin,  jus- 
qu'à un  jeu  compliqué  de  brosses.  Celles-ci  saisissent  le  défunt  porc 
et  le  frictionnent  de  si  belle  sorte  de  la  tête  à  la  queue  que  le  plus 
noir  goret  sort  de  leurs  grifles  aussi  blanc  et  pimpant  qu'une  jeune 
mariée  parée  pour  le  sacrifice.  Quant  à  la  série  des  opérations  qui 
suivent  et  à  l'odeur  qui  s'exhale  de  toutes  ces  salles,  je  vous  en  fais 
grâce. 

Pour  les  bœufs  on  procède  différemment.  Le  long  corridor  se  ter- 
mine par  une  série  de  boxes  à  deux  places.  Ces  stalles  se  remplissent 
de  même  que  pour  les  cochons,  les  animaux,  poussés  par  le  flot,  se 
précipitant  d'instinct  partout  où  ils  trouvent  une  place  à  prendre. 
Ces  boxes  sont  ouverts  en  haut  et  traversés  dans  toute  leur  longueur 
par  une  passerelle  en  planches.  Un  homme,  armé  d'un  fusil,  se  pro- 
mène sans  cesse  sur  ce  pont  et,  à  mesure  qu'il  passe,  chaque  bœuf 
reçoit  à  son  tour  une  balle  au  milieu  du  front,  un  peu  au-dessous 
des  cornes,  et  tombe  comme  une  masse.  L'homme  fait  cela  négli- 
gemment, sans  épauler,  rejetant  chaque  fois  l'étui  vide  de  la  car- 
touche brûlée  et  rappelant  par  un  petit  silflement  ou  un  coup  donné 
avec  le  canon  de  son  arme  l'attention  d'un  bœuf  distrait,  tournant  la 
tête.  Quand  le  fusil  est  encrassé  ou  trop  chaud,  on  en  passe  un 
autre  à  l'exécuteur  et  l'exercice  continue.  Ce  spectacle  fait  pitié, 
celui  qui  suit  fait  horreur.  Kn  dessous,  en  effet,  après  le  meurtre, 
une  trappe  s'ouvre  devant  les  bœufs  foudroyés.  L'un  après  l'autre 
est  traîné  par  des  chaînes  dans  une  vaste  salle  où  une  vingtaine 
d'animaux  au  moins  sont  dépecés  et  charcutés  à  la  fois,  après  qu'on 
a  achevé  de  briser  à  coups  de  masse  la  tête  de  ceux  qui  ont  un  reste 
de  souflle.  Souvent  même  l'opération  commence  avant  qu'ils  aient 
cessé  de  bouger.  Là  encore  je  vous  fais  grâce  de  la  suite.  On  ne 
m'a  fait  grâce  de  rien  à  moi,  et  pourtant  j'aurais  bien  voulu  m'en 
aller;  il  m'a  fallu  glisser  dans  ce  sang,  me  promener  à  travers  tous 
ces  débris,  tremblant  toujours  d'être  accommodé  avec  quelques 
entrailles  palpitantes,  une  peau  toute  fraîche  ou  un  quartier  sai- 
gnant. Ces  abominations,  jetées  dans  toutes  les  directions  avec  la 
hâte  d'ouvriers  pressés,  me  mettaient  au  supplice.  On  a  voulu  aussi 
me  faire  promener  dans  la  chambre  mortuaire.  Où  des  milliers  de 
bœufs,  fendus  en  deux,  attendent,  allignés  en  longues  files,  que  les' 
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wagons  lùlVigércnls  vieiiiieni  les  prendre,  (le  speclacle  esl  digne  de 
Barbe  bleue.  Un  gardien,  armé  d'une  lampe  des  catacombes,  vous 
promène  à  travers  ces  galeries.  Moi,  j'ai  protesté  et  je  me  suis  enfui, 
non  ta  cause  de  l'horreur,  mais  parce  que  cette  salle  est  à  une  tem- 
pérature de  plusieurs  degrés  au-dessous  de  zéro  et  que  je  sortais 
d'une  véritable  étuve,  Je  sentais  le  froid  me  saisir. 

Cette  visite  écœurante  a  du  moins  un  intérêt  statistique.  Voici 
quelques  chiffres.  Dans  l'année  de  douze  mois,  qui  s'est  terminée 
au  17  mars  dernier,  il  est  entré  à  Chicago  6,863,678  cochons, 
1,902,818  bœufs  ou  vaches,  1,010,5^0  moutons.  Il  en  est  sorti 
l,896,/i78  cochons,  7'l!i,o!\S  bœufs  ou  vaches,  2/i7,927  moutons. 
Le  reste  a  été  occis  à  Chicago,  à  savoir  :  Zi, 967, 200  cochons, 
1,178, /i70  bœufs  ou  vaches,  762,613  moutons.  Une  seule  maison 
occupe  3,000  ouvriers  l'été,  5,000  l'hiver  et  tue  en  hiver  par  jour 
une  moyenne  de  2,000  bœufs,  12,000  porcs,  en  été  une  moyenne 
de  1,700  bœufs  et  5,000  porcs. 

Le  marquis  deX.,  dont  on  s'occupe  un  peu  en  France,  fait  de 
grandes  affaires  avec  Chicago.  Après  avoir  beaucoup  jeté  par  les 
fenêtres  en  France,  on  croit  assez  généralement  qu'il  a  refait  sa 
fortune  en  Amérique.  Distinguons  :  il  a  épousé  la  fille  d'un  A^ankee, 
riche  à  20  millions  de  dollars.  En  cela  on  peut  dire  qu'il  a  remis 
de  l'huile  dans  sa  lampe;  mais,  quant  à  ses  opérations  commer- 
ciales, on  les  tient  ici  en  médiocre  estime.  Faisant  le  calcul,  très 
juste  d'ailleurs,  que,  pour  gagner  beaucoup,  il  faut  opérer  sur 
une  vaste  échelle,  il  s'est  lancé  dans  les  grandes  entreprises,  a 
fait  construire  des  wagons  à  lui,  etc.,  etc.  Il  a  réussi  à  se  faire 
voler  en  très  grand  aussi  et  à  manger  derechef  2  millions  de 
dollars.  Quand  le  papa  beau-père  a  vu  la  route  que  prenaient 
ses  écus,  il  a  crié  comme  un  geai  plumé  vif  et  il  a  repris  en 
mains  la  direction  des  opérations  du  gendre.  Avec  cette  impulsion 
nouvelle  il  y  a  à  parier  que  le  marquis  de  X.  bouchera  les  trous 
de  sa  lune  et  la  ramènera  au  plein,  mais  le  passé  laisse  à  désirer. 
En  France,  on  écrit  drôlement  l'histoire. 

On  se  fait  aifficilement  une  idée  des  fortunes  qu'il  y  a  en 
Amérique.  Ainsi,  un  certain  Pullman,  l'inventeur  et  le  propriétaire 
de  tous  les  wagons  de  ce  nom,  circulant  en  Amérique,  possède, 
à  quelques  milles  d'ici,  une  ville  tout  entière,  à  lui  appartenant. 
Il  en  est  plus  que  le  roi;  il  en  est  le  despote,  le  tyran.  Les  habi- 
tants,  presque  tous  des  ouvriers   qu'il  emploie,   lui  paient  leur 
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loyer,  mangent  son  pciin,  sa  viande,  boivent  sa  bière,  brûlent  son 
bois  et  même,  quand  ils  sont  malades,  ne  peuvent  se  faire  soigner 
que  par  ses  médecins,  tout  cela  en  payant,  bien  entendu.  La 
philanthropie  est  un  mot  vide  de  sens;  il  sait  gagner  sur  tout  : 
le  type  du  smart.  L'hôtel  que  cet  industriel  s'est  fait  construire 
à  Chicago,  lui  a  coûté  35  millions  de  francs.  Ce  malheureux,  fils 
d'un  Irlandais  et  catholique,  a  refusé  de  permettre  la  construction 
d'une  église  à  PuUman-City. 

Je  ne  suis  pas  logé  chez  M.  Pullman,  mais  je  suis  dans  l'hôtel 
le  plus  aristocratique  de  la  ville.  Je  n'y  paie  pas  un  prix  exagéré, 
8  francs  la  chambre,  parce  que  j'ai  découvert  un  truc.  En  Amé- 
rique le  séjour  à  l'hôtel  est  de  tant  par  jour,  nourriture  comprise; 
cependant  en  demandant  à  être  reçu  à  l'européenne  [on  the 
curopean  plan),  on  n'est  pas  forcé  de  prendre  ses  repas  à  l'hôtel 
et  on  ne  paie  que  la  chambre.  Tout  aussi  bien,  quand  on  est  dans 
une  grande  ville  comme  celle-ci,  serait-il  impossible  de  rentrer 
aux  heures  propices.  Cet  arrangement  n'est  pas  accepté  dans 
toutes  les  villes. 

Les  grands  hôtels  américains  sont  de  véritables  palais,  aménagés 
pour  loger  plusieurs  centaines  de  personnes.  L'entrée  donne 
invariablement  sur  un  hall  spacieux,  au  fond  duquel  siègent  les 
employés  du  bureau.  Ce  hall  est  une  salle  publique,  toujours 
pleine  de  monde,  écoutant  les  nouvelles,  dévisageant  les  voya- 
geurs, bâillant  aux  corneilles,  en  un  mot,  tuant  le  temps.  Sur  le 
hall  s'ouvrent  des  salles  de  restaurant,  des  salons  de  lecture,  des 
cabinets  de  travail,  de  toilette  et  autres,  enfin  l'inévitable  bar, 
dissimulé  aux  regards.  Le  bar  est  encore  plus  indispensable  à 
l'Américain  que  le  restaurant;  si  pendant  ses  repas  il  se  montre 
d'une  sobriété  de  chameau,  épiez-le  avant  et  après,  vous  serez 
édifié.  Au  premier  étage,  donnant  sur  des  galeries  couvertes  des 
tapis  les  plus  moelleux,  une  enfilade  de  salons  et  de  boudoirs 
décorés  avec  une  richesse  excessive.  Je  remarque  que  dans  ce 
pays  on  afïectionne  cette  sorte  de  fauteuil  à  deux  places  en  forme 
de  Z,  dans  lequel  deux  personnes,  s'asseyant  dos  à  dos,  se  trouvent 
nez  à  nez  et  presque  visage  contre  visage.  Tout  le  luxe  est  réservé 
aux  salons.  En  général,  les  chambres  sont  d'un  grand  confortable, 
mais  simples,  garnies  de  lits  excellents,  mais  meublées  avec  des 
fauteuils  de  canne  et  toujours  éclairées  au  gaz.  Les  meilleures 
chambres  sont  doublées  d'une  salle  de  bain  ;  le  prix  est  alors  d'un 
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ilullar  cil  sus.  Toutes  ont  des  robiucts  et  de  l'eau  à  discrétion. 
Cette  disposition  a  ét6  certainement  adoptée  pour  simplifier  le 
service,  qui  est  réduit  à  la  plus  simple  expression  possible.  Jamais 
on  ne  brosse  les  habits,  ni  on  ne  cire  les  souliers;  il  est  même 
dangereux  de  les  déposer  à  sa  porte.  On  est  obligé  de  se  faire 
cirer  dehors  ;  c'est  10  sous  chaque  fois. 

Je  quitterai  Chicago  demain  soir  ou  lundi  matin,  pour  ne  pas 
voyager  un  dimanche.  J'y  gagnerai  d'avoir  chez  les  Pères  Jésuites" 
une  magnifique  grand'messe  en  musique  en  l'honneur  de  saint 
Ignace,  dont  on  célèbre  la  fête.  Les  Pères  ont  un  collège  et  de 
plus  leur  église  est  paroisse,  la  plus  importante  de  la  ville.  Je  suis  allé 
faire  un  tour  de  leur  côté;  pas  de  Pères  français,  des  belges  pour 
tout  potage  ;;je  ne  les  ai  pas  dérangés,  mais  j'ai  trouvé  chez  eux, 
en  guise  de  portier,  un  drôle  de  corps,  avec  qui  j'ai  aussitôt  fait 
connaissance.  Demain  il  me  placera  à  côté  des  chantres,  hors  de 
la  foule  étouffante  et  mal  fleurante.  Ce  portier  d'aventure  m'a 
conté  son  histoire;  elle  est  bien  la  plus  accidentée  qu'on  puisse 
rêver.  Ancien  élève  des  Pères  de  Saint-Etienne,  il  fait  trois  années 
dans  la  marine  de  l'État,  visite  l'Océanie,  l'Amérique  du  Sud, 
retourne  en  Amérique  avec  un  bateau  de  commerce,  déserte  et 
lâche  son  patron  en  Australie,  croyant  y  trouver  la  fortune;  elle 
le  fuit.  A  la  Plata,  il  achète  du  bétail  f\0  sous  par  tête,  lors  du 
lancement  du  frigorifique.  Le  frigorifique  fait  faillite,  ses  troupeaux 
lui  restent  sur  les  bras.  Au  moment  du  krack,  il  est  à  Paris, 
caissier  de  l'Union.  Le  voilà  dans  la  rue,  sa  famille  est  ruinée,  il 
part  pour  les  Etats-Unis.  Intelligent,  bon  comptable,  parlant  trois 
langues  aussi  facilement  que  le  français,  il  n'aura  pas  de  peine 
à  se  placer.  En  effet...  il  en  est  réduit,  après  avoir  mangé  son 
dernier  dollar,  à  laver  les  assiettes  dans  un  restaurant.  Depuis,  il 
a  passé  par  bien  des  vicissitudes,  retournant  en  Europe  en  qualité 
de  pilote  d'un  bateau  italien,  se  rengageant  sur  un  autre  bateau 
pour  regagner  les  États.  Bref,  aujourd'hui  il  ne  lave  pas  les 
assiettes,  mais  il  tire  le  cordon,  occupation  étrange  pour  un  garçon 
plein  d'esprit  et  d'instruction.  Je  dois  dire,  par  exemple,  qu'il  me 
paraît  mal  équilibré. 

Mais  combien  de  jeunes  gens  sont  venus  ici  boire  à  la  coupe 
amère  des  déceptions!  Celui  qui  a  de  l'argent  court  le  risque  de  le 
dissiper,  mais  aussi  il  peut  réussir,  surtout  s'il  est  smart.  Celui 
qui  a  deux  bras  solides  trouvera  très  probablement  à  gagner  sa  vie. 
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(JuaiiL  iiu  jeune  huinuie  instruit,  qu'il  ne  compte  pas  sur  ses 
talents  pour  avoir  du  pain;  l'Amérique  n'est  pas  pour  lui.  On  me 
citait  un  pauvre  garçon,  licencié  es  sciences,  parlant  plusieurs 
langues,  arrivé  depuis  peu,  et,  un  beau  soir,  tombant  mourant  sur 
le  pavé,  après  avoir  mangé  son  dernier  morceau  de  pain  et  épuisé 
son  énergie  à  frapper  inutilement  aux  portes.  Ils  sont  nombreux  de 
cette  sorte.  Il  vaut  mieux  être  cuisinier  français.  Oh!  Ceux-là  sont 
recherchés  et  les  meilleurs  fourneaux  leur  obéissent  dans  toutes  les 
villes.  Les  garçons  de  restaurant  se  tirent  d'affaire;  j'ai  décou- 
vert plusieurs  fois  des  compatriotes  sous  leur  habit;  ils  ont  couru  de 
l'est  à  l'ouest,  du  nord  au  sud  et  connaissent  parfaitement  les  Etats. 
Seulement  je  me  liens  sur  la  réserve;  la  plupart  doivent  être  des 
communards  de  1871  ;  du  moins  est-il  permis  d'avoir  quelque 
méfiance,  car  il  en  est  venu  beaucoup  à  cette  époque. 

A  Chicago,  j'aurais  pu  étudier  les  théâtres;  il  y  en  a  une 
vingtaine,  depuis  le  grand  opéra,  jusqu'aux  scènes  de  genre  badin; 
mais  il  m'aurait  fallu  un  compagnon,  au  moins  un  interprète;  je 
n'ai  pas  trouvé  intéressant  d'y  aller  seul. 

J'ai  oublié  de  signaler  une  des  curiosités  de  Chicago,  le  tunnel 
sous  la  rivière.  Il  est  semblable  à  celui  de  Londres. 

Je  décampe  demain  soir,  mettant  le  cap  sur  AVinipeg.  Ma  route 
passe  par  Saint-Paul  et  Mineapolis,  deux  villes  jumelles,  hier  igno- 
rées, aujourd'hui  parmi  les  plus  importantes  de  l'Amérique. 

En  France,  pour  avoir  le  droit  de  monter  dans  un  train,  il  faut 
avoir  passé  au  guichet  des  billets;  hors  de  là  pas  de  salut.  En  Amé- 
rique, les  procédés  sont  divers.  On  trouve  d'abord  à  acheter  dans 
une  foule  d'endroits  des  billets  à  prix  réduit;  le  seul  danger  est  de 
tomber  sur  un  billet  périmé  ou  fabriqué  par  un  smart  et  d'avoir  à 
payer  une  seconde  fois  pour  un  bon.  La  seconde  manière  est 
d'acheter  un  ticket  dans  une  des  agences  que  les  compagnies 
rivales  sèment  à  profusion  dans  les  villes.  On  risque  encore  un 
peu  d'être  volé;  moins,  et  c'est  là  la  méthode  de  mon  choix.  Il  est 
presque  rare  qu'un  voyageur  prenne  un  billet  à  la  station.  Très 
souvent  aussi  on  s'embarque  sans  billet  et  l'on  paie  en  route.  Cette 
manière  est  goûtée  par  les  employés  smart,  qui  mettent  simple- 
ment l'argent  dans  leur  poche.  Si  j'en  crois  les  mauvaises  langues 
(il  y  en  a  à  Chicago) ,  l'Amérique  est  un  vaste  jeu  de  pigeon-voie, 
où  tout  le  monde  joue  et  vole.  C'est  même  le  pigeon  qui  vole 
le  moins,  puisqu'il  est  habituellement  plumé. 
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A  propos  de  jeu,  un  détail.  Les  Américains  sont  joueurs  enragés 
et  trouvent  le  moyen  d'avoir  des  tripots  malgré  la  vigilance  et  les 
razias  régulières  de  la  police.  Pour  se  livrer  sans  danger  à  leur 
passion,  ils  ont  acheté  un  vieux  bateau.  A  des  jours  et  des  heures 
connus,  le  bateau  prend  le  large,  les  Jacotin  du  pays  frètent  des 
barques  et  le  rejoignent.  Sur  le  lac  on  nargue  la  police.  Territoire 
neutre.  Puisque  j'en  suis  au  sinistre,  il  faut  parler  des  médecins. 
Devinez  combien  ils  sont  à  Chicago?  Quatorze  mille!  aussi  y  meurt- 
on  avec  une  facilité  merveilleuse.  Par  une  attention  ingénieuse, 
un  grand  nombre  de  ces  Purgon  et  Diaphoirus  logent  au-dessus  des 
pharmacies.  Sur  le  grand  nombre  il  s'en  rencontre  certainement 
quelques-uns  d'instruits  et  d'habiles,  mais  la  porte  de  la  Faculté  est 
ouverte  à  deux  battants,  et  la  facilité  avec  laquelle  s'obtient  le 
Dignus  es  intrare  est  peu  faite  pour  inspirer  confiance. 

Dimanche  1"  août,  je  reviens  de  la  grand'messe.  Comme  j'arri- 
vais à  l'église  des  Pères,  une  messe  basse  se  disait  dans  la  crypte,  et 
je  l'ai  su  sans  avoir  besoin  d'entrer.  La  foule,  trop  nombreuse, 
débordait  par  toutes  les  issues  ;  hommes  et  femmes,  agenouillés  sur 
les  trottoirs  de  bois,  suivaient  l'office  avec  un  recueillement  auquel 
j'étais  loin  de  m'attendre.  Etrange  peuple!  Pendant  la  grand'messe, 
la  tenue  des  fidèles  était  fort  bonne  également,  mais  jugez  un  peu 
de  la  différence  des  mœurs  :  presque  toutes  les  femmes  et  un  grand 
nombre  d'hommes  s'éventaient,  même  à  la  barbe  du  prédicateur  en 
chaire,  exactement  comme  au  bal.  La  cérémonie  a  été  très  belle. 
Elle  était  présidée  par  Mgr  Pattriek  Feohan  (prononcez  Fian), 
un  Irlandais,  qui,  pour  ses  débuts  en  Amérique,  a  travaillé,  en 
quahté  de  pionnier,  aux  chemins  de  fer.  Tout  chemin  mène  à  Piome! 

Une  anecdote  qui  a  son  sel.  Ce  matin,  pendant  que  j'attendais, 
une  jeune  fille  se  présente  à  la  porte  des  Pères  :  «  Je  voudrais 
être  mariée  aujourd'hui.  —  Bien;  avez-vous  la  licence?  (Il  faut 
une  autorisation  civile.)  —  Non  —  Alors,  on  ne  peut  pas  vous 
marier  aujourd'hui,  puisque  les  bureaux  sont  fermés.  Vous  revien- 
drez demain!  —  Demain!  Mais  IL  sera  peut-être  parti  ce  soir!  » 

La  licence  exigée  pour  les  mariages  est  une  mesure  de  pré- 
caution prise  par  l'Etat,  qui  tient  à  s'assurer  que  celui  devant  qui 
le  mariage  doit  se  contracter  a  autorité  pour  cela.  C'est  une  simple 
garantie  de  validité. 

Je  me  suis  laissé  dire  que  la  population  catholique  de  Chicago 
est  de  /iOO,000  cames.  Elle  aurait  donc  la  majorité.  La  seule  paroisse 
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des  Jésuites  avait,  il  y  a  deux  ans,  45,000  habitants;  aujourd'hui 

elle  en  a  beaucoup  plus.  La  population  catholique  s'accroît  par 

l'émigration,  les  conversions  et  surtout  par  ce  fait  connu  que  les 

familles  catholiques  ont  en  moyenne  plus  d'enfants  que  les  fatDilles 

protestantes.  A  Chicago,  toutes  les  écoles  pour  les  enfants  sont 

gratuites.  Les  associations  religieuses  fleurissent.  Je  me  demande 

s'il  faut  admirer  ce  peuple  ou  le  critiquer?  Il  a  des  côtés  séduisants, 

et  presque  tous  ceux  qui  le  pratiquent  longtemps  finissent  par 

s'attacher  à  lui.  Sans  en  être  là,  je  constate  qu'en  dépit  de  leur 

réputation,  les  Yankees  se  sont  montrés  à  mon  égard  beaucoup 

plus  obligeants  que  les  Anglais,  à  qui  pourtant  je  ne  jette  aucune 

pierre.  Cette  excursion  en  pays  yankee,  entre  deux  séjours  au 

Canada,  aura  eu  cela  d'excellent  de  me  mettre  mieux  à  même  de 

faire  des  comparaisons. 

Winipeg,  Ix  août. 

Je  date  de  Winipeg,  je  devrais  plutôt  écrire  Saint-Boniface,  car 
j'ai  préféré  aux  splendeurs  de  la  ville  anglaise  la  joie  d'entendre 
parler  français  dans  un  village.  J'ai  le  regret  d'avouer  que  Saint- 
Boniface  n'est  pas  beaucoup  plus. 

Ma  vie  continue  à  être  mouvementée  et  la  chance  à  me  sourire. 
Arrivé  hier  soir  de  Chicago  (UOO  kilomètres  environ),  je  pars 
demain  matin  pour  une  expédition  de  chasse  et  d'exploration, 
puis  je  m'aventure  dans  l'Ouest.  Je  suis  stupéfait  de  voir  à  quel 
point  l'Ouest  est  inconnu.  Je  comptais  trouver  ici  des  rensei- 
gnements; personne  ne  peut  me  donner  les  plus  simples,  et,  par 
une  fatalité  regrettable,  Mgr  Taché,  le  seul  homme  qui  connaisse 
un  peu  le  Nord-Ouest,  est  malade  à  Montréal.  Le  bruit  court  pourtant 
qu'il  revient.  De  Montréal  ici,  on  compte  530  lieues;  pour  un  con- 
valescent, c'est  plus  qu'une  promenade.  En  tout  cas,  je  renonce  à 
pousser  une  pointe  au  Nord  ;  les  moindres  expéditions  demandent 
un  personnel  nombreux  et  un  attirail  de  barques,  tentes,  etc.  ;  elles 
prennent  des  mois  entiers,  et  on  n'est  môme  pas  payé  de  ses  peines 
par  les  beautés  ni  la  variété  des  paysages. 

J'ai  quitté  Chicago  dimanche  soir,  à  dix  heures  et  demie;  ce  n'est 
pas  l'heure  où  l'on  regarde  par  les  fenêtres  et  je  n'ai  pas  pu  juger 
rillinois.  Je  me  suis  réveillé  le  lendemain  en  plein  Visconsin.  La 
province  n'est  pas  parmi  les  plus  fertiles,  quoique  les  forêts,  toutes 
peuplées  d'arbres  à  bois  franc,  chênes,  érables,  ormeaux,  etc., 
indiquent  un  bon  sol.  D'immenses  contrées  sont  encore  boisées  et 
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la  culture  y  est  l'exception.  Je  remarque  surtout  des  champs 
d'avoine  et  de  maïs;  cette  dernière  récolte  parait  réussir  à  mer- 
veille. J'en  ai  tant  et  tant  vu  aux  Etats-Unis,  que  j'ai  fini  par  m'en 
étonner.  Les  Yankees  mangent  beaucoup  d'épis  de  maïs  bouillis  et 
ce  n'est  pas  mauvais;  le  bétail  en  fait  une  grande  consommation, 
mais  ne  peut  cependant  pas  en  consommer  autant;  la  plus  grosse 
part  sert  à  la  confection  du  brandy.  Or,  si  vous  désirez  avoir  une 
idée  de  ce  qui  s'en  boit  aux  Etats,  voici  quelques  chiffres  officiels." 
Ils  datent,  il  est  vrai,  de  quelques  années;  je  n'ai  pas  pu  m'en 
procurer  de  plus  récents,  mais  je  suppose  qu'ils  peuvent  encore 
servir  de  base  à  un  jugement  approximatif.  En  une  année  le  peuple 
américain  avait  dépensé  pour  330  millions  de  dollars  de  farine, 
115  millions  de  dollars  de  cotonnades,  90  de  chaussures,  70  de 
vêtements,  60  de  lainages,  /lO  d'impression,  soit  en  tout  905  millions 
pour  ces  divers  objets,  et  pendant  le  même  temps  il  avait  bu  pour 
1A87  millions  de  dollars  d'eau-de-vie,  bière,  vin,  etc.,  tout  ou  à 
peu  près  absorbé  en  dehors  des  repas  (1) ,  Je  reviendrai  sur  ce  sujet. 

L'aspect  général  de  la  campagne  est  légèrement  mamelonné  de 
mouvements  de  terrain  à  grandes  ondes.  Nous  ne  coupons  que  peu 
de  rivières  :  la  Chippewa  à  Eau-Claire,  ville  naissante;  scieries 
importantes;  la  Rivière  Rouge  et  quelques  autres  affluents  tout  à 
fait  secondaires  du  Mississipi.  Ce  fleuve,  «  le  père  des  eaux  »,  ne  coule 
pas  loin  de  nous;  mais,  avant  de  l'atteindre  à  Saint-Paul,  il  nous 
faut  franchir  la  rivière  marécageuse  et  démesurément  large  de 
Sainte-Croix,  limite  naturelle  entre  le  Visconsin  et  le  Minesota. 
Enfin  nous  voilà  dans  le  Minesota  et  bientôt  à  Saint-Paul,  sa  capi- 
tale. Cinq  heures  trois  quarts  d'arrêt.  Les  dépenserai-je  là  ou  à 
Mineapolis,  la  ville  sœur,  à  11  milles  plus  loin?  J'ai  le  choix;  au 
petit  bonheur  je  choisis  Mineapolis. 

Comme  je  vous  l'ai  dit,  Saint-Paul  et  Mineapolis  sont  deux  villes 
naissantes,  en  voie  de  conquérir  deux  des  premières  places  parmi 
les  cités  américaines.  Saint-Paul  est  plus  particulièrement  commer- 
çant, Mineapolis  industriel.  L'industrie  de  Mineapolis  consiste 
pour  une  bonne  part  en  mouUns  à  farine.  Le  plus  important 
fabrique  par  '2^  heures  873,000  litres  de  fleur;  plusieurs  autres 
arrivent  à  600,000.  Une  partie  des  blés  du  Minesota  et  du  Dacota 
sont  envoyés  là;  le  Minesota  et  le  Dacota  sont  les  deux  provinces  qui 

(1)  Uenseignements  empruntés  à  M.  Claudio  Jannet. 
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en  produisent  le  plus,  après  la  Californie.  On  trouve  dans  le  Dacota 
des  fermes  de  20,000  hectares!  La  terre  est  tellement  fertile 
que  les  assolements  ne  sont  pas  connus,  les  engrais  non  plus.  Une 
récolte  de  blé  succède  à  une  récolte  de  blé  et  ainsi  de  suite  pendant 
trente  ans;  on  n'a  que  la  peine  de  labourer,  semer,  récolter.  Les 
défrichements  non  plus  n'y  sont  pas  difTiciles;  c'est  la  prairie  :  ni 
arbres,  ni  pierres.  Le  climat  est  bon.  Il  y  a  encore  d'immenses 
étendues  à  céder  aux  colons  et  ils  ont  évidemment  plus  de  chances 
de  faire  fortune  là  qu'au  Canada. 

Saint-Paul  est  le  siège  d'un  évêché,  occupé  aujourd'hui  par  un 
Irlandais,  Mgr  Ireland,  qui  a  fait  ses  études  en  France,  à  Meximieux. 
Je  n'ai  fait  que  jeter  un  coup  d'œil  rapide  sur  la  ville  :  elle  m'a 
paru  située  dans  une  position  agréable  sur  le  fleuve. 

Saint-Paul  et  Mineapolis  ont  fait  fortune  ensemble  :  la  première 
a  129,000  habitants,  la  seconde,  lZi5,000.  En  1870,  MineapoUs  n'en 
avait  pas  10,000  et  n'en  comptait  que  /i5,000  en  1880.  Je  n'ai  pas 
les  chiffres  des  accroissements  pour  Saint-Paul;  ils  sont  dans  la 
même  proportion,  Saint-Paul  est  de  plus  capitale  et  le  terminus  de 
trois  lignes  de  chemin  de  fer. 

Mineapolis  est  une  déUcieuse  petite  ville,  propre  et  coquette, 
avec  de  beaux  monuments,  des  maisons  grandes  et  d'architecture 
variée  dans  le  centre  du  mouvement,  de  ravissants  cottages  en- 
tourés de  fleurs  et  de  gazon  en  s'éloigant  vers  la  campagne.  Je  dis 
petite  ville!  Elle  est  si  jeune  et  si  fraîche,  c'est  un  nom  d'amitié; 
en  réalité,  elle  a  12  milles  de  long  sur  7  de  large  (le  mille  équivaut  à 
1608  mètres) .  Elle  est  assise  en  amazone  sur  le  Mississipi,  la  tête, 
les  pieds  et  la  meilleure  partie  du  reste  sur  la  rive  droite.  Le  fleuve 
a  été  pittoresque  en  cet  endroit.  Depuis  que  l'industrie  s'est  emparée 
de  ses  eaux  pour  les  moulins,  la  beauté  de  ses  rives  n'y  a  pas  gagné. 
Pour  le  dédommager  de  quelque  manière,  il  est  question  de  rem- 
placer le  pont  principal  par  un  véritable  boulevard  d'une  largeur 
tout  américaine. 

Si  le  visiteur  veut  retrouver  la  belle  nature, 41  doit  aller  jusqu'au 
petit  lac  Calhoum,  à  7  kilomètres  du  centre  de  la  ville.  Je  l'ai  fait, 
c'est  facile.  Un  tramway  à  moteur  électrique,  premier  essai  impar- 
faitement réussi,  vous  conduit  à  quelque  distance  et  cède  la  corvée 
à  une  machine  à  vapeur,  avec  laquelle  on  est  vile  arrivé.  Ce  petit 
lac  a  été  placé  là  par  une  fée  protectrice  du  berceau  du  Mineapolis. 
Quel  plus  délicieux  emplacement  eùt-elle  pu  rêver  pour  les  loisirs 
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de  ses  Tityres  et  tle  ses  Mélibécs?  Les  artistes  sont  déjà  à  l'ouvrage, 
et  un  jour  vien;'ra  où  leur  parc  n'aura  rien  à  envier  à  ceux  de  Chicago. 
En  attendant,  chacun  prend  son  plaisir  comme  il  peut  et  les  paniers 
de  provisions  s'installent  de  leur  mieuv.  Les  Américains  sont  des 
gens  pratiques. 

L'avouerai-je?  Je  me  sens  de  la  sympathie  pour  les  Américains. 
Pourquoi  pas  après  tout?  On  dit  qu'ils  volent;  je  crois  que  c'est 
indiscutable,  au  moins  pour  les  gens  en  place;  mais  l'usage  et  l'opi- 
nion le  tolèrent.  D'ailleurs,  je  n'ai  jamais  constaté  le  fait  et  il  y  a 
des  exceptions,  puisque  j'ai  vu  un  homme  rapporter  un  porte-monnaie 
trouvé  par  lui  dans  une  église. 

On  se  plaint  de  leurs  douanes?  Je  veux  croire  que  bon  nombre 
d'employés  s'enrichissent  clans  ces  fonctions.  On  m'avait  fait  un  tel 
portrait  de  cette  rapacité,  que,  la  première  fois  que  j'ai  traversé  la 
frontière,  j'avais  la  main  h  la  poche  pour  racheter  en  bloc  mes 
effets.  Non  seulement  mes  dollars  n'ont  pas  eu  à  sortir  de  ma 
bourse,  mais  on  m'a  fait  ouvrir  mes  malles  pour  la  forme  seulement 
et  on  n'a  pas  regardé  mon  fusil.  Qui  pourrait  se  vanter  qu'il  lui  en 
est  arrivé  autant  en  France?  Chez  nous,  on  ne  peut  pas  aller  d'une 
ville  dans  une  autre,  sans  être  inquiété  par  les  octrois. 

Le  peuple  américain  a  une  grande  hberté  d'allures,  dit-on;  il  ne 
faut  pas  croire  légèrement  les  fables  humoristiques,  inventées  par 
des  gens  désireux  de  faire  parade  d'un  esprit  facile.  Je  l'admets 
pourtant,  au  moins  en  ce  qui  concerne  l'éducation.  Un  étranger 
tout  d'abord  est  choqué  presque  jusqu'au  scandale;  il  s'y  fait  vite 
cependant,  et  son  puritanisme  fait  place  à  l'admiration,  lorsqu'il  voit 
avec  quel  sentiment  de  la  mesure,  les  gens  savent  s'arrêter  à  temps 
pour  ne  léser  ni  la  propriété  publique,  ni  les  intérêts  privés.  Donnez 
à  un  peuple  d'Europe  le  dixième  de  cette  liberté,  il  ne  nous  restera 
plus  qu'à  émigrer  en  masse. 

Les  Américains  passent  pour  avoir  d'autres  défauts.  Chez  eux,  la 
justice  se  vend,  dit-on,  et  cela  seul  suffirait  à  les  rendre  dignes  des 
épithètes  les  plus  sévères.  N'a-t-on  point  exagéré?  Je  ne  sais  point 
encore.  D'ailleurs,  les  fonctions  de  juges  sont  électives.  Pour  être 
élu,  il  faut  flatter  et  dépenser  beaucoup...  avec  l'espoir  de  se 
rattraper  un  jour  naturellement;  supprimez  l'élection,  il  me  semble 
qu'on  pourra  déraciner  ce  vice  (Ij. 

(1)  Les  juges  n'ont  pas  toujours  6té  choisis  à  l'élection;  ce  mode  de  nomi- 
nation est  même  récent  et,  quoiqu'il  n'ait  pas  été  adopté  en  même  temps  par 
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On  dit  aussi  :  ils  boivent  trop.  Personne  ne  peut  le  nier  et  je 
l'ai  prouvé  tout  à  l'heure  d'après  des  documents  publics.  Cependant 
on  ne  rencontre  jamais  d'ivrognes  causant  du  scandale,  comme 
dans  certains  autres  pays;  c'est  quelque  chose.  De  plus,  pour  être 
juste,  il  faut  signaler  les  efforts  tentés  pour  remédier  au  mal.  Non 
seulement  les  sociétés  de  tempérance  travaillent  de  leur  mieux,  non 
seulement  un  grand  nombre  de  gens  déposent  eux-mêmes  et  de 
plein  gré  entre  les  mains  de  leurs  prêtres  des  vœux  signés,  par 
lesquels  ils  s'engagent  à  ne  boire  aucun  liquide  fermenté  pendant 
un  temps  deterrhiné,  mais  encore  les  municipalités  prennent  des 
mesures  préventives.  C'est  ainsi  que,  dans  une  partie  du  Minesota, 
les  municipalités  ont  voté  qu'aucun  débit  de  boisson  ne  pourrait 
être  ouvert  le  dimanche,  ni  personne  acheter  ou  vendre  ce  jour -là 
des  spiritueux.  Les  peines  contre  les  délinquants  sont  rigoureuses. 
Si  la  fermeture  des  cabarets  a  fait  éclore  une  foule  de  débits  clan- 
destins, cela  ne  prouve  rien,  et  ne  devait-on  pas  s'attendre  à  avoir 
à  lutter  contre  des  habitudes  aussi  invétérées?  L'ivrognerie  fait  de 
tels  ravages,  l'opinion  pubUque  en  a  si  bien  conscience,  que  le 
besoin  de  réforme  s'est  élevé  à  la  hauteur  d'un  principe  politique. 
Beaucoup  estiment  qu'il  ne  suffit  pas  de  restreindre  la  consommation 
des  alcools,  qu'il  faut  prohiber  toutes  les  boissons  fermentées,  même 
le  vin  et  la  bière.  Des  vVméricains  intelligents  m'ont  affirmé  que  ce 
parti  était  assez  puissant  pour  tenter  de  mettre  son  candidat  en 
avant  aux  prochaines  élections.  Aux  deux  candidats  ordinaires, 
républicain  et  démocrate,  s'ajouterait  le  candidat  de  la  prohibition. 
Voilà  dans  quelles  ornières  peut  verser  la  liberté. 

Les  Yankees  aiment  trop  l'argent.  Vous  avez  raison.  Des  gens 
dix  fois  millionaires  se  lèvent  dès  cinq  heures  pour  penser  à  leurs 
affaires  et  à  huit  ils  sont  à  leur  bureau.  Tout  le  monde  a  un  bureau; 
un  général,  un  député  aura  toujours  quelque  opération  financière, 
commerciale,  judiciaire,  poire  pour  la  soif.  Toutefois,  il  ne  faut  pas 
oublier  que  cette  passion  de  l'argent  est  une  force  vive  de  la  nation, 
qu'elle  est  l'âme  des  travaux  hardis  et  des  grandes  entreprises,  que, 
d'ailleurs,  s'ils  amassent,  sans  être  jamais  rassasiés,  les  Américains 

tous  les  États,  on  peut  dire  qu'il  ne  date  en  fait  que  de  la  guerre  de  Sécession. 
Auparavant,  la  magistrature  des  Etats  était  d'une  probité  à  l'abri  du  soupçon. 
Aujourd'hui,  la  cour  fédérale  vst  encore  nommée  par  le  pouvoir  exécutif  et 
offre  des  garanties  sérieuses  d'impartialité;  malheureusement  son  action  est 
des  plus  limitées  dans  la  pratique. 
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savent  aussi  dépenser  avec  une  prodigalité  qui  nous  écraserait, 
si,  pour  notre  malheur,  nous  avions  quelque  démêlé  avec  eux. 

Voilà  le  pour  et  le  contre,  que  je  balance  dans  mon  esprit  avec 
une  tendance  manifeste  à  l'indiilgeûce.  Aussi  n'ai-jc  pas  abordé  le 
sujet  des  mœurs;  il  est  trop  grave  et  n'admet  pas  l'indulgence.  Les 
trois  institutions  le  plus  souvent  attaquées  sont  :  les  écoles  mixtes, 
le  flirtage,  le  divorce.  J'aflirme  hardiment  que  les  écoles  mixtes 
sont  abominables;  mais  j'ai  entendu  défendre  la  morale  américaine 
avec  tant  de  chaleur  par  des  personnes  bien  placées  pour  être  bons 
juges  que  je  me  tiens  coi.  Le  divorce  est  pratiqué  couramment  ;  on  ne 
se  contente  pas  d'une  fois;  j'ai  vu  une  femme,  jeune,  qui  avait  déjà 
trois  maris  vivants,  et  ce  cas  n'est  pas  rare.  Un  jour,  je  me  suis 
hasardé  à  dire  que,  dans  ces  conditions,  le  mariage  devient  un  pur 
dévergondage  ;  j'ai  été  relevé  vertement  :  «  Je  ne  comprenais  rien  à 
cette  question  ;  le  divorce  est  condamné  par  la  religion,  non  parla 
morale,  et  ce  qui  prouve  au  contraire  la  moralité  de  l'Américain, 
c'est  que,  dès  qu'il  a  divorcé,  il  s'empresse  de  se  remarier,  etc.  » 
Puisque  je  me  fais  de  pareilles  illusions  sur  le  divorce,  je  me  déclare 
incompétent  pour  le  reste. 

Embarqué  à  Mineapolis  aux  approches  de  la  nuit,  quand  le  jour 
parut,  nous  roulions  en  plaine  prairie.  Rien  déplus  monotone  que  la 
prairie,  beaucoup  plus  monotone  que  le  désert;  pas  le  plus  petit 
accident  du  sol,  pas  d'arbres,  une  herbe  haute  et  semée  de  fleurs 
jaunes  partout  où  la  culture  manque.  Nous  sommes  dans  le  Minesota, 
à  très  petite  distance  de  la  frontière  du  Dacota.  Les  deux  provinces 
sont  séparées  par  la  rivière  Rouge  da  nord,  la  même  qui  passe 
à  AVinipeg  et  se  jette  dans  le  lac  de  ce  nom,  au  nord  de  la  ville. 
Parfois,  pendant  10  ou  15  kilomètres,  la  voie  traverse  des 
champs  de  blé  à  perte  de  vue,  que  des  moissonneuses  fauchent 
et  lient  en  même  temps;  puis  reparaît  la  prairie  sans  fin.  Là 
aussi  travaillent  les  faucheuses,  préparant  des  montagnes  de 
foin  pour  la  nourriture  du  bétail  et  des  chevaux  pendant  l'hiver. 
Sur  notre  route  peu  de  fermes;  elles  se  tiennent  prudemment  à 
l'écart,  loin  des  étincelles  de  la  machine.  J'en  vois  une  qui  flambe 
avec  toutes  ses  récoltes;  un  ou  deux  champs  de  blé  mùr  sont  aussi 
en  feu;  d'autres  viennent  d'être  ravagés  par  la  grêle,  il  y  a  peu  de 
jours;  le  bétail  y  a  été  envoyé  en  liberté  pour  profiter,  en  y  faisant 
bombance,  du  grain  perdu  pour  le  propriétaire.  Quelques  villages  se 
rencontrent;  on  arrête.  Quelques  petites  rivières  nouj  montrent  de 
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méchantes  broussailles  sur  leurs  bords.  A  Crookslown,  embranche- 
ment du  chemin  vers  l'ouest  et  autre  voie  en  construction.  Partout, 
malgré  ces  médiocres  distractions,  la  monotonie  de  la  mer,  dé- 
pouillée de  sa  poésie.  Les  types  humains  seuls  sont  variés. 

Dans  le  train,  dans  les  gares  ou  assis  sur  les  sièges  de  leurs  mois- 
sonneuses, nous  voyons  des  hommes  à  bonnes  figures  de  fermiers.  Ils 
forment  l'exception  et  se  distinguent  au  premier  coup  d'œil.  Les 
travaux  du  chemin  de  fer,  la  moisson,  l'émigration  vers  l'ouest, 
nous  amènent  un  autre  peuple.  Celui-là  a  tout  l'air  d'un  ramassis 
d'aventuriers  et  de  forbans  à  barbes  étranges,  nez  crochus,  œil 
hardi,  teint  bridé.  Ses  souliers  sont  à  soupapes,  ses  sombreros 
et  ses  casques  ont  vu  de  mauvais  jours.  Nous  sommes  dans  une 
forêt  de  Bondy,  moins  les  arbres.  Ces  gens  de  toutes  les  nationalités 
sont  certainement  aptes  à  tous  les  métiers  :  chercheurs  d'or,  pirates, 
trappeurs,  pionniers;  à  l'occasion  ils  écumeraient  un  champ  de 
bataille.  Parmi  eux  toutes  les  langues  se  parlent  avec  le  son  parti- 
cuUer  aux  gosiers  brûlés;  on  s'aborde  avec  la  familiarité  brutale 
d'hommes  que  ne  policent  plus  les  attendrissements  de  la  famille  et 
le  commerce  des  femmes  bien  élevées.  Tout  de  suite  on  sent  que 
pour  vivre  avec  ces  particuliers,  il  faut  n'avoir  ni  froid  aux  yeux, 
ni  breloques  à  sa  montre.  Peu  à  peu  nous  semons  en  route  tout  ce 
joli  monde  et  nous  franchissons  la  frontière  canadienne,  marquée, 
agréable  surprise,  par  quelques  mauvais  bois.  Si  tristes  soient-ils, 
leurs  têtes  donnent  de  la  vie  à  cette  nature  morte  de  la  plaine.  Du 
côté  canadien  la  civilisation  est  peu  avancée;  je  le  crois  bien  !  Dans 
l'immense  région  du  Manitoba,  il  n'y  a  que...  cent  vingt  mille  ha- 
bitants, si  j'ai  bonne  mémoire.  Si  j'avais  à  me  fixer  au  Canada,  ce 
serait  vers  la  frontière  des  États  que  j'irai  dresser  ma  tente.  Pas  de 
travaux  considérables  et  plus  de  chances  de  récolter.  Dans  le  nord, 
la  terre  a  beau  être  très  fertile,  le  climat  rend  toujours  le  succès 
incertain.  Certaines  années  le  blé  ne  mûrit  pas.  Si  le  printemps  est 
tardif,  le  fermier  fera  mieux  de  porter  sa  semence  au  moulin,  que 
delà  jeter  dans  ses  sillons.  Quant  à  semer  à  l'automne,  personne  n'y 
songe.  L'hiver,  le  thermomètre  centigrade  descend  à-/iO,-Zi5,-50  de- 
grés. Malgré  cela,  on  m'affirme  que  le  froid  se  supporte  mieux  qu'à 
Montréal,  et  que  les  élèves  du  collège  des  PP.  Jésuites,  à  Saint- 
Boniface,  jouent  au  ballon  tout  l'hiver. 

Winipeg  et  Saint- Boniface  ne  sont  séparés  que  par  un  pont. 
Saint-Boniface  est  un  village  sans  avenir  :  son  évoque  et  le  collège 
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des  Pères  font  toute  sa  gloire.  Winipeg  est  une  belle  ville,  pleine 
de  foi;  ses  monuments  semblent  bâtis  avec  l'arrière-pensée  qu'ils 
appartiendront  à  la  capitale  d'un  Ktat  floiissant.  Kn  attendant 
elle  a  connu  déjà  les  soucis  et  la  détresse,  et  elle  est  mal  guérie 
de  la  secousse  de  son  Krack.  Il  y  a  quelques  années,  la  folie 
de  la  spéculation  s'est  emparée  du  pays;  des  sociétés  se  sont 
formées  pour  l'exploitation  des  terres;  on  a  joué  sur  les  lots, 
comme  on  jouait  sur  les  actions  de  l'Union  générale;  l'argent 
gagné  était  dépensé  en  folles  constructions.  On  a  fait  venir 
des  approvisionnements  assez  considérables  pour  alimenter  le 
Dominion  pendant  plusieurs  années,  les  objets  du  luxe  le  plus 
raffiné  se  sont  étalés  dans  les  magasins.  C'était  un  rêve  extrava- 
gant; le  réveil  a  ouvert  les  jeux  et  ils  n'ont  eu  à  contempler 
que  des  ruines  partout.  Les  gens  ruinés  ont  disparu,  d'autres 
viennent;  peu  à  peu,  tout  rentre  dans  l'ordre. 

Winipeg  a  un  couvent  de  PP.  Oblals.  Ce  sont  eux  qui  desser- 
vent toutes  les  missions  du  Nord-Ouest;  dorénavant,  ils  me  servi- 
ront de  pilotes.  Jusqu'ici,  je  n'ai  eu  qu'à  me  louer  de  leur  bonté. 

Les  missionnaires  du  Nord-Ouest  ont  fort  à  faire,  beaucoup  à 
souffrir  et  peu  de  consolations.  Les  sauvages,  ce  n'est  que  trop 
vrai,  sont  une  race  maudite.  Les  Crées,  autour  de  Winipeg,  n'ont 
pas  1000  chrétiens  sur  8000  qu'ils  sont.  Dans  la  région  de  Qu'Ap- 
pelle, il  y  a  dix-huit  réserves  de  sauvages,  chacune  de  liOO  hommes 
environ  ;  on  n'y  compte  pas  en  tout  200  chrétiens.  L'immoralité  y 
est  épouvantable  et  il  y  a  peu  d'exemples  qu'un  sauvage  adulte 
ait  pu  être  baptisé.  Aussi  les  Pères  s'efforcent-ils  d'arriver  aux 
enfants  et  de  leur  donner  le  baptême.  Par  une  marque  bien 
manifeste  delà  puissance  des  sacrements,  les  missionnaires  parvien- 
nent à  convertir  ceux-là  devenus  hommes.  Pas  tous!  Quelques-uns. 

De  ce  côté  Est  de  la  chaîne  des  montagnes  rocheuses,  un  seul 
peuple  sauvage  est  de  bonnes  mœurs,  a  pu  être  converti  sans  peine 
et  reste  attaché  à  la  religion,  celui  des  Montagnais,  précisément  ces 
malheureuses  tribus,  perdues,  pour  le  bonheur  des  âmes,  dans  les 
solitudes  du  Makensie.  Là,  Mgr  Clut  n'a  que  des  consolations.  A  la 
vérité,  un  évêque  protestant  lui  fait  concurrence,  mais  sans  grands 
résultats.  Mgr  Clut  n'est  pas  au  lac  Athabasca,  il  n'est  pas  môme 
au  lac  des  esclaves;  il  est  à  un  poste  appelé  Bonne-Espérance 
(Good  hope),  un  peu  au-delà  du  cercle  polaire.  On  y  a  un  jour  de 
trois  mois,  en  comptant  crépuscule  et  aurore.  De  ^^inipeg,  on  ne 
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peut  s'y  rendre  qu'en  profitant  d'une  caravane,  et  il  faut  trois  niois 

de  voyage  par  les  lacs  et  les  rivières.  La  seule  récolte  possible  est 

celle  des  pommes  de  terre;  elle  réussit  quelquefois;  on  se  nourrit 

donc  de  poisson  et',  pour  une  faible  part,  de  lièvres  maigres  pris  au 

lacet.  La  farine,   coûtant  2  dollars  le  sac  à  Winipeg,   revient  à 

35  dollars   une  fois  transportée  à  Good  hope.  Autant  vaut   dire 

qu'on  n'en  a  pas  et  Mgr  Clut  passe  des  années  entières  sans  manger 

de  pain.  Cette  mission  est  la  plus  pauvre,  la  plus  dure,  la  plus 

méritoire  de  l'Amérique  septentrionale. 

Si  les  Indiens,  à  l'exception  des   Montagnais,   valent  peu,  les 

métis  valent-ils  mieux?  Le  contact  des  blancs,  c'est  triste  à  dire, 

leur  est  funeste  ;  mais,  lorsqu'on  peut  les  tenir  à  l'écart,  ils  forment 

une  population  laborieuse  et  intelligente.  On  cite  comme  type  la 

colonie  de  métis  de  la  montagne  des  Bois,  à  GO  kilomètres  environ 

d'ici. 

Saint-Boniface,  10  août. 

Je  suis  revenu  hier  de  mon  expédition,  vaincu  par  la  fatigue, 
la  fièvre  et  la  dyssenterie;  il  me  faut  deux  jours  de  repos  avant  de 
reprendre  la  route  de  l'Ouest,  avec  Qu'Appelle  pour  objectif.  \^n 
séjour  plus  long  dans  les  environs  de  Winipeg  n'aurait  qu'un 
intérêt  médiocre;  j'ai  vu  ce  que  je  désirais  voir  et  je  me  suis  fait 
une  idée  de  ces  chasses  inconnues  en  pays  civilisé.  Mon  quartier 
général  était  à  Sainte-Anne,  dans  la  direction  du  lac  des  Bois  et  à 
50  kilomètres  d'ici.  Ln  bon  cultivateur  m'avait  donné  asile  et  j'avais, 
d'un  côté,  la  prairie,  proprement  dite,  océan  de  verdure  sur  lequel 
on  peut  marcher  pendant  des  jours  et  des  jours,  sans  trouver  une 
source  ni  un  arbre;  de  l'autre,  au  contraire,  d'interminables  bois, 
jusqu'au  lac  qui  porte  leur  nom.  Ces  bois  sont  médiocres,  les 
arbres  chétifs,  le  sol  ne  leur  convient  pas;  le  tremble  et  les  brous- 
sailles dominent.  Au-dessus  s'élèvent  quelques  îlots  de  sapins,  cèdres 
ou  chênes  assez  humbles;  de  larges  clairières  sont  l'ouvrage  du  feu. 

On  peut  dire  que,  de  Winipeg  à  Sainte-Anne,  la  plaine  est 
inculte.  Une  étroite  bande  de  bois  dessine  le  cours  d'une  petite 
rivière,  appelée  la  Seine.  Ce  ruisseau,  aux  trois  quarts  tari 
par  une  sécheresse  de  trois  mois,  n'a  plus  qu'un  mince  filet  d'eau 
sale,  dans  laquelle  viennent  boire  et  se  laver  tous  les  troupeaux 
sur  une  longueur  de  80  ou  100  kilomètres.  Les  habitants  la 
boivent  aussi  et  vous  ne  serez  pas  étonnés  qu'elle. puisse  révolter 
les  entrailles.  Du  reste,  l'eau  de  la  rivière  Rouge  ne  vaut  pas  mieux 
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et  celle  des  puits  est  impitoyable  pour  les  étrangers.  J'en  suis 
réduit  à  l'eau  distillée  des  pharmaciens. 

Beau  pays  de  chasse  en  revanche.  Ce  n'est  pas  sans  émotion 
que  l'on  s'enfonce  dans  ces  vastes  solitudes,  où  l'on  n'a,  pour 
retrouver  le  chemin  du  retour,  que  les  indications  du  soleil  ou  de  la 
boussole.  Jamais  le  plus  petit  changement  d'aspect;  une  herbe 
rude,  à  moitié  grillée,  couvre  le  sol  et  se  redresse,  après  qu'on  a 
passé,  elTaçant  jusqu'à  la  trace  des  pas.  Pas  d'autre  bruit  que  le 
cri  mélancolique  de  ce  qu'on  appelle  l'alouette  des  prairies.  Ce 
silence,  à  la  longue,  finit  par  devenir  pesant  et  fatiguer  les  nerfs. 
Quelquefois  vous  rencontrez  la  carcasse  blanchie  d'un  bœuf  ou 
d'un  bullle,  espèce  disparue.  De  rares  troupeaux  paissent  sous  la 
garde  de  chiens  farouches;  les  animaux  restent  groupés,  rassem- 
blés par  l'impression  de  leur  isolement.  Mais  la  pensée  du  vrai 
chasseur  ne  se  laisse  pas  longtemps  égarer  dans  les  champs  de  la 
rêverie.  La  poule  court  dans  l'herbe  devant  lui  où,  le  cou  tendu,  se 
dispose  à  prendre  son  vol.  Avec  quel  léger  frémissement  voit-on 
partir  la  première!  Il  faut  être  chasseur  pour  le  comprendre.  Puis, 
on  se  blase;  la  poule  est  trop  bête,  la  lutte  trop  inégale,  le  massacre 
trop  facile.  Il  m'est  arrivé  d'en  tirer  six  sans  changer  de  place,  en 
n'ayant  que  la  peine  de  renouveler  les  cartouches  brûlées.  J'ai  tué 
encore  de  petites  bécasses,  appelées  ici  pluviers;  de  petits  faisans 
de  prairie,  oiseau  trop  petit  pour  le  nom  prétentieux  qu'il  porte; 
un  grand  oiseau  de  proie,  dont  j'ignore  la  famille,  et  des  canards...! 
Vive  le  canard  américain  !  Il  habite  les  étangs  et  les  lacs  par  bandes 
innombrables,  et  il  n'a  pas  encore  acquis  la  méfiance  que  l'expé- 
rience lui  a  donnée  chez  nous.  Rarement  on  en  tue  un  seul  à  la 
fois.  Des  chasseurs  prétendent  en  avoir  tué,  à  deux,  cinq  cents  dans 
leur  journée.  Avec  un  bateau,  ce  n'est  pas  impossible.  Le  jour  où 
j'ai  parcouru  les  bois,  je  suis  tombé  par  hasard  sur  un  petit  lac, 
perdu  au  milieu  de  la  forêt,  dont  les  bords  étaient  protégés  par  une 
ceinture  de  grands  roseaux.  C'est  vers  ce  coin  de  la  terre  que  je 
voudrais  envoyer  mes  amis  en  saint  Hubert.  A  travers  les  roseaux 
et  sur  le  lac,  des  oiseaux  aquatiques  de  toutes  les  tribus  :  canards, 
grèbes,  poules  d'eau;  à  une  extrémité,  un  troupeau  d'outardes, 
criant  à  plein  gosier  pour  attirer  mon  attention;  enfin,  h  100  mè- 
tres de  moi  peut-être,  un  orignal,  que  le  bruit  des  branches  cassées 
réveilla  et  qui  rentra  dans  la  forêt,  en  poussant  son  mugissement 
de  taureau.  Ce  bel  animal,  grand  comme  un  cheval,  est  le  gibier  le 
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plus  remarquable  de  l'Amérique.  Il  y  est  devenu  rare;  sa  prudence 
est  extrême;  on  n'en  tue  guère  qu'à  la  neige.  Je  n'ai  pas  pu,  non 
plus,  approcher  les  outardes.  Les  canards  ont  payé  pour  tous  et 
abondamment.  La  tuerie,  par  exemple,  a  été  celle  d'un  véritable 
sauvage,  tuant  pour  le  plaisir  de  la  destruction  ;  les  neuf  dixièmes 
des  victimes  sont  restées  sur  le  lac.  L'eau  était  très  profonde  et 
encombrée  d'herbes;  j'y  suis  entré  jusqu'à  la  ceinture,  je  n'ai  pas 
osé  m'aventurer  à  la  nage.  Sur  les  bords,  mon  guide  me  fit  remar- 
quer un  tumulus  de  gazon,  sous  lequel  s'enfonçait  un  canal  profond, 
communiquant  avec  le  lac.  Il  m'assura  que  c'était  une  hutte  de 
castor;  nous  ne  pûmes  découvrir  si  elle  était  habitée.  Une  autre 
fois,  j'ai  poursuivi  une  grue,  mais  c'était  en  plaine  et  l'oiseau 
avait  de  bons  yeux.  La  grue,  avec  ses  échasses  et  son  cou  allongé, 
est  presque  de  la  taille  d'un  homme  ;  elle  pèse  jusqu'à  25  et  30  livres, 
et  passe  pour  un  morceau  de  roi. 

La  contrée,  que  j'ai  visitée,  est  d'une  admirable  fertilité.  A  la 
surface,  une  couche  de  tourbe  et  d'humus  de  30  à  !iO  centimètres, 
aussi  noire  que  du  charbon,  recouvre  une  terre  d'un  gris  foncé, 
qui  repose  elle-même  sur  un  Ut  d'argile.  Tout  cet  immense  pays 
des  prairies  était  une  mer  intérieure,  disent  les  géologues;  de  là 
ce  dépôt  d'humus,  qui  ne  fait  que  s'enrichir  de  siècle  en  siècle  par 
la  décomposition  lente  de  l'herbe  séchée  ou  brûlée.  Je  ne  sais  si 
on  peut  lui  comparer  même  la  vallée  de  la  Limagne.  Récolterait- 
on,  dans  la  Limagne,  du  froment  pendant  trente  ans  de  suite  sans 
donner  d'engrais  au  sol  et  sans  l'épuiser? 

Les  récoltes  devraient  donc  toujours  être  belles?  On  vous  le 
dira  et  vous  serez  tenté  de  le  croire.  Il  fallait  bien  pourtant  que 
la  malédiction,  lancée  après  le  péché  d'Adam,  eût  son  effet  dans 
les  contrées  les  plus  reculées.  Ici,  le  climat  s'est  chargé  de  rappeler 
aux  habitants  qu'ils  ne  seront  payés  de  leurs  sueurs  que  s'il  plaît 
à  la  Providence.  Cette  année,  la  sécheresse  a  réduit  la  récolte  de 
moitié;  l'an  dernier,  une  forte  gelée,  survenue  le  20  août,  avant 
maturité  du  grain,  l'avait  rendu  invendable.  L'année  précédente, 
on  s'était  plaint  de  la  pluie;  il  y  a  huit  ans,  les  sauterelles  avaient 
dévoré  le  blé  en  herbe...  La  moyenne  générale  se  trouve  fort  amoin- 
drie par  les  années  nulles  ou  mauvaises.  Le  principal  obstacle  à 
la  culture  est  la  longueur  de  l'hiver;  il  dure  jusqu'au  mois  de  mai; 
on  ne  sème  pas  avant  juin  ;  la  récolte  arrive  rar-ement  avant  sep- 
tembre. A  cette  date,  il  a  toujours  gelé,  peu  ou  beaucoup.  Comment 
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donc!  Pendant  que  j'étais  à  Sainte-Anne,  le  7  août,  au  matin,  les 
haricots  et  les  fanes  de  pommes  de  terre  ont  été  grillés.  Pour 
toutes  ces  causes,  le  blé  donne  de  petits  profits,  d'autant  qu'il  se 
vend  difîicilemcnt  et  très  bon  marché.  Les  pommes  de  terre,  les 
patates,  pour  leur  donner  leur  vrai  nom,  réussissent  bien  et  sont 
très  chères;  elles  valent,  en  ce  moment,  7  fr.  50  les  b'i  livres  (le 
minot  (1),  qui  est  de  GO  livres  anglaises).  Je  m'étonne  qu'on  ne 
s'adonne  pas  avec  plus  d'entrain  à  cette  culture. 

Le  bétail  sera  plus  tard  la  véritable  richesse  du  pays.  Mainte- 
nant les  cultivateurs  ne  vendent  rien  et  élèvent  tout  ce  qui  naît; 
ils  ont  raison,  puisque  la  nourriture  de  leurs  troupeaux  ne  leur 
coûte  rien.  Jusqu'au  mois  de  décembre,  les  bêtes  trouvent  abon- 
damment leur  vie  dehors;  il  faut  ensuite  les  nourrir  pendant  six 
mois  et  c'est  facile.  Jamais  un  habitant  ne  cultive  toute  sa  pro- 
priété; une  partie  reste  à  l'état  de  prairie  et  donne  du  foin.  C'est 
quelque  chose;  ce  serait  peu  pour  celui  qui  n'a  que  80  hectares; 
mais  d'immenses  contrées  inoccupées  offrent  plus  d'herbe  qu'on 
n'en  saurait  récolter  et  on  en  coupe  jusqu'aux  gelées.  Un  habitant 
peut  même  faire  son  foin  sur  la  propriété  de  son  voisin,  si  elle 
n'est  pas  défrichée;  il  est  seulement  d'usage,  les  années  où  l'herbe 
est  peu  abondante,  de  laisser  sur  place,  pour  le  propriétaire,  un 
dixième  de  ce  qui  est  fauché.  Le  foin  est  donc  à  discrétion.  Quand 
tout  le  monde  est  servi,  on  met  le  feu  à  ce  qui  reste;  l'herbe  nou- 
velle sera  meilleure.  Cette  opération  se  fait  au  printemps,  avant  le 
dégel  de  la  terre,  sinon  la  couche  de  tourbe  peut  prendre  feu  et 
celui-ci  brûle  alors  des  étendues  immenses  sans  qu'il  soit  possible  de 
l'éteindre.  J'ai  vu  une  forêt  en  train  de  brûler  ainsi  lentement,  avec 
le  feu  dans  le  sol. 

Les  habitants  de  la  prairie  se  servent,  pour  leurs  travaux,  de 
toutes  les  machines  agricoles  les  plus  parfaites;  mais,  s'ils  cultivent 
mieux  que  dans  le  bas  Canada,  ils  ne  sont  pas  très  laborieux  et  ils 
se  lèvent  tard.  Ils  perdent,  en  outre,  une  partie  de  leurs  produits 
par  impossibilité  de  mieux  faire  ou  par  une  routine  stupide;  ainsi 
le  lait,  à  peine  écrémé,  est  donné  aux  porcs;  on  ne  sait  pas  l'utiliser 
pour  le  fromage.  Quelques  fromageries  se  créent;  ce  sont  des  essais. 
Ce  qui  est  pire,  on  brûle  la  paille,  au  lieu  de  la  faire  pourrir,  et 
ces  gens  ne  peuvent  croire  à  l'utilité  fertilisante  du  fumier.  Quel- 

(1)  Comme  mesure  de  capacité,  le  miuot  équivaut  à  8  gallons,  c'cst-à-dirc 
30  litres  oU  centilitres. 
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ques-uns  s'en  débarrassent  en  le  jetant  dans  les  rivières,  où  il 
empoisonne  l'eau;  d'autres  le  brûlent;  d'autres,  quand  les  alentours 
de  leurs  étables  sont  par  trop  encombrés,  transportent  ces  dernières 
ailleurs.  Inutile  de  dire  que  tout  est  construit  en  bois. 

Le  bois  qui  sert  à  bâtir  sert  aussi  à  se  chauffer  et  à  faire  la 
soupe;  le  voisinage  des  bois  est  donc  fort  recherché.  Ceux  qui  en  sont 
éloignés  doivent  acheter  leur  provision  ou  se  procurer  du  charbon  ; 
ce  dernier  combustible  est  cher  et  le  sera  tant  que  les  magnifiques 
mines,  signalées  dans  le  Nord-Ouest,  resteront  inexploitées.  En  atten- 
dant, on  va  bientôt  utiliser  la  paille  comme  chauffage  et  combus- 
tible de  ménage.  Un  inventeur  a  imaginé,  à  cet  effet,  une  machine 
à  compression;  ce  sera  mieux  que  de  la  perdre  sans  profit,  moins 
bien  que  de  la  convertir  en  engrais.  Les  ménonites,  eux,  font  des 
galettes  avec  le  fumier  de  leurs  étables  et  les  brûlent  l'hiver.  Les 
ménonites  sont  nombreux  au  Manitoba  et  y  vivent  à  part;  ils  vien- 
nent de  Russie  et  étaient  originaires  d'Allemagne.  Cette  secte  reli- 
gieuse n'admet  pas  la  légitimité  de  la  guerre;  pour  échapper  à  la 
conscription,  ses  adeptes  ont  donc  émigré  en  masse  en  Russie;  ils 
n'y  ont  pas  trouvé  la  paix  ni  les  autorités  militaires  disposées  à 
respecter  leurs  scrupules;  ils  passent  en  Amérique.  Où  iront-ils 
de  là? 

Revenons  à  la  prairie,  si  vous  n^en  avez  pas  trop.  Un  quidam, 
beau  parleur,  quoique  bègue,  m'avait  jeté  de  la  poudre  aux  yeux 
et  j'ai  été  sur  le  point  de  partir  avec  lui  pour  visiter  l'emplacement 
d'une  vaste  entreprise  d'élevage  à  créer  dans  le  sud  de  la  province. 
De  l'herbe  haute  d'un  mètre,  un  lac  pour  abreuver  le  bétail,  voilà 
l'essentiel.  On  construit  un  simple  hangar  couvert  pour  abriter  le 
troupeau,  sa  garde  est  confiée  aux  bons  soins  d'un  Cowboy  et  l'on 
n'a  plus  qu'à  dire  :  «  Croissez  et  multipliez  en  paix.  »  Quelques 
années  après,  le  capital  a  quintuplé.  Les  frais  ont  été  infimes;  ils 
sont  de  deux  espèces  :  l'entretien  du  Cowboy,  la  location  de  la  terre. 
Or,  on  peut  se  faire  concéder  par  le  gouvernement  la  location  de 
plusieurs  miUiers  d'hectares,  à  raison  de  2  sous  l'hectare,  pour  une 
durée  de  vingt  ans;  après  quoi,  on  est  libre  ou  de  résilier  le  bail 
ou  d'acheter  le  sol  à  un  prix  stipulé  d'avance.  Les  conditions  sem- 
blent belles.  N'est-ce  pas  ce  qui  se  pratique,  avec  des  frais  plus 
lourds,  dans  la  Montana,  l'/ilberta,  etc.?  Informations  prises,  le  châ- 
teau en  Espagne  a  croulé.  1°  Sous  ce  climat,  il  est  impossible  de 
laisser  les  bêtes  dehors  toute  l'année;  2"  Les  bêtes  à  cornes  ne  savent 
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pas  gratter  la  neige  pour  déterrer  leur  nourriture;  il  faut  donc 
récolter,  en  été,  leur  provision  d'hiver.  Dans  le  Montana,  où  les 
troupeaux  vivent  à  l'état  sauvage,  s'il  tombe  de  la  neige,  elle  ne 
tient  pas  et  l'on  a  vu  des  désastres  par  les  hivers  rigoureux. 
3°  Pendant  l'été,  la  prairie  est  infestée  de  moustiques  qui  tour- 
mentent horriblement  les  bêtes  et  les  font  maigrir.  A°  Les  prairies, 
qui  ont  une  aussi  belle  végétation,  sont  celles  qui  restent  inondées 
pendant  deux  ou  trois  mois  au  printemps.  Que  deviendrait  le  trou- 
peau pendant  ce  temps?  Pour  toutes  ces  raisons,  l'élevage,  tel  qu'il 
est  pratiqué  dans  le  Montana,  ne  convient  pas,  je  crois,  au  Manitoba. 

Les  prairies  inondées  sont  nombreuses  :  dans  cette  saison,  on 
ne  les  saurait  reconnaître,  et  un  malheureux  émigrant  est  exposé, 
s'il  n'a  pas  de  flair,  à  acheter  une  concession  impropre  à  la  culture. 
Cela  n'est  que  trop  fréquent.  Le  pays  est  tellement  plat,  qu'il  est 
impossible  de  distinguer  à  l'œil  les  parties  où  l'eau  s'écoule  de  celles 
où  elle  séjourne.  Les  premières  cependant  sont  appelées  collines, 
étrange  abus  du  mot. 

Beaucoup  de  Français  de  bonnes  familles  sont  venus  tenter  la 
fortune  au  Manitoba,  aucun  n'a  réussi,  quoi  qu'on  ait  pu  dire.  Chez 
nous,  on  a  vanté  M.  de  B.;  ici,  sonne  une  autre  cloche.  Peut-être 
l'ait-il  ses  frais.  En  tout  cas,  il  a  trouvé  plus  avantageux  de  se  marier 
richement  et  d'abandonner  le  Canada.  M.  D.  a  fricassé  plusieurs 
centaines  de  mille  francs.  Je  chercherai  à  le  voir  à  Qu'Appelle. 
M.  de  S.  a  fait  le  poète  ;  il  a  découvert  un  site  enchanteur,  près  des 
bois,  au  bord  d'un  lac  idéal,  il  s'y  est  fait  bâtir  un  chalet  de  100  et 
quelques  mille  francs.  Par  malheur,  l'herbe  du  pays  ne  vaut  rien, 
les  bêtes  ne  la  mangent  pas;  l'été,  il  envoie  ses  troupeaux  au  loin; 
l'hiver,  il  doit  acheter  le  foin  et  le  transporter.  A  ce  jeu,  il  mange 
son  fond  sans  revenus.  J'en  pourrais  citer  plusieurs  autres,  sans 
parler  des  propres  à  rien,  que  leurs  familles  envoient  ici  pour  s'en 
débarrasser  ou  parce  qu'on  s'imagine  que,  incapables  de  se  faire 
une  position  en  Europe,  ils  sauront  se  tirer  d'aflaire  au  Manitoba,  où 
c'est  incomparablement  plus  difficile. 

Non,  ce  ne  sont  pas  ces  gens-là  qu'on  demande.  Pour  réussir,  il 
faut,  avec  un  capital  de  15,000  fr.  ou  davantage,  apporter  du  cœur  et 
de  bons  bras,  saisir  le  manche  de  la  charrue,  pendant  que  la  femme 
fait  le  pain,  la  cuisine  et  trait  les  vaches.  Pour  ceux-là,  à  moins  que  le 
ciel  dans  sps  vues  mystérieuses,  ne  leur  réserve  des  épreuves  excep- 
tio'inelics,  l'avenir  est  assuré.  Encore  à  ceux-là,  donnerai-jc  un 
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conseil  :  Ne  vous  fiez  pas  aux  agents  d'émigration;  ils  sont  souvent 
d'accord  avec  les  compagnies  de  chemin  de  fer  et  vous  enverront 
périr  de  misère  sur  le  sol  ingrat  de  Regina,  par  exemple. 

Le  diocèse  de  Saint-Boniface  a  des  propriétés  immenses  dans 
le  Manitoba,  une  entre  autres  de  13  kilomètres  de  côté  en  carré 
dans  les  environs  de  Winipeg. 

Si  cette  ville  infortunée  a  cru  rouler  sur  Tor,  c'était  en  rêve;  elle 
n'en  voit  pas  souvent  et  ne  connaît  que  le  papier.  J'ai  du  prendre 
des  fonds  à  Chicago  et  j'ai  pris  de  l'or.  Hier,  je  veux  traverser  le 
pont  (on  paie  2  cents  chaque  fois),  je  n'avais  pas  de  monnaie,  je 
présente  une  pièce  d'or.  L'homme  du  pont  la  regarde  avec  méfiance, 
la  tourne  et  retourne  et  me  la  rend  en  branlant  la  tête  :  «  Passe 
pas.  »  Je  traverse  à  crédit  et  je  me  rends  au  bureau  de  poste  de 
^Vinipeg.  L'employé  examine  curieusement  ma  pièce  et  la  montre 
à  un  camarade  que  cela  intéresse  aussi  ;  ils  lisent  ses  inscriptions  et 
les  commentent,  la  pèsent,  la  font  sonner.  J'étais  inquiet.  Pourtant, 
après  une  courte  délibération,  je  reçois  timbres  et  monnaie. 

A  mesure  qu'on  s'éloigne  de  Winipeg,  à  Sainte-Anne,  par  exemple, 
les  blancs  deviennent  rares  et  les  métis  sont  en  majorité.  Les  deux 
races  vivent  en  bonne  intelligence,  mais  ne  s'aiment  pas.  A  propos 
des  métis,  je  suis  amené  à  dire  quelques  mots  des  graves  événe- 
ments qui,  l'an  dernier,  ont  soulevé  le  Nord-Ouest. 

Longtemps  avant  que  les  blancs  ne  songeassent  à  se  fixer  dans 
cette  région  centrale,  elle  était  occupée  par  les  sauvages  et  les 
métis.   Ces  derniers,   moins    nomades   que   les   Indiens,    avaient 
acquis  des  troupeaux,  s'étaient  bàli  des  maisons,  avaient  défriché 
des  terres  et  les  cultivaient.  Les  blancs  arrivent,   s'emparent  du 
pays  et  se  le  partagent  à  leur  convenance.  Cette  manière  de  faire 
ne  pouvait  pas  plaire  aux  anciens  possesseurs  du  sol  et  blessait  le 
plus  élémentaire  sentiment  de  justice.  Des  troubles  avaient  éclaté 
en  1870  et  satisfaction  avait  été  donnée  aux  métis  du  Manitoba; 
ils  avaient  reçu  des  titres  de  propriété  de  leurs  terres  ou  de  terres 
équivalentes.  Tout  était  bien  en  apparence,  mais  le  p 
vaincu  dans  cette  première  insurrection  de  Riel,  avai 
violente  haine  contre  les  métis  et  leur  chef,  et  ne  pou' 
la  mort  d'un  des  siens,  Scott,  exécuté  par  ordre  d' 
des  incidents  pénibles.  Cependant  le  mouvement  ci         :*u. 
poussait  toujours  des  nouveaux  colons  au  Nord  et 
limites  du  Manitoba  furent  franchies  et  les  arpenteurs 


ment  se  lemiieiil  à  ['(ouvre  et  se  trouvèrent  de  nouveau  au  milieu 
de  métis,  cultivant  par  droit  de  premier  occupant.  Ceux-ci  s'ému- 
rent avec  d'autant  plus  de  raison,  que  les  arpenteurs  formaient  les 
lots  futurs,  sans  tenir  compte  des  terres  cultivées.  Des  compagnies 
de  colonisation  survinrent  et  mirent  en  adjudication,  sans  se  gêner, 
les  propriétés  des  métis,  en  môme  temps  que  les  territoires  vacants. 
Les  pauvres  métis  avaient  beau  crier,  envoyer  à  Ottawa  pétitions 
sur  pétitions,  ambassades  sur  ambassades,  le  gouvernement  n'en 
avait  cure.  Seul,  le  P.  Leduc,  un  homme  d'énergie,  et  Mgr  Malouay, 
s'étant  transportés  ti  Ottawa  et  ayant  parlé  haut,  avaient  obtenu 
satisfaction  pour  les  métis  de  Saint-Albert,  leur  district,  mais  j)our 
ceux-là  seulement.  Les  griefs  des  habitants  de  sang  mêlé  de  la  pro- 
vince Saskatchewan  ne  furent  pas  écoutés,  et  Mgr  Taché  adressa 
en  vain  au  gouvernement  plaintes  et  remontrances.  Alors  les 
métis,  en  désespoir  de  cause,  s'adressèrent  à  Riel,  leur  ancien  chef. 
Celui-ci  accepta  d'autant  plus  facilement  que  les  hallucinations  de 
son  cerveau  malade  lui  faisaient  croire  qu'il  était  appelé  à  grouper 
sous  son  sceptre  tout  le  peuple  métis.  Il  n'y  a  pas  de  doute  à  cet 
égard,  Riel  était  un  mélomane,  un  fou,  se  croyant  une  sorte  de  dieu, 
un  messie  providentiel. 

S'il  n'y  avait  que  cela,  la  cause  métisse  serait  digne  de  toutes 
les  sympathies;  hélas I  il  y  a  autre  chose.  Ce  qu'on  n'a  pas  dit,  ce 
qu'on  ne  sait  guère  et  ce  qu'il  est  pourtant  indispensable  de  mettre 
en  lumière  pour  juger  impartialement  la  révolte,  c'est  que,  parmi 
les  métis  du  Nord-Ouest,  un  grand  nombre  venaient  du  Manitoba. 
Ceux-là,  qui  avaient  déjà  reçu  une  fois  gratis  une  concession, 
l'avaient  vendue  et  étaient  allés  en  réclamer  une  autre  à  côté  de 
leuis  Irères  non  servis.  Leur  procédé  ne  peut  être  qualifié  que  de 
malhonnête,  d'autant  que  ce  sont  eux  qui  firent  le  plus  de  tapage 
et  qui,  les  premiers,  appelèrent  Riel, 

Pendant  que  les  métis  faisaient  de  la  diplomatie,  le  bruit  se  répandit 
que  les  ministres  avaient  déclaré  qu'ils  n'enverraient  pour  eux  que 
des  balles  et  des  cordes  pour  leurs  chefs.  Le  sort  en  était  jeté,  ils 
prirent  les  armes.  On  a  su  depuis  que  ce  propos  n'avait  pas  été  tenu. 

Il  n'est  pas  moins  difficile  d'approuver  la  conduite  de  Riel  que 
celle  des  métis,  allant  souiller  la  révolte  dans  le  Saskatchewan.  Ses 
partisans  soutiennent  avec  fureur  que  leur  héros  n'a  jamais  fait 
cause  commune  avec  les  Indiens;  il  est  impossible  d'accepter  cette 
assertion  et  le  contraire  est  prouvé.  D'ailleurs,  de  la  part  d'un  chef 
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aussi  intelligent  que  Riel,  il  serait  inadmissible  de  supposer  qu'il 
eût  négligé  de  se  ménager  l'appui  des  sauvages,  lui  qui,  avec  ses 
seules  forces,  n'avait  aucun  espoir  de  résister  aux  troupes  fédérales. 
Le  concours  des  sauvages,  au  contraire,  renversait  toutes  les 
chances.  Les  émissaires  de  Riel  avaient  donc  parcouru  les  prairies  du 
nord  au  sud,  de  l'est  à  l'ouest,  le  mot  d'ordre  avait  circulé  partout. 
«  Tenez-vous  prêts.  Quand  l'herbe  aura  monté  jusque-là,  leur  faisait 
dire  Riel  en  montrant  son  genou,  ce  sera  l'heure.  »  On  ne  peut  donc 
absoudre  le  chef  métis  d'une  part  de  responsabilité  dans  la  mort 
des  deux  missionnaires  et  des  agents  du  gouvernement,  massacrés 
par  les  sauvages.  On  objecte  que  le  gouvernement  a  le  tort  de 
n'envoyer  dans  l'Ouest  que  des  agents  tarés  et  indignes,  qui  se 
conduisent  comme  de  véritables  bandits;  on  en  conclut  qu'il  n'était 
pas  besoin  d'un  mot  d'ordre  pour  provoquer  leur  mort,  les  sauvages 
ayant  juré  que  le  jour  où  ils  trouveraient  l'occasion  de  se  venger,  ils 
ne  la  manqueraient  pas.  Gela  n'absout  pas  Riel,  d'autant  qu'il  y 
eut  d'autres  attaques  et  qu'il  s'en  préparait  de  bien  plus  redouta- 
bles. Ceux  des  Indiens,  qui  n'avaient  pas  bougé,  attendaient, 
groupés  dans  leurs  réserves,  le  premier  succès  de  l'insurrection 
pour  se  ruer  sur  tous  les  blancs  sans  exception,  et  les  métis,  qui  ne 
prenaient  pas  ostensiblement  part  au  mouvement,  étaient  consen- 
tants au  massacre  et  ne  s'en  cachaient  pas.  A  Sainte-Anne,  par 
exemple,  ils  avaient  laissé  leurs  terres  sans  culture.  «  Nous  n'avons 
pas  besoin  de  semer  cette  année,  disaient-ils  en  riant.  »  Parbleu  ! 
Les  blancs  exterminés,  ils  auraient  pris  leurs  récoltes.  Aussi  les 
partisans  de  Riel  sont-ils  beaucoup  moins  nombreux  et  moins 
chauds  au  M mitoba  que  dans  le  bas  Canada.  Là,  la  question  Riel 
est  une  rengaine  électorale  :  je  l'ai  fait  avouer  ce  matin  à  un  des 
meneurs  du  parti.  Le  gouvernement  a  commis  de  lourdes  fautes,  on 
en  profite  pour  le  renverser,  c'est  de  bonne  guerre;  ce  qui  est 
moins  honorable,  c'est  de  faire  de  la  question  métis  une  question 
française  et  catholique,  quand  c'est  presque  absolument  le  contraire. 

Si  l'insurrection  fut  vaincue  rapidement,  l'expédition  fut  conduite 
avec  une  sauvagerie,  qui  déshonora  ses  chefs.  Les  métis,  les  inno- 
cents aussi  bien  que  les  révoltés,  furent  pillés,  dépouillés,  leurs 
troupeaux  furent  enlevés  et  l'on  vit  le  général  anglais  Medleton, 
commandant  en  chef,  traverser  sans  pudeur  la  ville  de  Winipeg  sur 
un  cheval  qu'il  avait  volé. 

Le  gouvernement  ne  sut   pas  mieux  user  de  la    victoire.   H 
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s'empressa  de  se  déjuger  en  accordant  deux  mille  patentes  aux 
métis  dans  les  deux  mois  qui  suivirent,  et  il  jura  la  mort  de  Riel, 
qui  était  venu  de  lui-même  se  livrer  au  général  anglais,  comptant 
sur  sa  générosité.  Les  précautions  furent  bien  prises  pour  qu'il  ne 
put  s'échapper. 

Le  juge  chargé  de  choisir  les  six  jurés  de  Riel  avait  eu,  assure-t- 
on, l'impudeur  de  proclamer  d'avance  que  le  jugement  était  décidé, 
et  que  le  reste  n'était  qu'une  formalité.  Aussi  Riel  fut-il  condamné 
à  être  pendu,  malgréTles  témoignages  qui  attestaient  sa  folie.  Cette 
condamnation  souleva  les  passions  populaires  et  une  immense  ma- 
nifestation dans  le  bas  Canada  ;  un  moment,  on  crut  que  le  gouver- 
nement de  sir  John  Macdonald  serait  renversé  par  l'opposition 
des  députés  de  race  française,  puis  tout  à  coup  on  apprit  que 
l'accord  était  fait.  Quels  moyens  avait  employés  sir  John?  Les 
moyens  qui  réussissent  habituellement  dans  les  gouvernements 
parlementaires  et  qui  ne  ratent  jamais  leur  effet  au  Canada. 
Bref,  Riel  fut  pendu. 

En  résumé,  malgré  certaines  réclamations  mal  fondées,  la  cause 
de  l'insurrection  était  juste  dans  son  principe,  et  le  gouvernement 
l'a  avoué  trop  tard,  méritant  par  son  long  déni  de  justice  de  garder 
la  responsabilité  de  tous  les  malheurs  survenus;  mais  la  conduite 
de  Riel  et  de  ses  partisans  ne  saurait  être  excusée,  et  le  chef  des 
métis,  à  défaut  de  la  peine  capitale,  dont  son  état  mental  aurait  dû 
le  sauver,  méritait  d'être  enfermé  pour  le  reste  de  ses  jours.  Du 
reste,  quand  même  cette  clémence  relative  n'eût  pas  été  exigée  par 
sa  folie,  elle  était  conseillée  par  la  prudence  d'une  bonne  politique. 

12  août. 

J'ai  fait  hier  une  agréable  promenade  de  60  à  70  kilomètres 
sur  les  rives  de  l'Assiniboine  :  c'est  la  plus  belle  partie  du  pays,  et 
les  bois  y  sont  assez  multipliés  pour  donner  du  pittoresque  à  ces 
horizons  trop  plats.  L'Assiniboine,  voyez  la  carte,  se  jette  dans  la 
rivière  Rouge,  juste  au-dessus  de  Winipeg.  J'étais  avec  le  P.  Lory, 
supérieur  des  Jésuites  et  Français.  11  a  été  pour  moi,  pendant  mon 
séjour,  le  plus  charmant  des  compagnons  et  le  meilleur  des. amis. 
Je  ne  pouvais  quitter  Saint-Boniface  sans  lui  oflVir  l'hommage  de 
ma  reconnaissance.  L'accueil  d'un  Père  oblat  canadien,  le  P.  Ouil- 
letle,  m'a  été  également  précieux. 
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Qu'Appelle,  1/j  août. 


Lorsque  les  territoires  des  prairies  auront  la  population  qui  leur 
convient,  Winipeg  sera  reine.  Sa  position,  ses  chemins  de  1er,  ses 
rivières,  lui  promettent  une  éclatante  revanclie  de  son  boom.  La 
plaine  basse  et  marécageuse,  au  centre  de  laquelle  est  née  cette 
future  souveraine,  est  sans  contredit  la  plus  fertile  des  pays  de  nou- 
velle colonisation.  Elle  est  aussi  la  moins  belle  et  je  lui  dis  adieu 
sans  regret.  En  route  vers  l'Ouest! 

A  peine  partis,  pifî  paf!  pin!  pan!  La  fusillade  éclate.  Qu'est 
ceci?  Un  souvenir  de  ces  temps  de  luttes  où  les  Indiens  attaquaient 
les  trains  de  voyageurs  pour  orner  de  scalpes  leur  ceinture?  Tout 
le  monde  est  aux  fenêtres.  Pas  le  moindre  peau-rouge  naturelle- 
ment, mais  des  bandes  de  canards,  le  cou  tendu,  se  sauvant  de 
tous  les  bouquets  de  roseaux.  Nous  traversons  l'Assiniboine,  et  les 
employés  de  train  s'amusent  à  faire  du  sport.  Tout  le  long  de  la 
route,  à  chaque  marais,  notre  voyage  est  ainsi  égayé  par  les  pé- 
ripéties de  leur  chasse.  Il  tirent  tantôt  à  plomb,  tantôt  à  balle  et 
manquent  le  plus  souvent. 

L'Assiniboine  est  une  large  rivière,  visitée  naguère  par  les  ba- 
teaux à  vapeur.  Les  chemins  de  fer  ont  tué  la  navigation.  Les  rares 
bateaux  qui  circulent  aujourd'hui,  sont  des  barques  indiennes, 
voguant  sur  les  lacs  et  remontant  la  Saskatchewan,  pour  s'engager 
dans  ces  interminables  voyages,  où  les  portages  alternent  avec  la 
route  par  eau.  Ceux-là  même  doivent  être  difficiles  avec  la  séche- 
resse de  l'année.  Rien  qu'en  traversant  l'Assiniboine  en  pirogue,  pour 
aller  visiter  une  ferme  modèle,  j'ai  failli  chavirer  deux  fois  sur  des 
rochers  à  fleur  d'eau,  là  où  passaient  les  steamers,  il  n'y  a  ])as 
longtemps.  J'en  aurais  été  quitte  au  plus  pour  un  bain   de  siège. 

Nous  avons  dans  le  train  un  drôle  de  petit  bonhomme,  un  gamin 
de  six  à  sept  ans,  qui  se  jette  dans  mes  jambes  avec  la  prémé- 
ditation évidente  de  me  provoquer  à  quelque  jeu.  Le  moutard, 
plus  heureux  que  l'Irlande,  fait  un  essai  de  self  government.  Il 
vient  tout  seul  du  fond  de  l'Angleterre  et  porte  à  sa  boutonnière 
un  écrileau,  indiquant  la  route  qu'il  doit  suivre  et  le  recomix»andant 
aux  employés  des  trains.  Pauvre  petit!  Il  n'a  pas  l'air  de  se  soucier 
de  ma  compassion,  et  Dieu  sait  qu'elle  est  bien  placée.  Son  père, 
il  y  a  deux  ans,  a  quitté  un  beau  jour,  sans  dire  bonsoir,  le  foyer 
de  la  famille,  et  il  est  allé  s'établir  quelque  part,  dans  l'ouest  de 
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rAmérique.  Maintenant  il  réclame,  non  pas  sa  femme,  mais  ses  en  fan  (s. 
Il  y  en  a  deux,  on  lui  en  expédie  un;  Salomon  n'aurait  lien  à  dire. 

A  100  et  quelques  kilomètres  de  Winipeg,  le  pays  commence  à 
changer  d'aspect;  vers  Sydney,  les  plaines  monotones  font  place 
à  des  dunes  et  collines  de  sable.  Leurs  lias  fonds  marécageux 
gardent  les  eaux  du  printemps  pour  la  plus  grande  joie  des  ca- 
nards. Ce  sol  est  broussailleux;  la  nature  y  a  un  charme  sauvage. 
Les  arbres  paraissent;  ils  se  groupent  par  petits  bosquets  ou  luttent 
sohtaires  contre  le  vent,  la  chevelure  ébouriffée;  ces  stoïques  sont 
des  chênes.  Ces  plateaux  accidentés,  éminemment  propres  aux 
ruses  et  aux  embuscades,  doivent  avoir  une  sanglante  histoire  et, 
derrière  chaque  pli  de  terrain,  on  s'attend  h  découvrir  un  campe- 
ment indien.  Vain  souvenir  d'un  passé  disparu!  Les  tentes  indiennes 
ont  fait  |)l;ice  à  quelques  mauvais  villages,  indignes  d'être  cités. 
11  arrive  même  que  le  train  s'arrête,  ([ue  l'employé  crie  un  nom,  et 
j'ai  beau  regarder,  je  n'aperçois  pas  d'autre  maison  que  le  bâ- 
timent de  la  station,  semblable  à  une  caisse  de  piano  un  peu 
grande.  Le  baptême  a  précédé  la  naissance  de  l'enfant,  et  celui-ci 
pourrait  bien  quelquefois  ne  pas  même  connaître  de  berceau, 
car  la  terre  est  souvent  très  maigre.  Pauvres  malheureux!  qui  \ien- 
dront  là,  sur  la  foi  des  réclames,  croyant  trouver  un  centre  civilisé! 

Parmi  les  localités,  visibles  à  l'œil  nu,  Brandon  se  distingue  par 
ses  prétentions  à  l'air  de  ville  adulte,  et  je  lui  sais  gré  d'être  venu 
s'établir  sur  les  bords  de  la  rivière  Qu'Appelle.  Cette  rivière  est 
agréable;  elle  est  le  principal  aflluent  de  l'Assiniboine. 

A  Broadwiew,  nous  stoppons  pour  dîner  et  nous  changeons 
d'heure;  nous  sommes  arrivés  à  8  h.  30'  en  plein  jour;  nous  en 
reparlons,  20  minutes  après,  à  7  h.  ÔO',  la  nuit  tombée.  De  15  de- 
grés en  15  degrés,  on  retarde  ainsi  sa  montre  d'une  heure.  J'arrive 
au  village  de  Qu'Appelle  à  11  heures  du  soir.  Qu'Appelle  est 
double  :  le  village  station,  à  coté  du  chemin  de  fer  et  un  autre 
village  dans  la  vallée  de  ce  nom,  à  /|0  kilomètres  plus  au  nord. 
J'ai  couché  à  la  station  et  hier  matin  j'ai  fait  les  hO  kilomètres. 
Entre  les  deux  villages,  le  plaieau  ondulé  est  aride  et  infertile;  on 
n'y  trouve  ni  fermes,  ni  culture.  Quelques  troupeaux  de  chevaux 
errent  dans  ce  désert.  Des  milliers  de  petits  animaux,  plus  gros 
que  des  écureuils,  vifs  et  la  mine  espiègle,  courent  à  iravers  Iherbe 
sèche.  A  notre  approche,  ils  regagnent  précipitamment  leurs  trous 
et  se  tiennent  au  bord,  hésitants  et  prêts  à  plonger,  tète  première, 
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au  moindre  geste  suspect.  Est-ce  là  le  chien  de  prairie?  Je  vou- 
drais le  croire.  On  m'affirme  que  non.  Ce  petit  animal,  quel  qu'il 
soit,  est  un  fléau  et  il  s'est  ligué  cette  année  avec  la  sécheresse,  pour 
anéantir  les  récoltes. 

A  mi-chemin,  nous  rencontrons  le  campement  d'un  convoi.  Une 
quarantaine  de  voitures  sont  disposées  en  cercle,  les  timons  des 
unes  engagés  sous  les  roues  des  autres,  de  manière  à  former  pour 
la  nuit  un  rempart  impénétrable.  C'est  le  campement  classique  de 
tout  convoi  en  campagne.  En  ce  moment  les  chevaux  prennent  leur 
déjeuner,  dispersés  dans  la  prairie. 

Enfin  nous  arrivons  au  bord  d'une  profonde  vallée  creusée  pres- 
qu'à  pic.  Aussi  loin  que  peut  porter  la  vue,  le  fond  est  occupé  par 
une  série  de  grands  lacs  allongés,  reliés  entre  eux  par  un  filet  d'eau; 
c'est  la  rivière  Qu'Appelle.  Pourquoi  ce  nom  de  Qu'Appelle  ou  Qui 
Appelle?  On  dit  que  l'hiver,  on  entend  des  bruits  singuliers  courir 
sur  la  glace  le  long  de  la  vallée.  Pour  les  expliquer,  on  vous  conte 
une  légende  de  vieilles  femmes,  transmise  par  la  tradition  peu  digne 
de  foi  des  Indiens.  Du  haut  des  berges,  le  développement  de  ces 
lacs  offre  un  beau  spectacle.  A  nos  pieds,  dans  un  étranglement,  le 
village  est  bâti  sur  les  rives  du  ruisseau,  village  bien  misérable, 
sans  même  un  jardin.  Les  terres  cultivées  sont  sur  le  plateau  nord, 
de  l'autre  côté  de  la  vallée. 

11  est  probable  que  la  vallée  de  Qu'Appelle  servait  jadis  de  lit  à 
quelque  puissant  fleuve;  on  est  d'autant  mieux  porté  à  l'admettre 
que  les  endroits,  oîi  les  lacs  sont  séparés  par  des  étranglements 
étroits,  correspondent  à  d'autres  vallées  perpendiculaires,  par  les- 
quelles des  affluents  ont  du  charrier  ces  barres.  Tous  les  géologues 
n'acceptent  pas  cette  théorie;  peu  m'importe.  Dans  tout  le  Nord- 
Ouest,  on  remarque  le  même  phénomène  de  larges  vallées,  ouvertes 
pour  le  passage  des  plus  petits  ruisseaux  et  creusées  autrefois, 
semble-t-il,  par  de  grands  courants  d'eau. 

A  7  kilomètres  de  Qu'Appelle,  au  bord  de  l'un  des  lacs,  est  [une 
mission  indienne  et  une  école  industrielle.  La  mission  est  desservie    | 
par  deux  Pères  canadiens;  l'école  est  dirigée  par  un  Français,  le    " 
P.  Hugonnard.  Il  m'a  offert  l'hospitalité  et  j'ai  accepté.  Cette  fon- 
dation d'école  date  d'une  année  seulement;  elle  est  destinée  à  élever 
déjeunes  sauvages;  ils  y  sont  déjà  trente-deux  garçons  et  quelques     ,. 
filles,  confiées  à  des  religieuses.  Des  ouvriers  sont  en  train  de  cons-     "j 
truire  des  annexes  qui  doubleront  le  logement  et  permettront  de 
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recevoir  une  soixantaine  de  garçons,  si  on  les  trouve.  Le  pays  est 
occupé  par  les  Grées  et  les  Sioux,  presque  tous  païens;  ils  mon- 
trent une  grande  répugnance  à  se  séparer  de  leurs  enfants  et  à 
laisser  faire  d'eux  des  chrétiens,  parce  qu'ils  seront  exclus  du  paradis 
des  sauvages,  sans  être  admis  dans  le  ciel  des  blancs.  Un  des  leurs, 
mort  chrétien,  est  revenu  de  l'autre  monde,  ne  sachant  où  aller,  et 
leur  a  raconté  ses  tribulations.  Ces  écoles  indiennes  ne  sont  pas  des 
établissements  de  la  charité  privée;  elles  sont  exclusivement  gou-' 
vernementales,  et  le  P.  Hugonnard  n'est  qu'un  directeur  choisi  et 
payé  par  le  ministère  d'Ottava.  Le  gouvernement  a  ainsi  créé  trois 
écoles;  deux  ont  été  remises  aux  catholiques,  celles  de  Qu'/Vppelle 
et  de  Calgary,  une  a  été  confiée  aux  protestants,  celle  de  Battlefort. 
A  ces  trois,  il  serait  juste  de  rattacher  celle  de  Mgr  Grandin,  à  Ed- 
monton,  car  le  trésor  public  se  charge  d'une  partie  des  frais.  N'est- 
ce  pas  un  bel  hommage  rendu  par  un  gouvernement  protesta7it  à  la 
religion  catholique  que  de  lui  donner  trois  écoles  sur  quatre? 

Les  élèves  du  P.  Hugonnard  ont  l'air  éveillé  et  intelligent,  mais 
ils  ont  besoin  d'être  menés  avec  de  bonnes  guides  et  par  une  main 
ferme.  Ils  ont  leur  homme.  Quelques-uns  étaient  baptisés  quand  on 
les  a  pris  ;  beaucoup  l'ont  été  l'hiver  dernier  ;  il  ne  reste  plus  que 
trois  païens.  On  apprend  à  ces  enfants  l'anglais,  à  lire,  à  écrire,  à 
compter;  on  les  occupe  à  divers  travaux,  au  jardin  en  particulier. 
Tous  ces  petits  bipèdes  rouges  ont  des  allures  de  chevaux  indomptés 
et  en  effet  la  nature  a  de  la  peine  à  renoncer  à  ses  droits.  Quand 
ils  jouent,  leur  principal  amusement  est  de  s'exercer  à  lancer  flèches 
et  javelots.  Plusieurs  s'échappent  et  rejoignent  leurs  tribus.  Au  mo- 
ment des  troubles  de  Piiel,  le  Père  est  allé  en  reprendre  un,  qui, 
peint  en  guerre,  dansait  la  danse  de  combat  avec  les  hommes,  pour 
se  préparer  au  massacre  des  blancs.  Il  y  a  cà  l'école  un  petit-neveu 
du  Bœuf  assis,  le  célèbre  chef  Siou,  qui  a  tué  tant  d'Américains.  On 
l'a  acheté  15  piastres  à  une  vieille  tante,  trop  heureuse  de  conclure 
un  pareil  marché. 

Les  filles  n'ont  pas  beaucoup  plus  de  dispositions  à  adopter  notre 
manière  de  vivre  et,  malgré  les  leçons  des  bonnes  Sœurs,  elles 
éprouvent  la  tentation  de  filer  plutôt  dans  les  jambes  que  dans  les 
doigts.  Cette  race,  comme  celle  des  Buffalos,  doit  avoir  un  goût  de 
venaison. 

Le  P.  Hugonnard  était  ici  à  la  mission,  avant  d'être  investi  de  ses 
nouvelles  fonctions.  11  v  est  venu,  il  v  a  douze  ans,  et  il  a  erré  avec 
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les  métis  et  les  sauvages  à  plusieurs  centaines  de  milles  à  la  ronde, 
couchant  dans  l'herbe  ou  la  neige,  suivant  la  saison,  ayant  parfois 
le  nez  gelé  en  hiver  et  souvent  le  ventre  vide  en  été.  Il  a  connu  les 
grandes  chasses,  au  temps  où  d'innombrables  troupeaux  de  bulTalos 
couvraient  la  plaine.  Puis  les  peaux  sont  devenues  d'un  commerce 
lucratif;  métis  et  Américains  ont  organisé  les  massacres  en  grand. 
On  ne  tuait  les  animaux  que  pour  la  peau,  et  on  voyait  des  hommes 
revenir  de  la  chasse,  conduisant  chacun  plusieurs  chariots  chargés 
de  ces  dépouilles.  La  tuerie  était  facile;  les  chasseurs,  à  cheval, 
caracolant  autour  des  troupeaux  ahuris  et  rendus  par  leur  masse 
incapables  de  fuir,  choisissaient  leurs  victimes  et  ne  s'arrêtaient  que 
faute  de  munitions  ou  de  combattants.  Dans  les  endroits,  où  ont  eu 
lieu  ces  carnages,  des  pyramides  d'ossements  en  conservaient  la 
mémoire;  puis  la  spéculation  a  fait  disparaître  même  ces  monuments. 
On  s'est  dit  que  les  os  avaient  aussi  leur  valeur;  maintenant  il  ne 
reste  plus  que  des  carcasses  isolées  et  des  débris  cà  demi  consumés. 

Il  y  a  cinq  ans,  le  Père  a  encore  vu  un  troupeau,  non  plus  peuple, 
mais  petite  tribu  errante  d'une  trentaine  d'individus.  Il  était  à  la 
recherche  de  quelques  chevaux  égarés  et,  ayant  cru  les  apercevoir, 
il  était  arrivé,  en  se  cachant  derrière  une  éminence,  jusqu'à  trente 
pas  d'eux.  Les  chevaux  étaient  des  bullles.  Au  printemps  ces  bêtes 
perdent  leur  fourrure  noiie,  le  poil  du  corps  tombe,  celui  des  jambes 
et  de  la  tète  reste  et  prend  une  teinte  sale  de  barbe  de  juif  allemand. 
Ces  animaux  avaient  quelque  chose  de  hideux  et  dé  sinistre  à  la 
fois.  Le  chef  de  la  bande  découvre  l'ennemi;  il  se  lève,  sa  longue 
barbe  traînant  à  terre  et  sa  grosse  tête,  percée  de  petits  yeux  farou- 
ches, commence  à  labourer  le  sable  avec  colère.  Aussitôt  toute  la 
troupe  se  tourne  vers  l'intrus  et  se  prépare  à  la  charge  en  souillant 
avec  bruit.  Le  moment  était  critique.  Le  Père  eut  grand' peur;  il  se 
jeta  dans  une  touffe  de  broussailles  et  se  lit  le  plus  petit  qu'il  put. 
Les  buflles  dédaignèrent  de  poursuivre  un  pareil  ennemi  et  s'en 
allèrent  au  petit  trot. 

On  m'assure  que  le  Missouri  nourrit  encore  des  buiïalos.  La  chair 
de  cet  animal  est  estimée. 

Avant  le  chemin  de  fer  et  l'anéantissement  des  troupeaux,  cette 
nourriture  était  la  seule  pour  les  métis,  ainsi  bien  que  pour  les 
Indiens.  La  chasse  était  la  principale  occupation  de  la  vie  et  le  mis- 
sionnaire accompagnait  toujours  l'expédition.  Les  buflles  étaient-ils 
signalés  par  les  éclaireurs,  les  chasseurs  mettaient  pied  à  terre, 
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recevaient  la  bénédiction  du  Père  et  se  lançaient  en  file  indienne, 
au  galop  de  charge,  à  travers  l'ennemi,  choisissant  avec  un  coup 
d'œil  merveilleux  les  plus  gros  taureaux,  tirant  et  rechargeant  sans 
ralentir  leur  course.  La  provision  faite  et  les  buiïles  en  fuite,  chacun 
revenait  prendre  possession  de  son  butin.  Chose  inouïe,  jamais  une 
contestation  ne  s'est  élevée,  un  chasseur  reconnaissant  infaillible- 
ment sa  victime  à  la  place  où  il  l'avait  frappée,  à  la  position  dans 
laquelle  il  l'avait  vue  tomber. 

Les  victimes  dépouillées,  la  viande  des  côtes  et  des  parties  entre- 
lardées était  séchée  et  conservée  sans  plus  d'apprêts.  La  chair  des 
cuisses  était  coupée  en  lanières  minces,  séchée  avec  soin,  puis 
étendue  sur  une  peau,  recouverte  de  graisse  et  battue  au  fléau.  Ré- 
duite en  bouillie  par  ce  martelage,  elle  prenait  le  nom  de  pémican 
et  était  cousue  dans  des  peaux  pour  les  besoins  ultérieurs  de  la  con- 
sommation. De  même  que  le  fusilier  Pilou  n'avait  mangé  des  truffes 
que  par  approximation,  je  ne  connais  le  goût  du  pémican,  que  parce 
que  le  P.  Hugonnard  en  a  vécu,  mais  je  me  suis  léché  les  lèvres 
de  confiance. 

Les  habitants  des  environs  sont  en  majorité  des  Indiens,  vivant 
le  plus  habituellement  sur  leurs  réserves;  on  en  compte  30,000. 
Après  eux  viennent  les  métis,  nombreux  aussi,  puis  les  blancs.  Ces 
derniers  arrivaient  en  foule,  il  y  a  quelques  années,  et  la  vallée  de 
Qu'Appelle  passait  pour  une  terre  promise.  Depuis  quatre  ans  les 
récoltes  sont  très  mauvaises,  celle  de  cette  année  est  nulle  ;  on  ne 
moissonne  pas.  Les  figures  se  sont  allongées.  Ce  qui  me  paraît 
grave,  c'est  que  le  climat  doit  être  habituellement  sec,  éloigné  que 
le  pays  est  des  mers,  et  que  la  terre,  sablonneuse,  ne  peut  se  passer 
de  pluie.  Avec  la  pluie  on  a  ce  qu'on  veut;  le  mal  est  qu'il  n'en 
tombe  pas. 

20  août. 

J'ai  quitté  la  mission  des  Crées  lundi.  Ce  jour-là,  le  P.  Hugon- 
nard attendait  deux  Sœurs  de  Montréal,  arrivant  par  le  train  qui 
devait  m'emporter  vers  l'Ouest;  il  est  allé  les  chercher  lui-même  et 
m'a  offert  une  place  dans  le  char-à-bancs  du  gouvernement.  H  avait 
à  ses  côtés  un  jeune  Père,  appelé  par  son  évè((ue,  et  moi  aux  miens 
une  jeune  beauté  indienne,  répondant  au  nom  de  Joséphine,  à  qui 
le  Père  avait  prorais  de  faire  voir  le  chemin  de  fer.  Ma  voisine,  vous 
vous  en  doutez,  n'a  pas  été  une  grande  ressource  pour  moi;  elle 
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est  restée,  tout  le  temps  du  voyage,  accroupie  sur  son  coussin,  la 
tête  enveloppée  dans  un  châle  rouge,  suivant  la  mode  de  sa  race. 
Quant  aux  hommes  Crées,  les  mieux  habillés  s'enveloppent  aussi 
jusqu'aux  épaules  dans  une  grande  couverture,  toujours  sale,  et 
portent  dessous  une  chemise  ou  quelque  chose  d'approchant,  flot- 
tant sur  un  pantalon,  dont  ils  ont  coupé  les  jambes  aux  genoux  et 
enlevé  le  fond.  Le  costume  peut  être  beaucoup  plus  simple  et  se 
réduire  pour  les  moins  habillés  dans  des  proportions  éminemment 
économiques.  On  appelle  braies  le  lambeau  d'étoffe  qui  leur  reste. 
La  famille  indienne  vit  pêle-mêle  sous  de  petites  tentes  coniques. 
Vn  faisceau  de  branches  écartées  par  le  bas  forme  la  carcasse  ;  une 
toile  est  jetée  par  dessus,  la  maison  est  faite  et  l'ouverture  du  haut 
servira  au  passage  de  la  fumée.  Si  la  famille  veut  transporter  son 
campement  ailleurs,  la  tente  est  roulée  et  attachée  avec  tout  le 
matériel  vers  l'extrémité  de  deux  branches  reposant,  par  les  deux 
autres  bouts  croisés,  sur  le  dos  d'un  cheval  et  voilà  une  voiture 
improvisée.  Le  système  est  bon  ;  il  n'y  en  a  pas  de  meilleur  pour  le 
transport  des  blessés. 

J'avoue  à  ma  honte  que  je  n'ai  pas  été  galant  pour  le  beau  sexe 
rouge  et  que  je  n'ai  pas  invité  Joséphine  à  dîner,  mais  je  m'étais 
fait  une  fête  de  régaler  mes  deux  compagnons  et  de  boire  à  la  santé 
de  la  France  une  bouteille  de  vieux  vin,  français  au  moins  par 
l'étiquette.  Quelle  déception!  Je  n'ai  pu  leur  faire  boire  que  du  jus 
de  pommes.  On  m'a  ri  au  nez  et  regardé  de  travers,  quand  j'ai 
demandé  du  vin.  Pour  m'excuser,  les  Pères  ont  été  obligés  d'expli- 
quer que  j'étais  étranger  et  je  crois  qu'ils  ont  été  humiliés  de  leur 
compagnon.  Le  scandale  était  irréparable  et  j'ai  été  coté  vicieux  et 
sans  éducation. 

Dans  tout  le  Nord-Ouest,  il  est  interdit  sous  les  peines  les  plus 
sévères  d'avoir  une  liqueur  fermentée.  On  s'y  grise  plus  qu'ailleurs 
et  avec  d'atroces  alcools,  mais  en  contrebande  et  en  cachette,  et  les 
prêtres,  pour  faire  venir  leur  vin  de  messe,  doivent  se  munir  d'une 
autorisation  du  gouverneur.  Malgré  le  respect  dont  il  est  entouré,  le 
P.  Hugonnard  a  vu  un  jour  répandre  sur  la  route  par  un  employé  quel- 
ques bouteilles  de  Brandy,  qu'il  avait  lui-même  confisquées  à  un  métis. 

Le  15  août  était  le  jour  marqué  pour  l'ouverture  de  la  chasse 
dans  le  Nord-Ouest,  car  dans  tout  le  Canada  on  a  pris  le  parti  très 
sage  de  faire  des  lois  sur  la  chasse,  lois  que  je  n'ai  pas  respectées, 
n'ayant  pas  le  temps  d'attendre  l'ouverture.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
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disciples  de  saint  Hubert  ont  célébré  le  15  août  de  leur  mieux,  et 
il  ne  s'en  tirent  pas  mal  dans  ce  pays  de  cocagne;  j'ai  rencontré  à  la 
station  un  Canadien  Français  qui  rentrait  avec  une  voiture  chargée 
de  cinquante-deux  canards,  trois  cormorans,  douze  pluviers  et  un 
lièvre  de  prairie.  Le  lièvre  de  prairie  est  plus  gros  que  le  lièvre  des 
bois  et  se  rapproche  du  nôtre,  dont  il  diffère  par  le  poil,  qui  est  gris. 

Je  quitte  Qu'Appelle  station,  autrement  appelé  Troy,  à  10  h.  15', 
et  je  ne  regrette  pas  la  vue  qui  va  me  manquer;  loin  de  là,  j'aurais 
voulu  que  la  nuit  durât  12  heures  de  plus.  Rien  ne  peut  donner  une 
idée  de  la  désolation  de  ces  déserts  de  l'Ouest.  Depuis  le  point  du 
jour  jusqu'à  la  nuit,  je  n'ai  vu  ni  un  arbre,  ni  assez  de  broussailles 
pour  faire  seulement  un  balai  d'écurie.  C'est  d'une  tristesse  à  faire 
pleurer.  Pas  un  brin  d'herbe  verte  non  plus;  elle  a  été  grillée  par 
la  sécheresse  ou  brûlée  par  les  incendies  qu'allument  les  locomo- 
tives. Deux  ou  trois  lièvres  gris,  une  bête  puante,  un  loup,  que 
nous  rencontrons,  ne  savent  où  se  cacher.  Les  canards  ont  plus  de 
chance  :  quelques  étangs  en  sont  aussi  noirs  que  le  sont  par  les 
mouches  des  taches  de  sirop  sur  une  table  de  cuisine  en  été.  Jamais 
chasseur  d'Europe  dans  ses  rêves  les  plus  extravagants  n'en  a  vu 
autant  à  la  fois.  Ils  sont  bien  chez  eux  et  personne  ne  les  dérange. 

L'indicateur  du  chemin  de  fer  est  chargé  de  stations,  et  en  effet 
nous  nous  arrêtons  fréquemment;  il  faut  donner  de  l'eau  à  la  ma- 
chine. On  trouve  alors  un  chcâteau  d'eau,  alimenté  par  un  puits  et  un 
moulin  à  vent  ;  auprès,  une  pauvre  cabane  et  c'est  tout.  Sur  un  par- 
cours de  650  kilomètres,  nous  ne  trouvons  que  quatre  fois  des  mai- 
sons, encore  offrent-elles  plutôt  l'aspect  de  campements  de  bohé- 
miens éphémères,  que  celui  de  villages  d'avenir.  Smiftcurrent 
est  un  petit  centre,  parce  que  de  ce  point  partent  le  courrier  et  les 
ravitaillements  pour  Battleford,  ville  importante  à  quelques  cen- 
taines de  milles  vers  le  nord.  La  poste  met  huit  jours  pour  s'y 
rendre.  Maple-Crcch^  groupé  quelques  baraques,  je  ne  devine  pas 
pourquoi.  Dunmore  en  a  fait  autant,  parce  que  de  cet  endroit  part 
un  embranchement  allant  aux  belles  mines  de  charbon  de  5"^^^- 
Bridcje  à  une  centaine  de  milles  au  sud-ouest.  Mcdicinc-Hat  est  un 
pont  que  nous  traversons  sur  la  branche  sud  de  la  Saskatchewan. 
De  Dunmore  à  ce  point,  la  ligne  ferrée  suit  le  lit  d'une  large  rivière, 
qui  va  se  jeter  dans  la  Saskatchewan,  mais  qui  n'a  plus  une  goutte 
d'eau.  Je  ne  connais  pas  les  déserts  de  l'Arabie-Pétrée,  mais  j'ai  vu 
le  Sahara  et  je  ne  m'y  suis  point  ennuyé;  ce  pays  est  incomparable- 
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ment  plus  monotone  et  n'a  ni  le  ciel  vermeil  des  pays  chauds,  ni  la 
poésie  des  souvenirs  de  TOrient.  Tous  ses  souvenirs  à  lui  appar- 
tiennent à  la  chasse  aux  buflles;  c'est  insuffisant,  quoiqu'ils  vous 
poursuivent  partout.  De  grandes  pyramides  d'os  sont  amoncelées 
sur  les  bords  de  la  voie,  attendant  (ju'on  les  expédie  aux  raffineries 
des  États.  J'ai  mesuré  un  de  ces  tas  cornus;  il  avait  36  mètres  de 
long  sur  II  de  large  et  3  de  haut.  Quand  on  pense  qu'on  ne  se  donne 
guère  la  peine  de  ramasser  que  les  tètes,  on  est  elTrayé  par  le  nombre 
de  victimes  que  chaque  monceau  représente. 

Si  ce  pays  n'a  pas  de  souvenirs,  aura-t-il  plus  tard  une  histoire? 
Qui  peut  le  savoir?  En  France,  les  terres  les  plus  pauvres  ont  trouvé 
des  malheureux  pour  les  arroser  de  leurs  sueurs  ;  il  pourra  en  arriver 
autant  ici,  mais  le  sol  d'argile  blanche  n'est  recouvert  que  par  une 
couche  bien  mince  de  terre  sablonneuse,  peu  propre  à  la  culture, 
surtout  si  la  pluie  manque.  Dans  les  endroits  bas,  où  les  eaux  sé- 
journent au  printemps,  l'évaporation  a  laissé  des  elllorescences  sa- 
lines, comme  j'en  avais  remarqué  dans  le  désert  de  l'Oued-R'ir,  près 
de  Tougourt.  C'est  encore  d'un  fâcheux  augure.  Cependant  je  n'ai 
pas  entendu  parler  de  fièvres  malignes.  A  quoi  serviraient-elles? 
L'ennui  suffira. 

Dans  une  campagne  nue,  il  faut  peu  de  chose  pour  attirer  l'atten- 
tion ;  la  mienne  se  porte  sur  une  petite  croix  de  bois,  plantée  dans 
ce  vaste  champ  de  repos.  Qui  est  venu  dormir  ici,  si  loin  des  siens? 
Involontairement  on  est  pris  de  pitié  pour  un  pauvre  diable,  dont  on 
ne  connaît  pas  les  aventures  et  dont  l'imagination  cherche  à  com- 
poser l'histoire.  Sans  doute  cette  petite  croix  serait  à  l'ombre  d'un 
clocher,  celui  qu'elle  abrite  n'en  serait  pas  moins  oublié;  c'est  la 
loi  du  monde  et  il  trouve  de  mauvais  goût  qu'on  garde  quelque  sou- 
venir. Sans  doute  aussi  peu  importe  ce  que  devient  le  corps,  pourvu 
que  les  âmes  se  retrouvent.  Je  pensais  ainsi  autrefois,  et  cependant 
la  vue  de  cette  petite  croix,  toute  seule  dans  ce  grand  désert,  m'a 
allligé  et,  si  le  bon  Dieu  le  permet,  ce  ne  sera  pas  dans  un  lieu  pareil 
que  j'attendrai  la  trompette  de  l'ange. 

Vers  la  nuit,  nous  entrons  sur  le  territoire  réservé  h  la  tribu  des 
Pieds-Noirs,  la  plus  intraitable  de  toutes  les  tribus  d'Amérique. 
J'en  dirai  quelques  mots  tout  à  l'heure.  A  Gleichen,  leur  station, 
ils  sont  réunis  en  grand  nombre  pour  voir  passer  le  train,  serrer  la 
main  des  blancs  et  lâcher  de  leur  soutirer  du  tabac  ou  quelque 
autre  chose.  Ces  sauvages  sont  de  beaux  hommes,  grands,  vigou- 
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reux,  l'air  assez  lier,  quoique  le  legard  reste  toujours  oblique,  lis 
sont  vêtus  superbement  et  paradent  dans  leurs  costumes.  Tne  cou- 
verture rayée  de  couleurs  vives  leur  sert  de  toge.  Pas  de  pantalons, 
mais  leurs  jambes  sont  enveloppées  jusqu'aux  cuisses  dans  de  larges 
fourreaux  ornés  de  grandes  franges  tout  le  long  de  la  couture;  ils 
portent  aux  pieds  des  mocassins  brodés,  complétés  quelquefois  par 
des  éperons  semblables  aux  éperons  arabes.  Leurs  longs  cheveux 
noirs  et  gias,  jamais  coupés,  se  passent  de  chapeaux;  ils  sont 
tressés  par  devant  avec  des  fils  de  cuivre  ou  d'argent  et  enjolivés 
par  des  plumes  ou  quelque  bète  empaillée.  A  chaque  oreille  est 
enfilée  une  collection  d'anneaux,  plus  ou  moins,  selon  le  luxe  du 
personnage;  au  cou  sont  suspendus  des  colliers  de  toute  nature. 
Enfin  ils  complètent  leur  toilette  en  s'affublant  de  tout  ce  qu'ils  peu- 
vent se  procurer  en  baudriers,  couteaux  de  chasse,  tomahaws, 
blagues  à  tabac,  queues  de  bêtes  et  pendrilles  de  toutes  les  espèces. 
Les  femmes,  celles  que  j'ai  vues,  étaient  moins  brillamment  équi- 
pées; elles  sont  des  êtres  inférieurs.  Comme  les  hommes,  elles  ont 
une  forte  charpente;  la  vigueur  paraît  être  un  des  caractère?  de 
cette  race.  Autour  de  nous  caracolent  quelques  cavaliers  sur  des 
chevaux  maigres;  ils  semblent  vouloir  montrer  qu'ils  sont  chez  eux. 
Les  Indiens  ont  la  passion  du  cheval  et  ils  font  des  cavaliers  incom- 
parables. Ln  enfant  quelconque,  sans  avoir  eu  besoin  de  jamais 
s'exercer,  saute  hardiment  sur  le  dos  du  premier  cheval  venu  et,  à 
poil,  lui  fait  exécuter  toute  sorte  de  pirouettes  à  toutes  les  allures. 
Ils  se  sentent  là  aussi  à  l'aise  que  nous  dans  un  fauteuil. 

A  Ll  heures  du  soir,  je  débarque  à  CaUjary.  La  cambuse,  que 
l'on  m'indique  comme  le  meilleur  hôtel,  a  mauvaise  apparence;  des 
cow-boys  jouent  et  chantent  dans  le  bas  ;  la  chambre  dans  laquelle 
on  me  loge  ne  se  ferme  pas  à  clé  ;  je  barricade  ma  porte  avec  deux 
bâtons;  la  prudence  n'est  pas  de  la  peur.  Le  vacarme  dure  une 
bonne  partie  de  la  nuit. 

Les  Etats  du  nord-ouest  sont  divisés  en  trois  districts,  en  atten- 
dant qu'ils  aient  une  population  sufiisante  pour  être  créés  pro- 
vinces, sur  le  modèle  du  Manitoba.  Ces  trois  districts  sont  :  Le 
Saskatchewan  au  nord,  l'Assiniboïa,  l'Alberta,  en  s'éloignant  vers 
l'ouest.  La  Saskatchewan  a  pour  villes  principales  IJatlleford  et 
Prince-Albert;  l'Assiniboïa  a  Régina;  l'Alberta  Edmonton  etCalgary. 
Edmonton,  à  côté  de  Saint-Albert,  est  dans  une  belle  position  sur 
le  bord  de  la  superbe  rivière  Saskatchewan   du   Nord,   que  les 
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bateaux  à  vapeur  remontent  facilement  jusque-là  depuis  Winipeg. 
Le  chemin  de  fer  fera  bientôt  concurrence  aux  bateaux.  Cette  ville 
a  donc  un  grand  avenir,  mais  la  ville  de  l'ouest  qui  en  a  le  plus 
est  Calgary.  On  a  voulu  faire  de  Régina  la  capitale  de  tout  le  nord- 
ouest,  et  le  gouvernement  central  s'y  est  installé.  Cette  royauté  ne 
durera  pas  longtemps.  Régina  ne  peut  pas  prospérer  ;  elle  n'est  pas 
placée  de  façon  à  centraliser  le  mouvement  commercial  et  dans  ses 
environs  il  ne  pousse  pas  un  chou.  Battleford  était  la  place  indiquée 
pour  être  la  capitale;  seulement  le  gouverneur,  sir  Dewney,  avait 
à  Régina  de  vastes  terrains,  qui  ne  demandaient  qu'à  prendre  de 
la  valeur;  cette  considération  parut  concluante  et  l'emporta  sur  les 
raisons  qui  militaient  en  faveur  de  Battleford.  La  grande  ligne 
ferrée  ayant  abandonné  le  tracé  par  Battleford,  celle-ci  ne  peut 
pas  supplanter  Régina,  et  ce  sera  Calgary  qui  sera  son  héritière. 
A  peine  née  depuis  trois  ans,  la  voilà  avec  1500  habitants  et  tous 
les  jours  le  flot  de  l'émigration  lui  en  apporte.  Elle  est  la  dernière 
ville  avant  les  Montagnes  rocheuses,  et  par  conséquent  elle  servira 
de  débouché  aux  produits  de  toute  la  Colombie  ;  sa  position  au 
confluent  des  deux  grandes  rivières,  le  Bow  et  l'ElboAV,  est  des 
mieux  choisies  et  puis  surtout  elle  est  le  centre  d'un  immense  pays 
d'élevage.  On  compte  déjà  250,000  têtes  de  bétail  dans  l'Alberta, 
86,000  autour  de  Calgary;  il  y  a  des  ranchs  de  8000  bêtes.  Les 
chevaux  aussi  s'élèvent  par  grands  troupeaux,  mais  il  s'en  faut 
que  toutes  les  places  soient  prises  et  la  colonisation  doit  se  hâter 
d'aller  là. 

L'élevage  des  chevaux  et  des  troupeaux  n'est  pas  absolument 
dénué  de  tout  péril.  Cette  année,  dans  le  Montana,  la  sécheresse  a 
été  telle  que  l'eau  a  manqué,  et  il  est  mort  des  milliers  de  bêtes.  Ici, 
le  danger  n'est  pas  dans  la  soif,  mais  il  y  en  a  deux  autres.  Les 
hivers,  en  général,  sont  assez  doux  et  la  neige  ne  dure  pas;  le  bétail 
reste  toujours  dehors  et  on  se  contente  de  couper  un  peu  de  foin 
pour  les  plus  mauvais  jours.  11  peut  arriver  pourtant^t  il  arrive  de 
temps  en  temps  un  hiver  rigoureux;  beaucoup  d'animaux  périssent. 
Le  second  danger  est  le  feu  en  été,  mais  il  est  moindre  et  il  sera 
de  moins  en  moins  redoutable;  à  mesure  qu'il  y  aura  plus  de 
monde  dans  la  prairie,  il  sera  plus  facile  d'éteindre  les  incendies. 
On  remarque  que. les  bêtes  à  cornes  se  sauvent  du  feu  bien  mieux 
que  les  chevaux;  ceux-ci  ruent  contre  la  flamme,  qui  les  enve- 
loppe et  les  brûle. 
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A  part  ces  deux  causes  de  ruine,  un  capital  placé  dans  un  ranch 
se  double  et  décuple  rapidement.  On  garde  toujours  les  femelles  et 
on  vend  les  mâles  à  trois  ans.  Les  frais  sont  petits  :  ils  se  réduisent 
à  payer  les  gardiens  ou  cowboys  et  à  faire  un  peu  de  foin  de  précau- 
tion. Les  bêtes  se  vendent  très  bon  marché;  pour  150  francs  on  a 
la  plus  belle  bête  à  cornes,  mais  par  la  même  raison  on  achète  bon 
marché.  Les  chevaux  au  contraire  sont  chers;  un  poulain  de  trois 
ans  vaut  de  500  à  1200. 

Tous  les  troupeaux  vivent  dans  une  liberté  absolue  et  à  l'état 
sauvage;  les  plus  grands  sont  toujours  escortés  par  leurs  gardiens 
dans  leurs  pérégrinations;  pour  les  petits,  les  propriétaires  font 
l'économie  des  gardiens  et  les  animaux  vont  où  ils  veulent.  Aussi 
ces  bêtes  sont-elles  farouches,  et  il  serait  de  la  dernière  impru- 
dence de  s'aventurer  à  pied  dans  la  prairie;  on  ne  peut  y  voyager 
qu'à  cheval,  sous  peine  d'être  éventré.  Deux  fois  par  an  les  trou- 
peaux sont  rassemblés  dans  des  enclos,  vers  lesquels  on  les  chasse 
et  dont  on  ferme  les  entrées  sur  eux.  On  en  profite  pour  faire  le 
recensement,  choisir  les  bœufs  destinés  à  Chicago,  transformer  les 
jeunes  taureaux  en  bœufs  et  marquer  les  veaux. 

Le  marquage  est  une  opération  essentielle  et  il  n'y  a  pas  d'animal, 
vache  ou  cheval,  qui  ne  porte,  tracé  au  fer  rouge,  le  chiflVe  adopté 
par  son  propriétaire.  Sans  cela  comment  s'y  reconnaître?  Les  bêtes 
de  diflerents  troupeaux  se  sont  toujours  plus  ou  moins  mêlées  :  il 
faut  que  chacun  puisse  reprendre  son  bien,  où  il  se  trouve,  et  cela 
se  pratique  assez  honnêtement.  On  accuse,  il  est  vrai,  les  cowboys 
de  marquer  quelquefois  au  chiffre  de  leur  maître  quelques-uns 
des  veaux  égarés  à  la  suite  des  vaches  d'autres  ranchs.  Le  cowboy 
n'a  pas  la  réputation  d'être  parfait  ;  loin  de  là.  En  Canada  il  vaut 
même  mieux  que  sa  réputation  légendaire  et  il  lui  arrive  rarement 
de  se  servir  de  son  revolver,  même  pour  terminer  une  dispute.  Ahl 
dame,  il  ne  faut  pas  lui  chercher  querelle!  11  est  aussi  insouciant  de 
la  vie  des  autres  que  de  la  sienne,  mais  si  vous  vous  êtes  fait  de  lui 
un  ami,  ce  sera  à  la  vie,  à  la  mort.  Le  cowboy  passe  sa  vie  à  cheval 
et  ne  connaît  d'autre  allure  que  le  galop;  on  en  rencontre  à  chaque 
pas  dans  les  rues  de  Calgary  ou  autour  de  la  ville,  avec  leurs 
jambières  de  cuir,  leur  chapeau  de  feutre  gris  à  larges  bords  et  le 
fouet  à  la  main.  Un  cobwoy  gagne  de  àO  à  60  dollards  par  mois  et  n'a 
jamais  un  dollar  vaillant.  Dès  qu'il  a  amassé  quelque  argent,  il  se 
hâte  de  le  dissiper  en  orgies.  Qu'en  ferait-il?  pour  s'en  servir  utile^ 
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ment,  il  faudrait  renoncer  à  cette  vie  d'aventures  et  elle  lui  plaît. 

Je  n'ai  pas  vu  de  très  grand  ranch,  je  ne  me  suis  pas  assez  écarté 
de  la  ville  pour  cela;  j'en  ai  vu  de  petits,  je  m'en  contente. 

A  Calgary,  j'ai  fait  la  connaissance  d'un  des  plus  anciens  et  des 
héroïques  missionnaires  du  Nord-Ouest,  le  P.  Leduc.  Ce  qu'il  m'a 
raconté  d'histoires,  les  unes  touchantes,  les  autres  tristes  ou  terri- 
bles, remplirait  un  volume.  J'ai  trouvé  aussi  un  jeune  Français, 
M.  de  liaimbouville,  qui  a  quitté  sa  famille  et  la  Normandie  pour 
venir  chercher  fortune  en  Amérique.  Il  est  venu  avec  un  frère  et 
un  cousin:  le  cousin  n'a  pas  pu  s'entendre  avec  eux  et  les  deux 
frères  sont  restés  seuls.  Je  souhaite  à  ces  jeunes  gens  un  bon  succès, 
car  ils  le  méritent  par  l'énergie  avec  laquelle  ils  ont  renoncé  à  la  vie 
de  mollesse  de  la  France  pour  prendre  la  hache  et  le  manche  de  la 
charrue.  Ils  sont  en  train  d'achever  leur  installation  et  ils  vont 
fonder  un  ranch.  Le  jeune  homme  que  j'ai  vu  était  tombé  malade 
de  fatigue  et  les  Pères  l'avaient  recueilli  et  soigné  pendant  quelques 
jours.  Peut-être  l'émotion  était-elle  pour  quelque  chose  d.ms  celte 
indisposition,  car  le  12  de  ce  mois  les  deux  frères  ont  eu  une  aven- 
ture plus  que  désagréable.  Ils  venaient  de  commencer  la  construc- 
tion de  leur  maison  à  Ifi  kilomètres  de  Calgary,  et  couchaient  sous 
la  tente  avec  leur  domestique.  Au  milieu  de  la  nuit,  du  bruit  se  fait 
entendre,  des  gens  s'embarrassent  dans  les  cordes  de  leur  tente 
et  une  voix  leur  crie  :  '<  Sortez,  la  police  vient  voir  si  vous  n'avez 
pas  de  boissons.  »  Ces  visites  de  la  police  sont  assez  fréquentes,  les 
imprudents  n'ont  aucune  méfiance  et,  du  reste,  ils  n'avaient  pas 
d'armes  chargées.  Le  domestique  son  le  premier;  un  des  frères  le 
suit  en  chemise  et  s'écrie  :  «  Mais  ce  n'est  pas  la  police!  Ce  sont  des 
Indiens!  »  Il  n'a  pas  le  temps  d'en  dire  plus  long;  un  des  hommes 
se  jette  sur  lui  et  lui  braque  deux  revolvers  sur  la  poitrine  en  criant  : 
«  Haut  les  bras,  ou  vous  êtes  mort.  »  Les  deux  autres  hommes, 
car  ils  étaient  trois,  se  précipitent  dans  la  tente  et  se  saisissent  du 
'second  frère.  MM.  de  liaimbouville  et  leur  domestique  sont  soli- 
dement garottés  et  attachés  à  leur  charrette,  puis  les  voleurs  qui 
n'étaient  pas  des  Indiens,  mais  des  hommes  blancs  masqués,  se 
mettent  en  devoir  de  retourner  les  poches  et  de  défoncer  les  malles 
pour  chercher  l'argent,  La  veille,  précisément,  ces  messieurs  avaient 
louché  /iOOO  piastres  (20,000  francs),  la  grosse  part  de  leur  patri- 
moine. La  Providence  ne  permit  pas  qu'ils  fussent  entièrement 
dépouillés;  les  voleurs  prirent  environ  2000  francs  et  ne  trouvèrent 
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pas  le  reste.  Quant  aux  victimes,  elles  lestèrent  jusqu'au  matin 
attachées  à  leur  charrette  clans  leur  costume  léger  et  grelottant 
sous  la  bise  glacée  de  la  nuit. 

En  guise  de  morale  de  cette  histoire,  j'ai  lire  mon  revolver  du 
fond  de  ma  malle,  où  je  l'avais  envoyé  dormir,  et  je  le  porte  avec 
moi.  S'il  m'arrivait  une  aventure  semblable,  je  ne  m'en  console- 
rais jamais  (1). 

Je  vous  disais  que  les  Indiens  Pieds  noirs,  établis  autour  de 
Calgary,  étaient  les  plus  incivilisés  de  tous  les  sauvages.  Vous  le 
croirez  sans  peine,  quand  vous  saurez  que  jusqu'ici  on  n'a  pas  pu 
baptiser  un  seul  adulte.  L'école  industrielle  de  Calgary  a  été  fondée 
pour  les  Pieds  noirs;  il  a  bien  fallu  admettre  d'autres  enfants,  car 
on  n'en  a  pu  recueiUir  qu'un  seul  de  cette  farouche  tribu.  Jugez 
dans  quelle  position  se  trouve  le  pauvre  missionnaire,  établi  tout 
seul  depuis  des  années  au  milieu  de  la  réserve  indienne! 

Les  Pieds  noirs  ne  se  convertissent  pas,  parce  qu'ils  ont  un  fana- 
tisme religieux  étrange.  Ils  adorent  le  soleil,  en  l'honneur  duquel 
ils  ont  des  fêtes  et  de  grandes  danses  au  mois  de  juillet.  Pendant 
ces  jours,  saints  pour  eux,  les  fervents  vont  trouver  les  prétresses 
et,  suivant  leur  plus  ou  moins  de  dévotion,  se  font  couper  un,  deux 
ou  plusieurs  doigts,  offerts  aussitôt  sur  un  plateau  en  sacrifice  à 
leur  dieu.  D'autres  se  font  passer  des  cordes  entre  cuir  et  chair  et 
suspendre  à  des  arbres,  ou  bien  ils  invitent  leurs  amis  à  tirer  sur 
les  cordes  jusqu'à  ce  qu'elles  cassent  ou  que  la  peau  cède,  lis  offrent 
encore  au  soleil,  à  la  manière  des  ex-voto  arabes,  dont  on  rencontre 
parfois  des  buissons  couverts,  des  vêtements  et  autres  guenilles, 

(1)  «  Depuis  ma  rentrée  en  France,  j'ai  reçu  du  P.  Leduc  les  nouvellessui- 
vaiites  de  Lalgary  :  Les  deux  MVI.  de  Raimbouville  vont  bien,  mais  leurs 
voleurs  n'ont  point  été  arrêtés  :  qui  plus  est,  quelques  jours  après  votre  pas- 
sage, probîiblement  ces  mêmes  malfaiteurs  arrêtaient  la  malle  d'Edmontonà 
18  milles  de  Calgary,  et  le  lendemain  un  homme  était  trouvé  assassiné  dans  sa 
mai.-^on  à  à  milles  d'ici.  On  suppose  que  la  victime  était  un  des  trois  voleurs; 
les  deux  autres  ont  dû  traverser  les  lignes  et  passer  la  frontière  américaine. 

«  Il  y  aura  demain  quinze  jours,  toute  la  ville  était  réveillée  en  sursaut 
par  les  cris  :  Au  feul  au  feu!  L'hôtel  où  vous  étiez  descendu  avec  vingt-trois 
autres  maisons  sont  devenus  en  quelques  instants  la  proie  des  flammes.  On 
croit  que  le  feu  été  mis  par  des  incendiaires  :  ce  qui  confirme  cette 
opinion,  c'est  que  déj\  trois  fois  dop  ils  ce  temps  il  y  a  eu  dans  la  ville 
d'autres  commencements  d'incendie  (ju'on  ne  peut  expliquer. 

«  Vous  voyez  ainsi,  mon  bien  cher  Monsieur,  que  les  plus  sauvages  de  mes 
paroissiens  ne  sont  pas  les  peaux-rouges.  » 

Bien  joli  pays  en  effet! 
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peu  propres  à  réjouir  la  vue  de  leur  brillante  divinité.  Les  Pieds 
noirs  n'enterrent  pas  leurs  morts.  Le  cadavre,  enveloppé  dans  une 
couverture,  est  suspendu  à  des  branches  ou  exposé  sur  des  rochers, 
à  défaut  d'arbres.  Il  y  a  des  endroits  particulièrement  honorés  de 
cette  faveur;  mais,  au  besoin,  tout  arbre  est  bon  (1).  Quand  une 
femme,  ou  plus  exactement  des  femmes  perdent  leur  mari,  elles  se 
réunissent  la  nuit  sur  une  éminence  pour  hurler  à  la  façon  des  bêtes 
fauves  et  il  se  passe,  pendant  plusieurs  jours,  des  scènes  atroces  et 
dégoùiantes.  Ces  mégères  se  coupent  des  doigts,  se  labourent  les 
jambes  avec  des  pierres  pointues  et  des  éclats  de  bois,  et  se  livrent 
à  toutes  les  mutilations  que  leur  suggère  leur  imagination  échauffée. 
Un  homme  qui  perd  une  femme  n'en  fait  pas  autant;  mais  on  en  a 
vu  tuer  leur  seconde  femme  en  signe  de  deuil. 

Une  chose  ne  contribue  pas  peu  à  entretenir  ce  fanatisme  et  cette 
férocité!  La  tribu  des  Pieds  noirs  est  une  véritable  société  secrète, 
avec  douze  rangs  hiérarchiques,  des  cérémonies  d'investiture  à 
chaque  degré  d'affiliation,  des  pratiques  et  des  fables,  dont 
le  sens  secret  est  révélé  aux  seuls  initiés,  etc.  Chaque  degré  a 
des  dignitaires  et  tous  obéissent  à  un  chef  suprême.  L'honneur 
d'avancer  en  grade  dans  cette  société  est  l'objet  de  toute  l'am- 
bition des  Pieds  noirs,  honneur  qui  coûte  fort  cher,  car  le  grand 
maître,  Aile  de  Corbeau,  ne  le  réserve  pas,  dit-on,  au  seul  mérite. 

A  partir  des  montagnes  rocheuses,  c'est-à-dire  de  Calgary  et 
jusqu'en  Pacifique,  les  dill'érentes  races  indiennes  sont  meilleures 
et  se  convertissent  facilement.  Du  reste,  si  l'on  peut  citer  des 
histoires  révoltantes  de  férocité  et  d'immoralité,  je  connais  aussi 
des  épisodes  touchants.  En  voici  un.  Gela  se  passe  dans  une  famille 
Crée,  en  hiver.  Tous  les  vivres  ont  été  épuisés  ;  il  n'y  a  pas  d'argent 
pour  en  acheter,  et  puis,  on  est  loin...  Bref,  il  y  a  trois  jours  qu'on 
n'a  pas  mangé,  mais  le  fils  aîné  est  parti  pour  la  chasse  et  on  attend 
patiemment  son  retour,  accroupi  autour  du  foyer.  Le  chasseur 
arrive  enfin  et,  sans  rien  dire,  sans  regarder  personne,  il  va  s'asseoir 
au  coin  du  feu  et  allume  sa  pipe,  la  figure  impassible.  Personne  ne 
l'interroge,  on  sait  ce  que  cela  veut  dire,  il  n'a  rien  tué.  Le  soir 
vient,  on  s'étend  pour  la  nuit;  cependant  le  chasseur  fait  signe  de 

(l)  Dans  les  ilades,'les  Parsis,  eux  aussi,  adorent  le  soleil  et  exposent  les 
cadavres  pour  les  faire  dévorer  par  les  vautours.  Je  remarque  ces  analogies 
sans  en<lirer  la  conséquence,  un  peu  aventurée  pour  moi,  d'une  commu- 
nauté d'origine. 
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rester  et  ne  laisse  dormir  que  sa  sœur;  puis,  quand  il  pense  que 
celle-ci  ne  peut  plus  l'entendre,  il  dit  :  «  Nous  avons  des  vivres, 
car  j'ai  tué  un  orignal  et  il  est  à  un  mille  d'ici;  je  n'ai  pas  voulu  le 
dire  plus  tôt,  parce  que  c'est  aujourd'hui  vendredi,  ma  sœur  est 
chrétienne  et  elle  n'aurait  pas  pu  manger  avec  nous.  Maintenant, 
allons  chercher  le  gibier;  quand  la  viande  sera  cuite,  il  sera  demain 
et  nous  pourrons  tous  nous  rassasier.  »  Cette  délicatesse  méritait 
une  récompense;  le  jeune  homme  l'a  reçue  depuis  en  recevant  le 
baptême. 

En  m'éloignant  vers  l'Ouest,  je  vais  quitter  aussi  les  contrées 
habitées  par  les  métis.  Calgary  est  à  peu  près  leur  dernier  poste. 
On  a  dit  beaucoup  de  bien  et  beaucoup  de  mal  de  cette  race;  elle 
mérite  en  général  plutôt  une  bonne  qu'une  mauvaise  réputation.  Le 
métis  est  avant  tout  profondément  attaché  à  sa  religion  et,  comme 
il  est  assez  souvent  malin,  malgré  ses  apparences  rudes,  les  ministres 
protestants  le  redoutent.  Un  d'eux  avait  entrepris  la  conversion  d'un 
métis  et,  pour  décrier  la  religion  catholique,  il  voulait  en  montrer 
les  absurdités.  «  Comment  pouvez-vous  croire  des  dogmes  aussi 
incompréhensibles  que  la  sainte  Trinité,  par  exemple?  —  Mais, 
'je  comprends  très  bien.  —  Ah!  Expliquez-moi  donc.  —  C'est 
simple.  (On  était  alors  en  hiver  et  les  deux  causeurs  marchaient 
sur  un  étang.)  Qu'avez-vous  sous  vos  pieds,  dit  le  métis?  —  De  la 
neige.  —  Sous  la  neige?  —  De  la  glace.  —  Sous  la  glace?  —  De 
l'eau.  —  Et  cependant,  dit  le  métis,  ces  trois  choses  ne  sont  que  de 
l'eau  sous  trois  formes  différentes.  » 

A  un  autre,  des  protestants  disaient  :  «  Vous  prétendez  nous 
faire  croire  que  vous  êtes  attachés  à  votre  religion,  et  vous  n'en 
parlez  jamais  quand  vous  êtes  réunis?  Nous,  le  soir,  après  le  travail, 
nous  discutons  la  Bible,  chacun  donne  son  avis,  nous  raisonnons 
ensemble.  —  Naturellement,  dit  l'autre;  c'est  comme  quand  vous 
êtes  dans  la  prairie,  vous  vous  trouvez  embarrassés.  L'un  dit  : 
Par  ici!  —  Non,  reprend  un  autre,  le  chemin  est  de  ce  côté.  Un 
troisième  n'est  pas  de  l'avis  des  deux  autres.  Nous,  dans  ces  plaines, 
nous  ne  disons  rien;  nous  savons  que  nous  sommes  sur  la  bonne 
route  et  que  nous  ne  courons  aucun  risque  de  nous  égarer.  A  quoi 
bon  discuter?  » 

Le  métis  a  de  la  dignité,  le  sauvage  n'en  a  pas.  L'autre  jour,  à 
Calgary,  un  Pied  noir  ennuyait  un  blanc  en  lui  mendiant  avec 
importunité.  Impatienté,  le  blanc  finit  par  lui  envoyer  un  maîtie 


—  148  — 

coup  do  poing.  Le  sauvage  se  plaint  à  la  police,  (jui  dit  au  mar- 
chand :  «  Est-il  vrai  que  vous  avez  frappé  ce  sauvage?  —  Dame! 
A  bout  de  patience...  idtima  ratio.  —  Ah!  Il  faudrait  arranger 
l'affaire.  —  Comment?  —  Donnez-lui  quelque  chose.  —  Voyons, 
toi,  penses-tu  que  ce  soit  assez  d'un  dollar  pour  un  coup  de  poing? 

—  Oui.  —  Tu  seras  content?  —  Oui.  —  Bien  content?  —  Oui. 

—  Alors,  tu  vas  èire  servi  à  ton  goût.  »  Et  le  marchand,  prenant 
une  poignée  de  dollars  et  lui  en  jetant  un  à  chaque  coup,  administra 
au  peau-rouge  une  volée  terrible,  qui  le  coucha  par  terre.  Le  sau- 
vage s'en  alla  sanglant  et  enchanté. 

Vingt-quatre  heures  à  Calgary,  c'est  assez.  Je  m'embarque  mer- 
credi soir,  à  11  heures,  pour  Banff.  En  Canada,  le  verbe  embarquer 
s'apphque  toutes  les  fois  qu'on  se  met  en  route.  Cette  locution  est 
tirée  de  l'anglais  et  vous  devez  l'avoir  remarquée,  car  je  l'adopte 
souvent.  On  s'embarque  à  cheval,  dans  les  chars,  etc.  —  Je 
m'embarque  donc  dans  les  chars,  c'est-à-dire  en  chemin  de  fer,  et 
bientôt  nous  entrons  dans  les  gorges  des  montagnes  rocheuses, 
suivant  la  vallée  du  Bow  River,  que  la  voie  n'abandonnera  que  vers 
le  sommet  de  la  première  chaîne;  car  vous  savez  que  les  montagnes 
rocheuses  se  composent  de  deux  chaînes  parallèles,  la  chaîne  occi- 
dentale se  distinguant  de  l'autre  par  le  nom  de  Sclkïrk.  Je  ne  peux 
pas  parfaitement  juger  de  la  beauté  de  ce  que  j'ai  sous  les  yeux; 
cependant,  la  lune  brille  de  son  mieux  et  je  ne  me  lasse  pas  de 
regarder.  Quand  je  n'aurais  que  la  joie  de  revoir  des  arbres  et  des 
montagnes,  elle  sullirait  à  me  tenir  éveillé.  J'ai  de  plus  la  crainte  de 
manquer  ma  station,  où  le  train  doit  me  laisser  à  3  heures  du  matin. 
Les  caprices  de  la  vallée  nous  obligent  à  traverser  plusieurs  fois  la 
rivière;  j'ai  tour  à  tour  devant  les  yeux  la  pente  escarpée  et  le  côté 
opposé,  parsemé  de  grands  sapins  qui,  de  la  rive,  s'élancent  à  l'esca- 
lade des  montagnes.  Ces  sapins,  étages  comme  des  cierges  de  repo- 
soir,  sont  hauts,  mais  singuhèrement  maigres,  avec  leurs  branches 
si  courtes,  collées  au  tronc;  de  vrais  fantômes  de  Sarah  Bernhardt. 

La  station  de  }ianff\  une  simple  caisse  de  bois,  est  à  5  kilomètres 
environ  de  la  ville  proprement  ou  plutôt  improprement  dite.  J'ai  la 
chance  de  trouver  une  voiture,  envoyée  à  tout  hasard  à  la  rencontre 
des  voyageurs,  et  d'avoir  une  adresse  d'hôtel.  Après  une  course  en 
plein  bois,  on  me  dit  tout  à  coup  que  je  suis  arrivé.  Je  demeure 
bouche  béante  et  j'ouvre  de  grands  yeux;  il  y  a  trois  ou  quatre 
tentes...  C'est  l'hôtel  demandé,  et  quelques  points  d'interrogation 


—  \A\\  — 

n'y  changent  rien.  Il  n'y  a  pas  d'erreur.  Je  me  fais  donc  présenter 
par  mon  cocher  au  propriétaire,  qui  sort  en  chemise  de  sa  propre 
tente  et  m'indique  la  mienne.  J'y  entre  et,  dès  le  premier  pas,  je 
suis  accueilli  par  unebordée  d'injures,  car  je  dérange  six  ou  sept 
dormeurs,  étendus  sur  des  matelas.  Mais,  quand  mes  camarades 
voient  que  je  ne  m'en  soucie  et  que  je  déplie  sans  façon  ma  couver- 
ture pour  m'étendre  par  terre,  leur  ton  change  et  c'est  à  qui  me. 
passera  en  riant,  l'un  un  oreiller,  l'autre  une  couverture.  Je  desserre 
les  dents  alors  et  bientôt  nous  sommes  les  meilleurs  amis  du  monde, 
sans  guère  nous  comprendre  toutefois,  car  ils  ne  parlent  tous 
qu'anglais. 

Banfl'  est  dans  la  délicieuse  vallée  de  Bow  River,  au  milieu  des 
montagnes,  et,  sans  être  aussi  hauts  qu'ils  vont  le  devenir  bientôt, 
les  pics  sont  déjà  assez  élevés  pour  être  mouchetés  de  taches  de 
neige  vers  leur  cime.  Leurs  assises,  calcaires,  je  crois,  ont  presque 
toutes  un  côté  vertical,  tandis  que  la  face  opposée,  moins  brusque- 
ment brisée  par  les  soulèvements,  semble  plus  accessible.  Le  plus 
souvent  les  flancs  sont  arides,  malgré  la  bonne  volonté  des  pins  qui 
couvrent  quelques  cimes  et  se  sont  accrochés  sur  les  autres,  partout 
où  ils  ont  pu  trouver  à  glisser  leurs  racines.  Il  y  aurait  dans  ce  pays 
des  excursions  dignes  de  tenter  l'audace  de  nos  alpinistes.  Quelle 
vue  de  ces  sommets!  Oui,  parlons-en!  J'ai  précisément  escaladé  une 
de  ces  montagnes  les  moins  élevées  et  j'écris  ces  notes,  abrité 
contre  un  bouquet  de  sapins.  A  mes  pieds  coule  le  Bow,  et,  juste 
au-dessous  de  moi,  il  se  jette  d'une  belle  hauteur,  dans  son  empres- 
sement à  aller  au-devant  d'une  jolie  petite  rivière,  qui  lui  apporte 
tout  ce  qu'elle  a.  De  tout  cela,  je  ne  vois  rien.  Le  brouillard 
m'enveloppe,  enveloppe  la  vallée,  enveloppe  tout  depuis  le  matin: 
c'est  pire  qu'à  Lyon.  Le  feu  est  dans  les  montagnes,  et  sa  fumée 
nous  arrive.  Oh!  le  feu!  Toujours  le  feu!  Il  y  a  un  mois,  il  a  brûlé 
deux  ponts  de  chemin  de  fer  et  un  train.  Passer  tout  un  jour  dans 
la  boucanne,  quand  il  y  aurait  de  si  jolies  excursions  à  faire!  La 
boucanne  nous  est  arrivée  hier  soir  par  un  grand  vent.  Pendant  la 
journée,  j'avais  pu  me  promener. 

BanlT  est  un  pays  charmant,  mais  ce  n'est  pas  du  tout  le  pitto- 
resque qui  l'a  rendu  célèbre;  ce  sont  ses  eaux,  souveraines,  à  ce 
qu'il  parait,  pour  les  rhumatismes  et  pour  une  autre  maladie,  qu'il 
n'est  pas  bienséant  de  nommer  dans  le  monde  et  qui  exerce  de 
terribles  ravages  en  Amérique.  On  m'avait  trop  vanté  la  beauté  de 
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ces  sources  et,  si  je  n'avais  eu  que  cela  à  voir,  j'aurais  été  volé, 
obligé  que  je  suis  de  passer  deux  jours  ici,  faute  de  train  le  vendredi. 
Les  principales  sortent  de  terre  à  une  température  trop  élevée  pour 
être  supportée;  on  les  laisse  donc  courir  quelque  temps  sur  le  sol 
avant  de  les  recueillir  dans  un  bassin,  où  quelques  planches  et  troncs 
d'arbres  sont  disposés  en  côté  des  Ladies  (hélas  !)  et  côté  des  Gent- 
lemen. Dans  le  fond  de  ce  bassin,  d'autres  sources  surgissent  aussi  à 
travers  un  gravier  mobile.  11  paraît  que  cela  produit  sur  les  baigneurs 
une  impression  étrange.  Comme  je  n'ai  pas  besoin  de  leurs  eaux, 
je  me  suis  privé  d'entrer  dans  la  piscine  avec  tous  ces  contaminés. 
A  quelques  milles,  dans  une  autre  direction,  se  trouve  un  petit  lac 
souterrain  très  curieux  aussi.  On  y  accède  par  une  échelle  verticale 
d'une  trentaine  de  pieds  et  en  se  glissant  par  un  trou,  juste 
assez  large  pour  le  passage  du  corps.  Les  eaux  de  ce  lac  sont 
alcalines  et  sulfureuses  également,  mais  moins  chaudes;  toute  la 
grotte  est  parsemée  de  stalactiques.  Du  reste,  une  grande  partie  de  la 
montagne  n'est  composée  que  de  dépôts  sulfureux.  Autre  phéno- 
mène extraordinaire  :  on  découvre,  m'a-t  on  dit,  des  pétrifications 
d'arbres  presque  jusqu'au  sommet  de  ces  montagnes. 

Tout  cela  peut  être  intéressant;  à  mon  avis,  l'aspect  original  de 
cette  ville  d'eaux,  avant  l'arrivée  de  la  civilisation,  l'emporte  sur 
tout  le  reste.  Il  se  construit  en  ce  moment  un  vaste  hôtel  en  plan- 
ches; l'année  prochaine,  on  trouvera  donc  à  se  loger.  Aujourd'hui, 
on  campe  dans  le  bois;  sur  une  longueur  de  6  kilomètres,  à  travers 
les  arbres  et  au  bord  de  la  rivière,  vous  découvrez  de  petits  groupes 
de  tentes  servant  d'abris  à  une  macédoine  humaine,  depuis  les 
familles  d'aspect  honnête,  jusqu'aux  bandits  de  la  pire  espèce.  Les 
uns  font  la  ctiisine  en  plein  air,  à  côté  de  leur  logis  de  toile; 
d'autres  ont  organisé  des  cambuses,  même  des  salles  de  billard;  les 
tentes  de  jeu  ne  sont  pas  rares  et  un  homme  prudent  fait  sagement 
de  ne  pas  en  approcher  trop  près.  Les  malles,  dans  les  tentes  ou  en 
plein  air,  servent  à  la  fois  de  sièges,  de  tables  et  d'armoires,  quel- 
quefois de  lits  pour  les  enfants.  Par  la  fente  qui  sert  de  porte  aux 
tentes,  vous  apercevez  de  tout,  sans  en  excepter  fusils  et  revolvers. 
Les  fusils  ne  sont  pas  tous  des  armes  de  protection  et,  chaque  matin, 
il  se  tue  un  grand  nombre  d'oies  sauvages  sur  la  rivière.  Chacun 
vit  ainsi  à  sa  guise,  sans  souci  de  son  voisin  qui  vit  autrement,  et 
ce  campement,  panaché  à  la  manière  bohémienne,  serait  digne 
d'inspirer  le  pinceau  d'un  peintre. 
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Je  ne  regrette  donc  pas  les  deux  jours  passés  ici.  Je  repars  cette 
nuit  et  il  est  probable  que  je  ne  m'arrêterai  plus  jusqu'au  Pacifique. 
Cette  partie  du  voyage  est  chère.  Sous  prétexte  que  les  travaux  ont 
englouti  plus  de  millions  qu'on  ne  pensait,  en  réalité  parce  que 
l'Etat  lui  a  assuré  le  monopole,  la  Compagnie  du  chemin  de  fer  fait 
payer  des  prix  élevés  et  qui  augmentent  à  mesure  qu'on  se  rapproche 
de  la  Colombie.  De  Calgary  à  Port  Moody,  on  vous  prend  8  sous  par 
mille,  il  y  en  a  630;  de  Calgary  à  AVinpeg,  5  sous,  il  y  a  810  milles; 
au  delà,  seulement  3  sous.  Le  prix  des  dépèches  varie  dans  la  môme 
proportion.  J'en  ai  envoyé  une  hier  à  Port-Moody,  pour  signaler  un 
parapluie  et  une  canne  à  pêche,  oubliés  sottement  dans  le  train  : 
3  fr.  50  les  dix  mots. 

La  longue  ligne,  qui  traverse  le  Dominion  dans  toute  sa  largeur 
d'un  océan  à  l'autre,  est  connue  sous  le  nom  de  Cipiar,  traduction 
abrégée  et  usuelle  de  Canadian  pacifie  railway.  Les  chemins  de 
fer  américains  n'ont,  en  général,  qu'une  classe;  car,  je  ne  parle  pas 
des  sleeping-cars  réservés  aux  émigrants  ou  à  leurs  assimilés.  11  y 
a  bien  encore  les  pullman-cars,  mais  ces  wagons  ne  constituent  pas 
une  classe  spéciale.  Tout  voyageur  de  première  classe  peut  y  être 
admis  en  payant  un  supplément.  Ce  supplément  est  en  moyenne  de 
2  à  3  dollars  pour  une  nuit;  le  jour,  on  paie  d'après  la  distance,  à 
peu  près  le  même  prix. 

Je  ne  suis  pas  aussi  engoué  que  beaucoup  d'autres  des  chemins 
de  fer  américains.  Evidemment  dans  les  pullman-cars,  on  est  très 
bien  couché  la  nuit;  chacun  a  sa  petite  chambre,  séparée  de  la 
voisine  par  des  cloisons  mobiles;  le  lit  est  bon,  c'est  parfait;  mais 
parlons  du  simple  voyageur  de  première  classe.  On  fait  grand  bruit 
de  ce  qu'il  a  pour  ses  différents  besoins  de  l'eau  glacée  et  des  appar- 
tements intimes.  J'avoue  que  je  n'ai  jamais  entendu  personne  se 
plaindre  en  France  du  manque  de  ce  confortable  et  il  est  certain 
que  l'état,  plus  que  primitif,  des  gares  le  rend  indispensable  eu 
Amérique.  J'apprécie  mieux  les  poêles  pour  l'hiver  :  il  y  en  a  deux 
par  wagon.  Dans  ces  immenses  voitures  à  cinquante  places  ou 
davantage,  vous  êtes  rarement  tranquille  :  des  enfants  crient,  des 
gens  discutent  ou  se  livrent  aux  épanchements  d'une  folle  gaieté. 
On  vous  dit  que  le  voyageur,  qui  a  une  crampe,  peut  se  promener  à 
son  aise  d'un  bout  à  l'autre  du  train  ;  sans  doute  et  de  cette  manière 
celui  qui  ne  se  promène  pas  est  dérangé  tout  le  jour  et  toute  la  nuit 
par  ces  allées  et  venues  perpétuelles.  Quand  ce  ne  sont  pas  les 
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voyageurs,  ce  sont  les  employés  du  train  ou  un  certain  industriel, 
qui  a  pour  mission  de  vous  persécuter  sans  trêve  ni  repos,  sous 
prétexte  de  vous  rendre  service,  en  vous  offrant  tantôt  des  fruits, 
tantôt  des  cigares,  tantôt  des  livres.  Chez  nous,  si  vous  êtes  seul  ou 
seulement  quatre  par  compartiment,  vous  pouvez  vous  allonger  et 
dormir.  Essayez  donc  de  vous  étendre  sur  ces  fauteuils  à  deux 
places  d'Amérique!  Les  dossiers  se  rabattant  indifféremment  d'un 
côté  ou  de  l'autre,  quand  il  y  a  peu  de  monde,  on  peut  se  ménager 
quatre  places  c'est-à-dire  deux  fauteuils  se  faisant  face  ;  on  est 
mieux,  mais  on  est  mal  quand  même.  Ce  que  je  loue  sans  réserve, 
ce  sont  les  lavabos...,  quand  il  y  en  a.  Le  monopole  en  est  presque 
toujours  réservé  aux  pullman.  Aussi  dirais-je  volontiers  :  vivent  les 
pullman!  Là  il  y  a  un  salon-fumoir,  un  cabinet  de  toilette  pour  les 
dames,  un  autre  pour  les  gentlemen.  Le  soir  la  partie  supérieure  du 
wagon  se  rabat  et  forme  le  deuxième  étage  des  lits,  pendant  que 
l'étage  inférieur  est  formé  par  le  déploiement  des  fauteuils;  entre 
chaque  lit  se  glisse  une  cloison;  par-devant  se  boutonne  un  rideau; 
chacun  est  chez  soi  et  a  sa  petite  fenêtre,  munie  de  deux  châssis  vi- 
trés pour  mieux  garantir  du  froid,  d'un  châssis  volet  et  d'un  rideau 
pour  tamiser  ou  éteindre  la  lumière.  A  l'heure  du  lever,  tout  rentre 
promptement  dans  l'ordre  ;  à  celle  des  lepas  on  vous  appelle  dans  le 
dining-car,  superbe  restaurant,  doré  sur  toutes  les  moulures,  où  un 
excellent  dîner  vous  est  servi  pour  3  fr.  75,  moins  cher  que  dans  un 
restaurant  quelconque.  On  est  tenté  de  s'écrier  avec  les  enfants 
de  l'Amérique  :  Vive  la  richesse  !  Tout  pour  l'or.  Ce  que  je  ne  par- 
donne pas  non  plus  aux  chemins  de  fer,  c'est  qu'on  ne  crie  jamais 
le  nom  des  gares;  il  faut  rester  sur  le  qui-vive.  On  se  garderait  bien 
aussi  de  vous  prévenir  que  le  train  va  partir;  l'heure  arrivée,  tant 
pis  pour  celui  qui  n'aura  pas  réintégré  son  domicile  ou  qui  ne 
sera  pas  assez  leste  pour  grimper  pendant  la  marche. 

Mon  train  ne  part  qu'à  trois  heures  flu  matin,  mais  la  gare  est 
loin,  j'ai  cru  prudent  de  venir  m'installer  dans  ma  couverture  pour 
l'attendre  à  la  baraque  de  la  station.  Une  douzaine  d'ouvriers  sont 
là,  leur  journée  terminée.  Un  pari  s'engage  à  mon  sujet,  les  uns 
soutenant  que  je  suis  Français,  les  autres  affirmant  {infandum!) 
mon  origine  allemande.  On  m'envoie  donc  une  députation  pour 
savoir  ma  nationalité,  puis  hourra  général  des  gagnants,  les  plus 
nombreux  heureusement.  On  avait  parié  de  la  bière,  une  petite 
bière  particulière  au  pays  et  faite  sans  un  grain  d'orge,  pour  obéir 


—  133  — 

à  la  loi.  11  m'a  fallu,  bon  gré  mal  gré,  aller  boire  avec  ces  braves 
gens.  Je  ne  me  suis  fait  prier  d'ailleurs  que  pour  la  forme,  car  leur 
bot)ne  humeur  et  leur  bonne  camaraderie  me  faisaient  plaisir. 

Une  histoire  de  sauvage,  en  attendant  le  train,  pas  très  fraîche, 
pas  trop  vieille  non  plus.  Mgr  Grandin  rentrait  à  sa  résidence  de 
Saint- All^rt.  «  Le  frère  iMichel?  demande-t-il,  à  peine  arrivé.  »  On 
ne  l'avait  pas  vu.  «  Ah!  mon  Dieu!  11  est  parti  quinze  jours  avant 
moi.  ))  Le  lendemain  voici  venir  deux  sauvages.  Même  question. 
Ils  ont,  en  eiïet,  voyagé  avec  le  frère,  une  jeune  Indienne  et  un 
Indien,  leur  guide,  pendant  quelques  étapes;  puis  la  tourmente  les 
a  surpris,  ils  ont  rebroussé  chemin  jusqu'à  un  poste  de  la  baie 
d'Hudson  et  conseillé  au  frère  d'en  taire  autant.  «  Non,  répondit  le 
frère.  Monseigneur  m'a  donné  une  mission,  il  compte  sur  moi,  je 
veux  que  tout  soit  fait  à  son  arrivé.  »  —  «  Du  point  où  nous  avons 
quitté  le  frère,  ajoutent  les  Indiens,  il  n'y  avait  que  huit  jours  de 
marche  jusqu'à  la  résidence,  mais  les  voyageurs  étaient  à  court  de 
vivres  et  nous  n'en  avions  pas  assez  nous-mêmes  pour  leur  en 
donner.  Or,  à  trois  jours  de  marche  d'ici,  nous  avons  trouvé  cette 
hache  et  cette  couverture;  c'est  celle  du  frère,  il  doit  être  mort,  h 
Aussitôt  Monseigneur  organise  une  expédition  d'Indiens;  elle  revient 
épouvantée,  disant  que  le  cadavre  est  au  bord  d'un  lac,  mais  que 
les  bêtes,  sans  doute,  l'ont  déjà  aux  trois  quarts  dévoré!  Envoi 
d'une  deuxième  caravane,  en  canot  cette  fois,  avec  un  cercueil  et 
sous  la  direction  d'un  père.  S'il  ramène  le  corps,  au  retour  il  se 
lèvera  et  agitera  son  mouchoir.  Quand  la  barque  est  signalée,  le 
père  est  debout,  son  mouchoir  à  la  main,  les  cloches  se  mettent  à 
sonner.  «  Eh  bien!  vous  ramenez  le  corps?  —  Les  os,  oui;  le 
corps!  ils  Font  mangé!  »  En  effet,  il  ne  restait  que  les  os  à  demi 
grillés  et  une  épaule  entière  manquait.  Le  guide  et  l'Indienne 
avaient  consommé  une  partie  de  leur  compagnon  et  emporté  le  reste 
comme  provisions  de  route.  En  suivant  leur  trace  dans  la  neige, 
on  retrouva  l'emplacement  d'un  feu  et  les  os  du  dernier  festin.  Plus 
loin,  la  jeune  fille  avait  subi  à  son  tour  le  sort  du  pauvre  frère 
Oblat.  Quant  au  guide,  jamais  on  n'eut  de  ses  nouvelles  et  on 
suppose  que,  n'osant  plus  se  présenter  nulle  part,  il  a  fini  par 
mourir  de  misère. 

L'homme  est  un  composé  d'un  corps  et  d'une  âme,  mais  il 
arrive  des  circonstances  où  la  volonté  du  corps  a  seule  la  parole. 
La  famine  est  une  aiïreuse  conseillère.  Un  père,  un  saint  mission- 
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«aire,  qui  avait  passé  par  cette  épreuve,  racontait  :  a  Nous  avions 
avec  nous  une  femme  malade  ;  je  me  disais  en  la  regardant  :  si  elle 
meurt,  on  ne  l'enterrera  pas.  Gela  me  fait  horreur  aujourd'hui;  en 
ce  temps-là,  j'en  aurais  pris  ma  part.  » 

New  Westminster,  24  août. 

Que  Dieu  a  fait  de  belles  choses  dans  ce  pays  !  Les  tableaux  se 
succèdent  si  rapides  et  si  variés,  que  je  crois  être  le  jouet  de 
quelque  rêve.  De  temps  en  temps,  je  suis  obligé  de  me  secouer 
pour  prendre  le  sentiment  de  la  réalité.  Mais  aussi,  s'il  est  vrai  que 
l'admiration  se  nourrisse  de  contrastes,  je  suis  excusable  d'avoir 
l'esprit  un  peu  troublé  par  la  fantasmagorie  de  tous  ces  changements 
de  décors. 

Ah!  le  bon  Dieu  a  taillé  en  grand  par  ici!  Après  une  plaine,  qui 
dure  ZiOO  lieues,  une  chaîne  de  montagnes,  que  le  chemin  de  fer 
met  36  heures  à  traverser  dans  sa  largeur  seulement,  et  en  ne 
s'arrêtant  que  pour  prendre  de  l'eau.  Poussez  les  unes  contre  les 
autres  toutes  les  chaînes  d'Europe;  serrez-les  bien  pour  qu'il  n'y 
ait  plus  de  place,  au  fond  des  vallées,  que  pour  les  torrents 
et  les  fleuves,  pour  que  les  collines  chevauchent  par-dessus  les 
collines,  jusqu'à  la  hauteur  des  neiges  ;  semez  à  profusion  les  grands 
glaciers  sur  les  cimes  et  couvrez  le  reste  de  ce  chaos  des  plus  gigan- 
tesques forêts  qu'il  y  ait  au  monde;  vous  aurez  encore  une  idée 
imparfaite  de  ces  montagnes,  qui  gardent  assez  de  neiges  pour  ali- 
menter, après  trois  mois  de  sécheresse,  des  cours  d'eau  aussi 
larges  que  nos  plus  grands  fleuves,  et  dont  les  bois,  flambant  par 
places,  peuvent,  pendant  des  années,  changer  l'atmosphère  du  ciel 
sur  une  étendue  de  600  kilomètres.  Car,  et  c'est  la  désolation  du 
voyageur,  une  brume  uniforme,  due  aux  incendies,  est  répandue 
dans  l'air  et  laisse  deviner,  plutôt  que  voir  les  plus  hauts  sommets, 
tantôt  écrêtés  en  dents  de  scie,  tantôt  allongés  en  aiguilles  ou  arrondis 
en  dômes.  L'œil,  fatigué  de  percer  ce  brouillard,  se  reporte  au  premier 
plan  et  le  spectacle  qu'il  découvre  est  à  faire  frémir.  Pendant  une 
grande  partie  du  trajet,  le  chemin,  taillé  en  corniche,  domine  de 
quelques  centaines  de  pieds  un  torrent,  dans  le([uel,  l'ébranlement 
de  notre  marche  fait  rouler  des  pierres  de  talus.  Du  côté  de  la 
montagne,  le  danger  est  manifeste;  au  moindre  éboulement,  à  la 
moindre  avalanche,  on  serait  enseveli,  écrasé.  Ces  accidents  se  sont 
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déjà  produits,  heureusement  aux  heures  où  ne  passait  pas  le  train 
quotidien.  Aussi  la  voie  n'est-elle  pas  terminée;  on  s'est  hâté  de 
la  livrera  la  circulation,  mais  des  centaines  d'ouvriers  y  travaillent 
encore.  Le  plus  grand  ouvrage  consiste  à  construire  des  pare- 
avalanches.  En  certains  endroits,  ces  abris  sont  de  véritables  gaines, 
formées  de  poutres,  sous  lesquelles  le  train  s'engage;  d'autres  fois, 
ce  sont  deux  murailles,  faites  en  charpente,  du  côté  de  la  montagne, 
espacées  de  6  à  7  mètres  et  reliées  entre  elles  par  des  poutres;  le 
milieu  est  comblé  par  des  blocs  de  rochers.  Je  suis  fort  tenté  de 
croire  que,  de  toutes  les  entreprises  que  le  génie  humain  ait  osées, 
celle  du  chemin  de  fer  canadien  des  Montagnes  rocheuses,  est  la 
plus  étonnante.  La  vue  est  d'autant  plus  frappée  que,  pour  éviter 
les  tunnels,  il  a  fallu  faire  décrire  à  la  voie  les  figures  les  plus  capri- 
cieuses; il  n'est  pas  rare  de  voir  le  chemin,  après  un  long  détour, 
revenir  au  point  de  départ  en  marchant  dans  une  direction  contraire, 
pour  s'enfoncer  dans  une  crevasse,  qu'on  ne  soupçonnait  pas.  Pour 
exécuter  ces  tours  de  force,  il  faut  des  ponts  et  des  ponts.  Je  ne 
sais  combien  de  centaines  on  en  pourrait  compter;  heureusement, 
le  bois  est  partout  sur  place.  Il  a  fallu  aussi  se  résigner  à  subir  de 
fortes  pentes:  il  y  en  a  de  li  et  demi  pour  100.  De  pai-eilles  pentes 
ont  demandé  des  locomotives  spéciales;  celles  qui  passent  les  mon- 
tagnes, pèsent  90  tonnes  au  lieu  de  30,  poids  normal  des  autres 
locomotives.  Pour  supporter  une  pareille  charge,  on  a  du  également 
inventer  des  rails  particuliers;  tout  s'enchaîne.  Enfin,  prévoyant  le 
cas  où  le  mécanicien  serait  impuissant  à  maîtriser  la  marche  du 
train,  on  a  disposé  quelques  voies  de  dégagement,  filant  à  contre- 
pente  sur  le  flanc  de  la  montagne  :  l'aiguille  est  constamment  placée, 
de  manière  à  oif^Tir  cette  voie  dans  laquelle  le  train  s'engage  de 
lui-même,  s'il  n'est  maîtrisé.  Dans  ces  endroits,  on  ralentit  pour 
permettre  l'aiguillage.  Bref,  tout  cela  n'est  pas  rassurant,  surtout 
quand  on  sait  avec  quelle  hâte  tout  américaine  la  ligne  a  été  bâclée; 
la  voie  repose  parfois  simplement  sur  les  souches  des  arbres  abattus; 
il  est  vrai  qu'on  travaille  à  consolider  ce  provisoire. 

Prenez  une  carte,  je  vais  vous  indiquer  les  principaux  cours  d'eau 
que  suit  le  chemin  de  fer  et  vous  comprendrez  suffisamment  le  tracé. 
Piemontez  d'abord  le  Bovvriver  aussi  loin  que  vous  pourrez;  de  là,  il 
vous  sera  facile  de  sauter  dans  le  ravin  du  Kicking  horse  ou  Cheval- 
qui-rue.  Pour  le  chemin  de  fer,  cela  a  dû  être  moins  aisé  et  je  suis 
encore  à  me  demander  par  quel  tour  de  force  a  pu  s'effectuer,  sans 
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tunnel,  ce  passage.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  y  voilà  et  je  vous  assure 
que  le  Cheval-qui-rue  mérite  son  nom.  Ces  gorges  sont  parmi  les 
plus  remarquables  qui  existent.  Nous  suivons  longtemps  ce  cours 
d'eau  fougueux,  incapables  cependant  de  l'accompagner  dans  tous 
ses  caprices;  mais,  après  chaque  séparation,  nous  le  retrouvons 
grossi  et  plus  calme,  jusqu'à  ce  qu'il  devienne  un  grand  fleuve 
majestueux.  Au  tour  de  la  Colombie,  maintenant,  à  avoir  notre 
visite.  Tous  ces  beaux  fleuves,  roulant  leurs  eaux  à  travers  des  îles 
de  sapins  dès  que  la  largeur  d'une  vallée  leur  permet  de  s'étendre, 
paraissent,  des  hauteurs  où  nous  les  voyons,  comme  plusieurs 
fleuves,  s'en  allant  de  compagnie.  Vers  le  soir  seulement,  nous 
atteignons  les  rives  du  Thomson,  large  comme  un  bras  de  mer.  A 
certain  moment,  son  autre  bord  nous  apparaît  à  la  lueur  d'un 
incendie,  qui  dévore  toute  une  vallée;  le  ciel  en  est  illuminé  comme 
par  une  aurore  boréale.  Puis  la  nuit  tombe,  à  mon  grand  regret. 
Quoique  je  ne  me  sois  pas  déshabillé  depuis  trois  jours  et  que 
je  n'aie  guère  dormi,  je  voudrais  disposer  de  la  puissance  de 
Josué. 

Au  réveil,  nous  suivons  le  cours  du  Fraser.  Etroitement  serré 
d'abord  entre  des  Montagnes  rocheuses,  à  la  cime  desquelles  brillent 
toujours  les  glaciers,  il  écume,  se  fâche  et  se  précipite  à  la  façon 
des  torrents;  mais,  dès  qu'il  a  l'espace  qui  lui  convient,  il  devient  le 
plus  magnifique  des  fleuves.  Ce  matin,  plus  apparence  de  fumée  ni 
de  brouillards,  et  nous  pouvons  admirera  notre  aise. 

A  une  faible  distance  de  la  mer,  nous  fiuittons  le  Fraser,  à 
l'embouchure  duquel  nous  trouveiions  New  Westminster,  et  nous 
entrons  dans  la  baie  de  Port  Moody,  terminus  actuel  de  la  ligne.  De 
l'autre  côté  de  la  baie,  les  montagnes,  développées  en  demi-cercle, 
viennent  baigner  dans  ses  eaux  les  derniers  gradins  de  leur  amphi- 
théâtre; on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus  beau. 

Je  me  sépare  de  mes  compagnons  de  rouie;  l'un  d'eux,  reporter 
d'un  grand  journal,  nous  avait  bien  divertis.  Il  faisait  le  voyage 
pour  composer  une  description  enthousiaste  et  se  livrait  à  tout  le  feu 
de  l'inspiration,  les  yeux  beaucoup  plus  souvent  fixés  sur  le  plafond 
du  wagon  que  sur  le  paysage,  se  précipitant  sur  son  calepin,  quand 
il  avait  trouvé  une  belle  phrase,  puis  allant  déclamer  son  œuvre  et 
demander  des  conseils  et  surtout  des  éloges.  Il  était  venu  s'asseoir 
en  face  de  moi,  à  mon  tour,  et  m'avait  lu  une  longue  tirade,  que 
j'avais  paru  écouter  avec  intérêt.  A  la  fin,  il  tendit  le  menton  et 
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lu'intL'ri'ogca  des  yeux.  «  1  do  iiot  uiidersUuid  ci)y;li.sh  » ,  lui  dis-je. 
Le  pauvre  homme  s'en  alla  tout  mystifié. 

Ln  autre,  un  Anglais,  voyageant  avec  sa  femme  et  ses  deux 
petits  enfants,  m'a  pris  en  amitié.  Il  en  est  à  son  septième  jour  de 
voyage  et,  comme  je  lui  exprime  ma  piiié  pour  sa  jeune  compagne  : 
u  Ah  !  no,  milady  point  fatiguée  à  tout.  »  Je  n'en  suis  pas  étonné, 
du  reste;  cette  famille  voyage  avec  autant  de  confortable  que  de 
sans  gène,  encombrant  plus  des  deux  tiers  de  l'immense  wagon  avec 
ses  bagages;  elle  a  jusqu'à  des  matelas,  dont  elle  fait  de  véritables 
lits  le  soir.  Je  les  retrouve  le  matin,  monsieur,  confectionnant  le 
chocolat  sur  des  lampes  à  esprit-de-vin;  madame,  suivant  la  mode 
anglaise,  baignant  ses  chérubins  dans  un  immense  tub.  En  bon 
Anglais,  sir  James  exècre  Russes  et  Yankees.  Selon  lui,  c'est  une 
infamie  d'avoir  vendu  l'Amérique  russe  aux  Etats-Unis;  elle  devait 
revenir  de  droit  à  l'Angleterre.  Comme  les  radis  du  commis  voya- 
geur, pensais-je  en  moi-même.  Il  les  prenait  tous;  quelqu'un  lui 
dit  :  «  Mais,  nous  les  aimons  aussi  les  radis.  —  Ohî  pas  tant  que 
moi,  Monsieur.  »  Mon  sympathique  insulaire  me  confie  au>si  que  la 
France  aura,  sans  doute,  de  grosses  difiicultés  avec  la  Maison 
Blanche,  lorsqu'elle  aura  achevé  la  grande  œuvre  du  percement  de 
Panama.  «  Alors,  voyez-vous,  il  faudra  que  la  France  trouve  le 
moyen  de  s'entendre  avec  l'Angleterre;  à  deux,  elles  auront  raison 
de  l'Amérique.  »  Ah!  vieux  serpent  britannique,  tu  montres  le  bout 
de  la  queue.  M.  de  Lesseps,  à  l'entendre,  est  le  plus  grand  homme 
des  temps  modei'nes,  bien  plus  grand  que  Napoléon  I"!  Je  le  crois; 
Napoléon  a  mis  son  pays  à  deux  doigts  de  la  mort,  tandis  que  le 
canal  de  Suez  a  triplé  sa  puissance.  Les  Chinois  lui  touchent  le 
cœur.  ((  Ne  regardez  pas  ceux-là,  me  dit-il,  quand  nous  apercevons 
un  campement  d'hommes  jaunes,  ils  sont  misérables;  ils  ne  ressem- 
blent pas  aux  vrais  Chinois.  Le  peuple  chinois  est  un  grand  peuple, 
qui  aidera  l'Angleterre  à  écraser  la  Russie.  »  S'il  lait  cela,  après 
avoir  été  abruti  et  corrompu  par  l'opium  anglais,  il  fera  preuve  de 
charité  chrétienne. 

Port  Moody  n'est  rien,  un  hameau  de  trois  ou  quatre  maisons;  en 
arrivant,  je  passe  sur  le  bateau,  qui  attend  les  voyageurs  et  les 
conduit  à  Vancouver  ou  à  Victoria.  Je  débarque  à  Y'ancouver. 
Cette  ville,  il  y  a  six  mois,  n'était  pas  beaucoup  plus  importante  que 
Port  Moody.  Ln  jour,  on  apprend  que  le  chemin  de  fer  va  être 
poussé  jusque-là;  deux  mois  après,  on  y  comptait  plusieurs  milliers 
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de  personnes.  (Uiacun  se  taillait  à  la  hâte  un  lot  dans  la  forêt,  et 
ce  n'était  pas  chose  aisée;  le  feu  seul  était  capable  de  faire  place 
nette.  L'incendie  était  donc  en  permanence;  mais  il  arriva  que  le 
15  juin  dernier,  un  vent  violent  chassa  les  flammes  sur  la  ville.  Ce 
fut  l'afTaire  de  trois  quarts  d'heure.  Il  ne  restait  plus  rien  ;  vingt- 
deux  personnes  étaient  grillées  et  le  reste  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  sauver  une  chemise.  Si  le  vent  s'était  élevé  pendant  la  nuit, 
toute  la  population  périssait. 

Alors  on  s'est  dit,  comme  à  Chicago,  après  le  désastre  :  le  feu 
nous  a  donné  une  leçon,  profitons-en.  Nous  avions  commencé  sur 
un  plan  mesquin  ;  cette  fois  faisons  grand  et  digne  de  notre  avenir. 
Et  ils  sont  en  train  de  faire  grand,  en  effet.  Arpenteurs,  charpen- 
tiers, tout  le  monde  s'y  est  mis.  A  la  fois,  on  a  entrepris  les  mai- 
sons, les  docks,  les  quais;  il  y  a  six  mois,  on  n'aurait  pas  trouvé  à 
s'abriter  sous  des  planches;  maintenant,  il  y  trois  ou  quatre  cents 
maisons  et  plusieurs  hôtels;  le  prix  des  terrains  monte  comme  une 
marée;  un  lot  de  25  pieds  sur  90,  ne  se  marchande  pas  à  2000  pias- 
tres. Tous  les  jours,  il  arrive  de  Londres  ou  de  New-York  des  dépè- 
ches de  capitalistes  donnant  l'ordre  de  bâtir  quelque  chose  de 
colossal.  La  fièvre  les  tient.  La  fièvre  et  aussi  le  délire,  pensez-vous? 
Peut-être  vous  trompez-vous,  et  Vancouver  est-il  destiné  à  devenir 
plus  important  que  San-Franscisco.  Cette  rade,  aux  rives  féeriques, 
au  bord  de  laquelle  se  construit  la  ville,  s'enfonce  dans  les  terres  au- 
delà  de  Port  Moody,  à  IZi  ou  16  milles;  pour  arriver  à  la  mer,  il  y  a, 
de  l'autre  côté,  une  distance  de  10  à  12  milles.  La  rade  a  donc  une 
longueur  totale  de  26  milles  environ,  hO  kilomètres.  Elle  est  partout 
assez  profonde  pour  les  navires  du  plus  fort  tonnage  et  son  entrée, 
large  et  facile,  est  encore  protégée  contre  les  tempêtes  par  la  grande 
île.  Voyez  quelle  admirable  port  et  quelle  longueur  de  quais!  Ce 
n'est  pas  tout;  Vancouver  est  une  presqu'île,  c'est-à-dire  qu'elle  est 
doublée  par  une  seconde  baie,  moins  grande,  il  est  vrai,  mais  res- 
pectable, avec  ses  10  à  12  milles.  La  navigation  ne  peut  donc  pas 
trouver  de  meilleur  refuge  ni  plus  de  facilités;  reste  à  l'attirer  par 
l'appât  du  commerce.  C'est  ce  que  fera,  dans  peu  de  semaines,  le 
Cipiar.  Les  habitants  ne  mettent  pas  en  doute  que  leur  nouveau 
chemin  de  fer  va  soutirer  à  son  profit  la  plus  grosse  part  du  trafic  de 
l'Asie  et  de  l'Océanie,  et  que  les  paquebots  vont  leur  arriver  en 
foule.  Je  le  leur  souhaite  de  tout  mon  cœur;  pourtant,  je  pense  que, 
pour  obtenir  ce  résultat,  il  serait  prudent  au  Cipiar  de  réduire  ses 
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tarifs.  Ils  sont  si  chers,  qu'on  ne  lui  conlie  les  marclianclises  que 
contraint  par  la  nécessité,  et  je  me  suis  laissé  conter  la  bonne  his- 
toire de  certaines  gens  faisant  venir  leurs  vêtements  par  pièces 
décousues,  de  façon  à  avoir  des  paquets  assez  petits  pour  être  con- 
fiés à  la  poste.  L'entreprise  du  Pacifique  canadien  restera  la  gloire 
de  sir  John  Mac  Donald  ;  lui  seul  a  conduit  les  négociations  et  a 
imposé  sa  volonté  à  ses  collègues  plus  timides  et  épouvantés. 
J'éprouve  toujours  une  grande  répugnance  à  aborder  les  questions 
d'histoire  pure,  parce  qu'on  les  trouve  rabâchées  dans  tous  les  livres. 
Je  vous  rappelle  seulement  que  la  construction  du  chemin  de  fer 
était  la  principale  condition  mise  par  la  Colombie  à  son  adhésion  <à 
la  confédération  du  Dominion. 

La  Colombie  est,  avant  tout,  un  pays  de  forêts;  elle  est  couverte 
d'arbres  gigantesques.  Si  le  feu  a  fait  de  grands  ravages,  si  de 
nombreuses  bandes  noires  marquent  son  passage,  avant  de  tout 
dévorer  il  a  fort  à  faire,  d'autant  que  les  places  brûlées  se  repeu- 
pleront. Ces  forêts  sont  un  fouillis  tellement  inextricable,  que  les 
ouvriers,  travaillant  le  long  de  la  voie  à  scier  des  planches  et 
équarrir  des  poutres,  sont  obligés  de  brûler  toute  la  lisière,  pour  se 
donner  un  peu  d'air  et  se  débarrasser  du  bois  inutile.  Que  faire  de 
tous  ces  géants  aux  troncs  creux  et  pourris?  On  y  met  le  feu.  C'est 
par  milliers  qu'on  voit  couchées  à  terre  leurs  longues  cheminées 
noircies,  par  milliers  aussi  d'énormes  souches  debout,  supportant 
des  aiguilles  à  demi  consumées.  Comment  tirer  parti,  d'ailleurs,  de 
ces  grands  arbres,  lors  même  qu'ils  sont  sains?  Naturellement,  en 
chemin  de  fer,  je  n'ai  pu  faire  que  des  observations  plus  ou  moins 
entachées  d'erreur;  je  n'en  parle  pas.  A  Vancouver,  c'est  autre 
chose  :  je  me  suis  promené,  le  mètre  à  la  main  et  j'ai  mesuré. 
Les  observations  sont  faciles,  surtout  sur  les  terrains  déblayés  où 
ne  demeurent  que  les  souches.  Or,  les  troncs  de  6  à  7  mètres  de 
tour,  mesurés  à  l'°,50  du  sol,  sont  tellement  nombreux,  qu'on  ne 
les  regarde  même  pas.  On  ne  fait  pas  30  mètres  sans  en  trouver  un. 
L'arbre  ne  commence  à  frapper  la  vue  qu'à  partir  de  8", 50  ou 
9  mètres.  J'en  ai  mesuré  un  de  10'",70,  un  de  12  mètres  et  quel- 
ques centimètres,  un  enfin  de  13°',55,  le  plus  gros.  Ces  colosses 
sont  des  pins,  des  sapins,  des  cèdres.  Le  bois  est  dur  et  lourd 
comme  du  chêne.  Vous  pensez  bien  que  les  bûcherons  n'ont  aucun 
moyen  de  manier  de  pareilles  masses;  on  se  résigne  à  les  brûler  et, 
de  leurs  débris,  on  fait  du  bois  de  chaufiage.  Voulez-vous  une  idée 
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des  prix  du  buis  ouvré?  Les  JOOO  pieds  cariés  de  planclics  de  cèdre 
rabottées  et  bouvetées  se  vendent  15  piastres,  soit  de  75  à  78  francs; 
non  rabottées,  de  8  à  10  piastres.  L'épaisseur  est  de  1  pouce. 

Pour  avoir  produit  une  semblable  végétation,  quel  suc  particulier, 
quelle  richesse,  quelle  épaisseur  d'humus  doit  posséder  le  sol?  Je 
n'y  comprends  rien;  le  sol  paraît  maigre  dans  les  bas;  sur  les  mon- 
tagnes il  n'est  que  graviers,  accumulés  par  les  formidables  cata- 
clysmes des  premiers  âges. 

Je  me  figurais  que  la  culture  et  l'élevage  avaient  un  champ 
illimité  dans  ce  pays  de  Colombie,  trois  fois  plus  grand  que  la 
France.  Erreur.  Les  vallées  n'existent  le  plus  souvent  que  pour  le 
passage  des  eaux,  et  les  montagnes  vont  jusqu'à  la  mer;  la  forêt, 
d'ailleurs,  est  partout.  Dans  les  rares  endroits  où  la  terre  est  bonne, 
la  place  est  prise,  et  on  me  dit  que,  pour  les  pâturages,  il  en  est 
de  même.  Je  n'ai  pas  eu  la  chance  d'en  voir,  car  nous  avons 
traversé  pendant  la  nuit  la  contrée  où  on  les  trouve,  Kamloops,  sur 
la  rivière  Thomson.  J'avais  le  dessein  de  m'y  arrêter  et  je  regrette 
de  ne  l'avoir  pas  fait.  J'ai  vu  en  revanche  un  troupeau  de  bœufs, 
conduit  par  ses  cowboys;  il  n'est  pas  possible  d'imaginer  des 
animaux  plus  farouches. 

La  Colombie  renferme  d'autres  richesses  pour  le  malheur  de  ses 
habitants.  Les  mines  d'or  ont  été  exploitées  avec  fureur  et  elles  le 
sont  encore,  quoique  les  bénéfices  soient  forts  réduits.  Tout  le 
cours  du  Fraser  est  aurifère,  mais  le  district  de  Caribou  a  eu,  dit- 
on,  les  gisements  les  plus  riches  du  monde  entier.  Il  n'était  pas 
besoin  de  creuser  profond  pour  trouver  les  pépites  et  on  les  recueil- 
lait par  gros  morceaux.  Certains  mineurs  en  avaient  des  monceaux, 
mais  quelle  vie!  Le  Caribou  est  à  600  milles,  950  kilomètres,  d'ici. 
Dans  le  temps  des  grandes  fouilles,  pas  de  chemins,  à  peine  des 
sentiers.  Une  livre  de  farine  coûtait  1  piastre;  on  a  vu  un  paquet  de 
chandelles  se  vendre  16  piastres!  Et  le  jeu,  les  orgies,  les  coups  de 
revolver;  nous  n'en  dirons  rien. 

Aujourd'hui,  la  richesse  du  Caribou  est  médiocre;  quant  aux 
sables  du  Fraser,  les  blancs  les  ont  abandonnés  depuis  longtemps 
aux  Chinois.  Ces  derniers  ont  de  petits  camps  de  tentes,  dressés  le 
long  du  fleuve.  Personne  ne  sait  ce  qu'ils  font,  ni  ce  qu'ils  gagnent. 
Puisqu'ils  restent  là,  c'est  qu'ils  y  trouvent  profit;  mais  le  Chinois 
ne  parle  pas  de  ses  affaires.  Quand  sa  boule  d'amalgame  est  assez 
riche,  il  fait  évaporer  le  mercure  sur  une  pelle  rougie  et  cache  l'or. 
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On  ne  voit  sa  couleur  que  lorsqu'il  a  besoin  de  faire  de  l'argent 
pour  acheter  du  riz,  sa  frugale  et  habituelle  nourriture,  ici  comme 
en  Chine.  L'or,  traité  au  mercure,  se  vend  15  piastres  l'once;  celui 
du  Caribou,  en  pépites,  17  piastres.  11  paraît  qu'on  a  découvert 
depuis  peu,  à  Big  Bing  et  Cootony^  districts  à  cheval  sur  la  fron- 
tière américaine,  d'autres  régions  aurifères;  déjà  la  spéculation  s'en 
est  emparée,  des  compagnies  se  forment,  des  chemins  de  fer  vont 
se  créer.  Ah!  l'or  est  le  dieu  de  l'Amérique.  Pour  en  gagner,  il  n'y 
a  quoi  que  ce  soit  qu'on  ne  fasse.  Je  connais  des  jeunes  gens  de 
familles  distinguées  et  riches  à  millions,  qui  font  les  métiers  les 
plus  vils,  sans  croire  déroger;  j'en  ai  vu  un  cowboy,  un  autre 
charretier,  un  autre  peintre  plâtrier...  Puis,  quand  ils  ont  quelques 
milliers  de  piastres,  ils  se  dépouillent  des  guenilles  dont  ils  sont 
couverts,  et  alors,  il  n'y  a  pas  de  fantaisie  folle  dont  ils  ne  se  passent 
la  joie.  Quand  la  dernière  piastre  est  mangée,  ils  reprennent  un 
métier  quelconque.  A  BanlT,  un  d'eux,  couvert  de  haillons  sordides, 
m'apprenait,  à  ma  stupéfaction,  qu'il  était  le  descendant  d'un  des 
premiers  gouverneurs  du  Canada  et  que  sa  famille  occupait  une 
grande  position.  Il  me  demanda  la  permission  de  venir  me  voir  en 
France  dans  un  voyage  prochain  et,  comme  je  jetais  un  regard 
d'angoisse  sur  ses  loques  :  «  Oh!  me  dit-il,  soyez  sans  crainte;  je 
sais  me  mettre  fort  bien  et  personne  ne  m'apprendra  les  bonnes 
manières.  » 

A  propos  de  mines,  depuis  que  les  Yankees  ont  acheté  l'Alaska, 
ce  pays  commence  à  se  transformer  et  à  s'ouvrir  à  la  civilisation; 
on  m'a  dit  que  ses  mines  d'argent  produisent  beaucoup.  L'arche- 
vêque de  Victoria  y  est  en  tournée  épiscopale  pour  un  an  ou  quinze 
mois.  Il  est  probable  qu'on  ne  verrait  plus  aujourd'hui  la  curieuse 
Odyssée  de  certain  missionnaire,  envoyé  par  Mgr  Clut  chez  les 
Esquimaux.  Le  P.  Lecorre,  breton,  avait  passé  tout  l'hiver  avec  eux"; 
l'été  venu,  il  voulut  s'en  aller,  mais  son  guide  était  mort  et  personne 
ne  se  chargea  de  le  reconduire  à  Good  hope.  La  belle  saison 
touchait  à  sa  fin,  le  Père  se  désespérait,  lorsque  la  Providence  envoya 
un  bâtiment  américain  au  détroit  de  Behring.  Le  capitaine  eut 
pitié  de  lui  et  le  ramena  à  San-Francisco  gratis,  car  le  Père  n'avait 
pas  d'argent.  A  San-Francisco,  que  devenir?  Un  bateau  de  com- 
merce appareillait  pour  Liverpool  et  se  chargea  encore  de  lui  pour 
l'amour  de  Dieu.  A  Liverpool,  il  est  reçu  dans  une  maison  de  son 
ordre;  il  prend  ce  qui  lui  nécessaire  pour  passer  dans  sa  famille, 
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en  Fi-ance,  et  là  il  remplit  sa  bourse  et  se  met  en  état  de  rejoindre 
son  évêque  par  Québec,  Winipeg,  Atliabasea,  etc.  Ainsi  fit-il  un 
tour  du  monde,  traversa-t-il  deux  fois  l'équateur,  et  mit-il  dix-huit 
mois  pour  aller  de  l'Alaska  au  Makensie,  deux  points  voisins  du  pôle 
Nord  qui  semblent  se  toucher  sur  la  carte. 

Si  la  Colombie  a  de  l'or,  elle  a  mieux  :  des  mines  de  charbon  en 
abondance.  A  Victoria,  on  l'exploite;  à  Vancouver,  on  le  trouve  en 
creusant  les  puits;  il  est  presque  à  fleur  de  terre.  J'en  ai  vu  une 
belle  veine  dans  une  tranchée.  L'existence  du  charbon  est  connue 
depuis  longtemps,  ainsi  qu'en  fait  foi  le  premier  nom  de  Coalhar- 
l)Ow\  donné  jadis  à  la  baie  de  Port  Moody.  Les  couches  de  grès, 
qui  couvrent  le  charbon,  sont  de  même  nature  que  celles  des  mines 
de  Saint-Etienne,  avec  cette  différence  que  celui  de  la  Loire  est  dur, 
tandis  que  celui  de  Vancouver  s'émiette  à  la  main.  Les  Montagnes 
rocheuses  ont  aussi  du  charbon;  les  travaux  du  chemin  de  fer  en 
ont  mis  à  jour. 

Vous  parlerai-je  aussi  de  la  pêche?  Un  saumon  de  belle  taille 
coûte  10  sous.  Si  vous  fournissez  aux  Indiens  un  baril  et  du  sel,  ils 
vous  le  rendront  plein  de  saumons  salés  pour  une  piastre.  Je  ne  me 
hasarderai  pas  à  vous  raconter  ce  que  m'ont  dit  les  gens  les  plus 
sérieux  de  l'encombrement  des  passes,  au  moment  du  passage  des 
saumons;  vous  diriez  :  A  beau  mentir  qui  vient  de  loin.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  les  sauvages  font  sécher  tout  le  poisson  qui  leur 
est  nécessaire,  que  f  on  expédie  par  bateaux  et  chemin  de  fer  tout 
ce  qu'on  peut  vendre,  et  qu'il  faut  encore  rejeter  à  la  rivière  une 
partie  de  la  pêche. 

Décidément,  ce  pays  serait  un  pays  de  Cocagne,  s'il  y  pleuvait 
moins.  L'humidité!  voikà  l'ennemi.  Tout  le  monde  a  des  rhuma- 
tismes; on  m'assure  qu'il  pleut  pendant  des  mois  entiers  sans 
discontinuer.  Le  fait  est  que,  aujourd'hui,  j'ai  un  échantillon. 

Les  Indiens  de  la  Colombie  ne  ressemblent  en  rien  à  ceux  qui 
vivent  à  l'est  des  montagnes.  Ils  sont  au  physique  tout  aussi  laids, 
mais  il  n'y  a  que  du  bien  à  dire  d'eux  pour  le  reste.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  les  missionnaires  qui  vantent  leur  piété,  leurs  mœurs,  la 
tenue  de  leurs  églises,  la  propreté  de  leurs  villages  ;  les  entrepreneurs 
les  préfèrent  aux  blancs  pour  le  travail,  et  ils  en  embauchent  le 
plus  qu'ils  peuvent.  Un  sauvage  se  contentera  d'une  piastre  par 
jour,  quand  un  blanc  en  voudra  3  ;  le  blanc  se  grisera,  sera  insolent 
et  partira  d'un  coup  de  tête;  le  peau-rouge,  jamais. 
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Pourtant,  ce  n'est  pas  le  sauvage  qui  fait  au  blanc  la  plus  redou- 
table concurrence.  Le  (Ihinois,  peu  à  peu,  envahit  le  pays,  se 
faufile  partout  sans  bruit  et  un  jour,  si  l'on  n'y  met  bon  ordre,  il 
sera  le  maître.  Le  blanc  le  déteste  d'instinct  et  aussi  parce  qu'il 
draine  l'argent,  ne  dépensant  que  le  strict  nécessaire  et  envoyant 
toutes  ses  économies  à  sa  famille;  ce  qui  n'empêche  pas  qu'on  se 
sert  de  lui,  parce  qu'on  est  mieux  servi  et  à  meilleur  marché.  S'il 
n'était  pas  voleur  et  malpropre,  le  Chinois  serait  un  domestique 
incomparable. 

En  fait  de  bon  marché,  j'ai  eu  une  forte  tentation  d'acheter  des 
fourrures  aux  sauvages.  Sans  l'ennui  de  traîner  des  impedimenta  à 
ma  suite  et  de  m'exposer  aux  chicanes  des  douanes,  je  me  serais 
passé  ce  petit  plaisir.  On  a  une  jolie  peau  d'ours  noir  pour  20  à 
30  francs;  une  peau  de  renard  noir,  quand  on  a  la  chance  d'en 
rencontrer  une,  se  vend  de  200  à  250  francs,  la  même  qui,  dans  le 
bas  Canada,  coûte  500  francs.  Le  renard  noir  est  la  plus  estimée  de 
toutes  les  fourrures  et  il  est  extrêmement  rare. 

Hier  matin  lundi,  je  me  suis  levé  de  bonne  heure  et  j'ai  déjeuné 
à  la  hâte;  j'avais  mon  idée.  Je  voulais  faire  connaissance  avec  les 
mystérieuses  profondeurs  des  forêts  colombiennes.  J'ai  traversé 
rapidement  la  zone  brûlée  et  je  me  suis  enfoncé  dans  le  grand  bois, 
suivant  d'abord  une  piste  d'Indien  ou  d'ours,  que  je  perdis  bientôt. 
Ou  ne  marche  pas  facilement  dans  la  forêt;  chaque  pas  demande 
des  précautions  infinies.  Imaginez  un  de  ces  grands  arbres  de  7  à 
8  mètres  de  tour  étendu  à  terre  (il  y  en  a  de  tous  les  côtés)  ;  placez 
quelques  autres  troncs  plus  petits  en  travers;  tous  ces  débris  sont 
recouverts  d'un  épais  tapis  de  mousse  et  vous  vous  aventurez 
sur  ces  sentiers;  mais  au-dessous,  il  y  a  des  cavernes,  et  de 
grandes  fougères,  d'espèces  diverses,  masquent  les  orifices.  Il  s'agit 
d'avoir  bon  pied,  bon  œil  et  de  se  rappeler  ce  qu'on  a  pu  savoir  de 
gymnastique.  On  avance  ainsi,  tantôt  disparaissant  à  travers  les 
fougères,  tantôt  rompant  sous  des  troncs  d'arbres  qu'on  ne  peut 
escalader.  Quand  on  peut  suivre  un  de  ces  ponts  naturels  pendant 
50  ou  60  mètres,  on  s'estime  content.  Au-dessus  de  la  tête,  de 
longues  barbes  de  lichen  pendent  des  branches  mortes;  quelques- 
unes  de  celles-ci  se  sont  accrochées  en  tombant  et  sont  restées 
suspendues;  elles  forment  des  voûtes  auxquelles  sont  attachées, 
comme  des  stalactiques,  de  grandes  franges  vertes.  La  matinée 
était  brumeuse  au  dehors;  dans  le  bois,  c'était  presque  la  nuit,  et 
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on  ne  voyait  le  jour  que  par  petites  éclaircies,  à  travers  les  hautes 
cimes  et  les  piles  superbes  des  colosses,  brisés  par  la  foudre  ou  par 
le  vent.  Je  remarque  en  efïet  avec  tristesse  que  presque  tous  les 
plus  gros  arbres  ont  eu  des  malheurs  :  les  uns  sont  morts;  les 
autres,  cassés  en  deux,  n'ont  plus  qu'un  toupet  de  verdure.  J'éprou- 
vais une  singulière  jouissance  à  me  laisser  pénétrer  par  les  impres- 
sions auxquelles  on  ne  peut  échapper  au  milieu  de  cette  nature 
grandiose  et  sauvage.  Je  me  faufilais  à  travers  ces  fourrés  et  je  me 
traçais  un  sillon,  comme  fait  l'Indien.  Il  y  avait  1  heure  et  demie  que 
je  me  livrais  à  ce  plaisir  et  j'étais  déjà  assez  loin,  quoiqu'on  n'aille 
pas  vite.  Tout  à  coup,  une  pensée  me  traversa  l'esprit  :  si  j'étais 
égaré  par  hasard!  Et  cette  seule  pensée  me  fit  peiler  la  sueur  au 
front,  lin  gros  oiseau,  que  j'avais  dérangé,  me  poursuivait  de  son 
cri  moqueur  :  Ah!  Ah!  Ah!  et  il  me  semblait  l'entendre  dire  :  Tu 
es  bien  perdu,  va!  —  Allons  donc,  imbécile,  aurais-tu  peur?  me 
dis-je.  Kt  pour  bien  me  prouver  le  contraire,  je  me  remis  à  marcher 
dans  la  même  direction  pendant  un  quart  d'heure;  mais  c'était 
comme  le  cheval  edVayé  obéit  à  une  voix  connue,  bien  que  ses 
narines  frémissent  et  que  son  poil  écume.  Je  retournai  enfin,  et  le 
chemin  du  retour  me  parut  interminable.  Il  me  semblait  bien  que  je 
suivais  la  bonne  direction,  cependant  je  ne  pouvais  me  débarrasser 
de  quelques  doutes,  car  je  m'étais  écarté  bien  des  fois  pour  mesurer 
des  arbres  ou  tourner  des  passages  impraticables.  Vraiment,  quand 
j'entendis  le  bruit  mat  de  la  hache  des  bûcherons,  occupés  à  la 
lisière  de  la  forêt,  ce  son  me  parut  singulièrement  harmonieux  et, 
chose  bizarre,  je  fut  pris  aussitôt  de  l'envie  de  chanter  quelque 
chose  de  brave.  Ça  ne  m'était  pas  venu  tout  à  l'heure,  pourtant! 
C'est  ainsi  que  nos  braillards  hurlent  :  '<  Mourir  pour  la  patrie,  etc.  », 
lorsqu'ils  sortent  du  cabaret  ou  qu'ils  entendent  passer  une  fanfare 
guerrière  et  prennent  mal  au  ventre,  dès  que  les  obus  commencent 
à  ronfler.  L'homme  est  un  drôle  d'assemblage. 

On  m'a  dit  que  j'avais  fait  une  folie.  Il  y  a  toujours  des  gens 
prudents  pour  tout  blâmer;  ceux-là  font  bien  de  rester  chez  eux. 

J'écris  à  bâtons  rompus.  Je  reviens  aux  saumons,  ou  plutôt  à  la 
pêche.  Avez-vous  vu  des  esturgeons?  Ce  poisson  est  un  des  produits 
importants  du  pays.  On  en  prend  qui  pèsent  1000  ou  1200  livres. 
Si  ce  n'est  pas  vrai,  les  coupables  sont  des  gens  considérables, 
je  m'en  lave  les  mains.  Les  petits  esturgeons  sont  un  mets  estimé, 
les  gros  se  font  saler  et  ont  un  goût  de  porc.  L'hiver  dernier,  le 
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vieux  el  excellent  P.  liaude  arrive  à  New  A\  estminster  un  jour 
maigre,  on  lui  sert  de  l'esturgeon  salé,  il  le  prend  pour  du  lard  et 
il  est  saisi  de  pitié.  Faut-il  que  ces  malheureux  soient  pauvres,  se 
disait-il,  i)Our  ne  pas  même  pouvoir  acheter  du  poisson,  dans  un 
pays  où  la  pèche  est  abondante. 

Je  voyais  ce  même  Père  jeter  des  regards  indignés  sur  des 
femmes  indiennes.  Les  tribus  sont  bonnes  et  les  missionnaires 
veillent  avec  un  soin  jaloux  sur  leur  troupeau  ;  dès  qu'ils  aperçoivent 
un  chapeau  sur  la  tête  d'une  femme  sauvage,  vite  10  ou  '20  francs 
d'amende  et  une  réprimande  publique;  pas  moins.  Il  n'y  fait  pas 
bon.  C'est  (jue  le  chapeau,  ici,  remplace  la  ceinture  dorée  du  moyen 
âge. 

Hier  soir,  j'ai  passé  mon  gîte  de  Vancouver  à  New  ^\'estminster; 
20  kilomètres  à  faire  à  travers  la  forêt.  Lorsque  quelque  chose  me 
transporte  et  que  j'en  suis  réduit  à  l'admirer  seul,  sans  pouvoir 
communiquer  mes  impressions,  je  suis  en  quelque  sorte  malheureux. 
Je  l'ai  été  en  traversant  la  forêt,  surtout  en  arrivant  à  New  West- 
minster. La  ville,  gracieuse,  est  bâtie  sur  les  pentes  de  la  rive 
droite  du  Fraser.  Sur  le  fleuve,  large  et  paisible  comme  un  lac, 
glissent  une  multitude  de  pirogues  indiennes,  creusées  dans  des 
troncs  de  cèdres.  Quelques-unes  de  ces  embarcations  tiennent  de 
vingt  à  trente  personnes  et  osent  s'aventurer  en  pleine  mer.  Du 
côté  de  l'Océan,  de  grandes  îles  touiïues  cachent  le  large.  En  face, 
on  a  une  rive  basse,  ornée  de  ce  beau  désordre  de  la  nature  vierge, 
que  l'art  nlmitera  jamais.  A  côté  des  grands  arbres  vigoureux, 
dont  les  pieds  se  perdent  dans  l'ombre,  des  tiges  sèches  baignent 
dans  l'eau  et  sont  amarrées  par  les  lianes;  ici,  un  bosquet  hardi;  là, 
une  clairière  et  ses  broussailles;  par-dessus  ce  premier  plan,  les 
hautes  têtes  de  la  forêt.  A  la  lecture  vous  n'êtes  pas  ému,  parce 
que  ma  plume  est  inhabile,  mais  venez  voir!  Moi,  je  suis  en  extase. 
Je  retrouve  à  la  fois  tout  ce  que  j'ai  vu  reproduit  des  côtes  des 
Indes,  de  l'Amérique  du  Sud,  de  l'Océanie.  Ah!  combien  il  est 
incomplet  l'homme  incapable  de  dessiner  d'après  nature! 

A  New  AVestminster,  je  voulais  rendre  visite  à  Mgr  Piichard, 
coadjuteur  de  Mgr  d"Herbaumez  et  originaire  de  Saint-Pal,  village  de 
la  Haute-Loire,  que  je  connais  un  peu.  11  était  parti  le  matin  même 
dans  un  canot  indien.  A  sa  place,  j'ai  été  reçu  par  Mgr  d'Herbaume/ 
et  deux  Pères  français,  charmants.  L'un  d'eux  aujourd'hui  m'a 
mené  au  pénitencier  colombien.  En  vérité,  si  j'avais  un  mauvais 
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coup  à  faire,  je  viendrais  le  tenter  ici.  Il  fait  bon  être  scélérat  en 
Colombie!  A  l'inverse  du  système  européen,  on  s'ell'orce,  non  de 
châtier,  mais  de  convertir  à  force  de  bons  traitements.  Ah!  gredin, 
tu  as  abusé  de  mes  bienfaits,  attends  un  peu  : 

Je  t'en  avais  comblé,  je  t'en  veux  accabler, 

dit  la  société  aux  criminels.  De  fait,  il  n'y  a  pas  d'existence  compa- 
rable à  la  leur.  Trois  repas  par  jour,  aussi  variés  qu'on  peut  l'ima- 
giner. Jugez,  du  reste,  par  ceci  :  les  criminels,  non,  disons  les 
pensionnaires  pour  ne  pas  les  blesser,  ont  du  pain  blanc  frais  à 
discrétion,  mais  on  leur  sert  aussi  du  pain  de  seigle,  à  leur  choix, 
pour  ceux  qui  auraient  besoin  de  rafraîchissants.  Outre  le  poisson, 
les  légumes,  etc.,  ils  ont  par  tête  trois  quarts  de  hvre  de  viande  par 
jour.  Chacun  a  sa  petite  chambre  avec  livres,  images,  éponges, 
objets  de  toilette  et  jusqu'à  une  petite  lampe,  pour  étudier  le  soir, 
s'il  le  désire.  Pendant  le  jour  on  travaille,  juste  assez  pour  se 
distraire,  et  ces  messieurs  ont  le  choix  de  l'ouvrage  qui  leur  plaît  : 
jardinage,  ateliers  de  chaussures,  de  confections,  etc.,  etc.  A  vrai 
dire,  ceux  que  j'ai  vus  occupés  aux  difl'érents  métiers,  faisaient 
quelque  chose;  les  autres,  dehors,  jouaient.  Enfin,  le  comble,  c'est 
qu'à  leur  départ  on  les  habille  d'excellents  vêtements  de  beau  drap 
et  on  leur  donne  de  l'argent.  Au  fond,  toute  la  peine  consiste  à  être 
enfermé  dans  un  beau  parc  assez  mal  clos  et,  pour  les  coupables  des 
pires  crimes,  à  porter  un  vêtement  arlequin,  blanc  et  noir  par 
moitié.  On  m'affirme  que  ce  système  produit  les  plus  heureux 
résultats.  Amen.  Je  me  suis  permis  d'indiquer  au  gouverneur  une 
petite  réforme  qui  serait  un  adoucissement  désirable;  je  lui  ai 
conseillé  de  supprimer  les  gardiens,  d'ouvrir  les  portes  et  de  ne 
garder  ses  pensionnaires  que  sur  parole.  Hé  bien!  que  vous  semble 
de  ce  pénitencier?  Pour  moi,  malgré  le  succès  obtenu  ici,  dont  je  ne 
doute  pas,  je  ne  suis  pas  curieux  de  voir  adopter  ce  modèle  en 
France. 

Ce  que  je  trouve  de  plus  fort,  c'est  que  les  chers  Frères,  traités 
avec  tant  d'égards,  sont  des  assassins,  des  bandits  de  la  pire  espèce, 
canaille  pourrie  de  vices,  et  qu'à  2  kilomètres  de  là,  les  volereaux 
et  autres  petits  gibiers  de  potence,  sont  enfermés  et  plus  malmenés 
que  chez  nous.  N'est-ce  pas  leur  faire  comprendre  qu'ils  sont  des 
sots  de  n'en  avoir  pas  fait  davantage? 

Aujourd'hui,  le  pénitencier  donnait  l'hospilahié  à  cent  deux  ou 
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trois  coquins,  la  plupart  recrutés  clans  les  mines  d'or.  Toutes  les 
\iea.us.  du  monde  sont  représentées,  cependant  le  jaune  céleste  est 
la  couleur  la  plus  à  la  mode.  Pauvres  Célestes!  Quand  on  les  colTre, 
on  leur  coupe  la  queue,  leur  plus  bel  ornement,  cette  longue  tresse 
qui,  déroulée  les  jours  de  l'été,  leur  tombe  jusqu'aux  talons  et  qu'ils 
roulent  en  chignon  sous  leurs  chapeaux  pour  le  travail.  Il  n'est  pas 
permis  à  une  queue,  qui  se  respecte,  de  s'arrêter  à  mi-jambe;  mais 
les  vers  à  soie  travaillent  pour  plus  d'une,  et  les  Chinois,  sortis  du 
pénitencier,  ont  un  moyen  de  se  sauver  du  déshonneur. 

Par  deux  fois,  le  gouvernement  de  la  Colombie  a  voté  l'eApulsion 
des  Chinois  et,  par  deux  fois,  le  gouvernement  central  a  cassé  le 
vote;  de  fait,  il  ne  serait  pas  fort  intelligent  de  les  flanquer  à  la 
porte,  au  moment  où  on  s'elïorce  d'accaparer  le  commerce  de  leur 
pays.  Les  Chinois  sont  en  grande  majorité  à  New  Westminster;  ils 
ont  un  quartier  à  eux  aux  bords  du  fleuve,  quartier  d'assez  mauvais 
aspect  et  remarquablement  sale,  sur  lequel  flotte  le  grand  dragon 
national.  Dans  les  rues,  pour  un  blanc  on  croise  deux  ou  trois  têtes 
jaunes  et  tous  ces  serins  à  œil  oblique  portent  le  même  costume 
bleu,  blouse  flottante  en  drap  à  larges  manches  et  escarpins  à  hautes 
semelles  en  bois  ou  en  corde. 

Dans  une  promenade  j'ai  visité  une  maison  indienne;  je  vous 
assure  que  nous  avons  peu  de  paysans  semblablement  logés.  Trois 
grandes  chambres  et  une  pièce  commune  contenaient  trois  ménages. 
La  pièce  commune  était  décorée,  avec  un  certain  luxe  et  quelque 
coquetterie,  de  bibelots,  tableaux,  statuettes;  une  machine  à  coudre 
du  meilleur  modèle  occupait  une  fenêtre;  le  parquet,  fort  propre, 
devait  être  lavé  au  savon  au  moins  une  fois  par  semaine.  Je  crois  que 
mon  compagnon  ne  m'avait  pas  mené  là  au  hasard,  et  il  rayonnait 
en  voyant  ma  surprise.  Pour  ménager  son  amour-propre,  je  me 
suis  gardé  de  lui  parler  de  certain  fumet  fade  et  musqué,  particu- 
lier à  la  race,  dont  mes  papilles  nasales  n'avaient  pas  su  apprécier 
l'arôme.  Il  aurait  pu  me  répondre  que  notre  race  n'a  rien  à  repro- 
cher aux  autres,  et  que  les  sauvages  ont  bien  vite  fait  de  signaler 
un  blanc,  qui  s'est  glissé  parmi  eux. 

Je  passe  encore  ici  la  journée  de  demain,  fête  de  saint  Louis. 
Après-demain  matin,  je  me  rendrai  à  Victoria,  traversée  de  3  à 
7  heures,  et  samedi,  je  m'embarquerai  pour  San-Francisco.  Il  n'y 
a  qu'un  bateau,  partant  chaque  samedi;  je  n'ai  pas  le  choix.  A  la 
ligueur,  je  pourrais  adopter  un  autre  itinéraire  :  prendre  la  mer 
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jusqu'à  l'embouchure  de  la  Colombie,  traverser  la  barre  redoutée, 
qui  ferme  l'entrée  du  fleuve  et  me  rendre  à  Portland,  relié  à  San- 
Francisco  par  un  chemin  de  fer.  J'ai  adopté  l'autre  route;  je  ne 
regrette  que  le  fleuve  Colombie  et  sa  barre  fameuse. 


Queen  of  the  pacilic,  29  août. 

J'étais  loin  de  me  douter,  le  matin  du  25  août,  que  je  passerais 
le  soir  de  ce  jour  de  fête  dans  un  petit  coin  de  la  France,  avec  un 
beau  bouquet  en  face  de  moi.  Je  dois  ce  plaisir  à  Mgr  d'Herbaumez  ; 
ayant  vu  mon  prénom  sur  ma  carte,  il  m'a  invité  à  souper  avec  lui 
et  les  Pères  de  la  Mission.  On  n'a  pas  bu  à  la  santé  de  la  France, 
car  la  Mission  est  pauvre;  personne  n'a  porté  de  toast,  ni  fait  de 
belles  phrases;  on  a  causé  simplement  et,  ce  qu'on  ne  disait  pas, 
chacun  le  sentait.  Qui  eût  osé  venir  soutenir  à  ces  cinq  hommes 
que  le  cléricaUsme  était  l'ennemi?  A  ceux  qui,  seuls  aujourd'hui, 
font  oublier  à  l'étranger  les  sentiments  peu  bienveillants  que  lui 
inspire  le  nom  français?  A  quoi  servirait  de  le  taire?  Serions-nous 
les  seuls  à  l'ignorer,  parce  que  nous  sommes  les  plus  intéressés  à 
le  savoir?  Oui,  hors  de  chez  lui,  un  Français,  aujourd'hui,  ne  peut 
pas  entendre  parler  de  son  pays  sans  en  être  attristé.  Heureuse- 
ment on  sait  dans  les  contrées  lointaines  que,  partout  où  brille  une 
croix  catholique,  elle  a  été  plantée  par  nos  missionnaires,  si  bien 
que  la  définition  :  Gesta  Dei  per  Francos,  si  elle  ne  s'applique  plus 
à  l'histoire  du  monde,  est  encore  vraie  pour  l'histoire  de  l'Eglise  en 
dehors  de  l'Europe.  Cette  supériorité  fait  oublier  bien  des  griefs. 
Aussi,  de  quel  respect  sont  entourés  nos  prêtres!  Les  protestants 
eux-mêmes  ont  plus  d'égards  pour  eux  que  pour  leurs  ministres. 

Mgr  d'Herbaumez  compte  aller  en  France  l'année  prochaine;  je 
pense  qu'il  va  quêter.  A  mesure  que  la  foi  se  répand  dans  les 
pays  neufs,  les  ressources  deviennent  insuflisantes.  Au  nord  de  la 
Colombie  se  trouvent  de  vastes  contrées,  semées  de  lacs  comme  les 
Laurentides  et  où  les  mi.ssionnaires  ne  sont  pas  encore  établis.  Or, 
les  sauvages,  fort  nombreux,  reçoivent  mais  ne  donnent  guère;  les 
blancs  ne  sont  qu'une  proportion  faible  et  mal  recrutée  parmi  les 
aventuriers  de  tous  les  pays.  Monseigneur  a  donc  ce  que  lui  donne 
la  Propagation  de  la  Foi,  5000  piastres,  je  crois;  le  collège  fait  ses 
frais,  guère  plus;  les  religieuses  se  suflisent,  voilà  tout.  Le  gouver- 
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nement  donne  500  piastres  à  l'aumônier  qui  dit  la  messe  le  dimanche 
au  pénitencier  et  il  va  porter  son  traitement  à  1000  piastres.  Pour 
tout  un  diocèse,  ce  n'est  pas  beaucoup. 

Jeudi  malin,  je  monte  sur  le  bateau  qui  doit  me  porter  à  Victoria. 
Ce  petit  steamer  est  mis  en  mouvement  par  une  seule  roue,  placée 
à  l'arrière,  au  lieu  d'hélice  ;  c'est  une  disposition  que  je  n'avais  pas 
vue  encore.  A  peine  partis,  nous  reprenons  terre  vers  une  fabrique, 
de  conserves,  et  nous  perdons  plus  d'une  heure  à  embarquer  un 
millier  de  caisses  de  saumons;  à  côté,  des  montagnes  de  boîtes 
sont  empilées  sous  un  hangar  et,  dehors,  un  énorme  monceau  de 
rognures  disperse  en  gerbes  éclatantes  les  premiers  rayons  du  soleil 
levant.  Ce  temps  d'arrêt  a  permis  à  New  Westminster  de  s'éveiller 
et  de  se  dépouiller  de  son  voile  de  brouillards;  je  salue,  pour  la 
dernière  fois  de  ma  vie  probablement,  cette  ville  coquette  souriant 
à  travers  les  fleurs  et  les  vergers  de  sa  colline  et  le  modeste  clocher, 
qui  m'a  rappelé  à  la  fois  les  deux  patries  de  saint  Louis. 

Nous  descendons  le  delta  compliqué  du  Fraser;  une  bande  de 
cygnes  sauvages  nous  laisse  passer  sans  frayeur;  de  nombreuses 
pirogues  indiennes  déroulent  leurs  filets;  nous  arrivons  à  une  ligne» 
régulièrement  tracée,  qui  sépare  les  eaux  bleu  clair  du  Fraser  de 
celles  plus  foncées  de  la  mer,  comme  si  cette  dernière  repoussait  le 
tribut  du  fleuve.  Est-ce  la  mer?  Non,  c'est  le  détroit  de  Géorgie,  et 
rien  ne  donne  moins  l'idée  de  l'Océan.  Jadis,  les  montagnes^  de 
Colombie  se  prolongeaient  jusqu'à  Vancouver  et  l'île  faisait  partie 
du  continent.  A  la  suite  de  quelque  événement  zoologique,  la  zone, 
comprise  entre  Vancouver  et  la  côte,  a  été  engloutie;  aujourd'hui, 
ses  sommets  seuls  émergent  au-dessus  des  eaux  et  forment  une 
multitude  d'îles  boisées  de  reliefs  divers,  au  travers  desquelles  les 
navires  circulent  paisiblement.  Le  nôtre,  pour  nous  laisser  jouir  à 
notre  aise  de  la  promenade,  met  toute  la  journée  à  parcourir  les 
120  kilomètres,  qui  séparent  New  AA'estminster  de  la  baie  de  Vic- 
toria. Là,  il  nous  débarque;  nous  sommes  encore  à  20  minutes  de 
la  ville,  mais  le  port  est  médiocre,  et  puis,  il  faut  bien  que  tout  le 
monde  gagne  sa  vie;  une  nuée  de  cochers  attend  sa  proie. 

L'île  de  Vancouver  a  environ  350  kilomètres  de  longueur  sur 
lOO  de  large.  Elle  est  dentelée  de  criques  et  de  baies,  couverte  de 
bois  et  peu  propre  à  la  culture  ou  à  l'élevage.  Le  sol  maigre  et  sec 
ne  nourrit  qu'une  dizaine  de  mille  habitants  en  dehors  de  la  ville. 
Il  est  surtout  peuplé  de  gibier,  et  toutes  les  espèces  abondent, 
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depuis  la  perdrix  jusqu'au  chevreuil  et  à  l'ours.  J'aurais  volontiers 
fait  un  tour  de  chasse,  mais  l'ouverture  n'a  lieu  que  le  17  septembre 
et  il  y  a  800  francs  d'amende  pour  les  délits. 

La  ville  de  Victoria  a  10,000  habitants;  elle  est  moins  heureuse- 
ment située  que  New  Westminster,  enfermée  qu^elle  est  au  fond 
d'une  baie  sans  horizon,  mais  elle  a  aussi  cet  air  propre  et  gai  que 
donnent  l'espace  et  la  verdure.  Les  cottages  en  bois  peint  sont  bien 
fleuris  ;  au  bout  de  chaque  rue  on  aperçoit  la  foret  ;  c'est  à  la  fois 
la  ville  et  la  campagne.  Chaque  soir,  madame  fait  atteler,  car  on  ne 
se  promène  jamais  à  pied,  et  conduit  à  la  promenade  son  mari  ou 
une  amie,  à  moins  qu'ils  n'aillent  ensemble  au  théâtre  voir  jouer 
Monte  Cristo,  que  d'immenses  affiches- réclames  représentent  se 
dégageant  du  sac  dans  lequel  il  a  été  précipité  à  la  mer. 

Je  ne  sais  que  dire  du  commerce  de  Victoria.  Je  n'ai  vu  que  des 
marchands  de  vins  et  liqueurs  partout.  Je  sais  pourtant  que  l'île 
possède  de  riches  mines  de  charbon;  elles  sont  à  160  kilomètres  de 
Victoria  et  un  chemin  de  fer  en  construction  en  rendra  bientôt 
l'exploitation  facile.  L'île  exporte  encore  beaucoup  de  saumons;  l'an 
dernier,  Victoria  en  a  fourni  trois  cent  mille  caisses;  chaque  caisse 
contient  quarante-huit  boîtes.  Les  mannes  étrangères  viennent 
aussi  chercher  beaucoup  de  leurs  mâts  en  Colombie,  mais  elles  les 
prennent   de   préférence   à   Vancouver   ou   à   New  Westminster. 

Victoria,  comme  ses  sœurs,  est  envahie  par  les  Chinois.  Entre 
autres  spécialités,  les  Célestes  ont  dans  le  nouveau  monde  celle  du 
lavage  et  du  repassage.  Je  les  ai  vus  à  l'œuvre,  travaillant  sur  le 
devant  de  leurs  boutiques  ouvertes,  leurs  longues  manches  retrous- 
sées et  la  queue  roulée  en  chignon,  et  c'est  assez  curieux  pour  être 
mentionné.  Le  Chinois  qui  repasse,  a  cà  coté  de  lui  un  confrère,  qui 
lui  prépare  la  besogne.  Le  linge  est  d'ordinaire  trop  sec  et  a  besoin 
d'être  humecté;  le  préparateur  baisse  le  nez,  comme  une  poule  qui 
a  soif,  vers  un  bassin  plein  d'eau,  aspire  une  bouchée,  pince  les 
lèvres,  enfle  les  joues  et  la  souille  en  vapeur  sur  le  linge  déplié, 
aussi  bien  que  le  ferait  le  meilleur  pulvérisateur.  Je  savais  qu'il  ne 
fallait  pas  voir  faire  la  cuisine  ;  le  repassage  chinois  m'a  passable- 
ment dégoûté  aussi. 

Il  m'a  fallu  passer  à  Victoria  toute  la  journée  de  vendredi  et  la 
matinée  du  samedi.  Après  être  allé,  à  5  kilomètres  de  la  ville,  visiter 
Esquimalt ,  autre  baie  décorée,  je  ne  sais  pourquoi,  du  titre  de  port 
miUtaire,  port  sans  apparence  de  fortifications,  aucune  Anglaise  ne 
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m'invitant  à  un  tour  de  promenade,  je  me  suis  ennuyé  selon  toutes 
les  règles  de  l'art. 

Tout  iinit,  même  l'ennui;  ce  fut  une  reine  qui  vint  m'en  tirer  et 
elle  me  berce  aujourd'hui  sur  les  vagues  du  Pacifique.  Cette  reine 
s'appelle  Queen  of  thc  Pacific.  Le  voilà  donc  cet  Océan  fameux, 
cette  route  des  Indes,  qu'ont  tant  désiré  voir,  qu'ont  cherché  vaine- 
ment les  premiers  explorateurs  du  nouveau  monde.  Le  Japon  et  la- 
Chine  sont  là  au  bout,  pourtant;  entre  nous  pas  de  montagnes,  pas 
d'obstacle,  quelques  repas  de  plus  à  la  table  du  bord,  le  temps  de 
lire  un  bon  ouvrage  en  deux  ou  trois  volumes,  et  j'y  serais.  Baste! 
Il  y  a  du  beau  et  du  bon  aussi  sur  le  chemin  du  retour.  Laissons 
cela  pour  une  autre  fois,  si  la  tentation  me  reprend. 

Depuis  la  construction  du  Cipiar,  le  passage  par  le  Canada  est  la 
route  la  plus  courte  pour  se  rendre  d'Europe  au  Japon  et  en  Chine 
par  l'Amérique.  De  Liverpool  à  Yokohama  par  Québec  et  Vancouver, 
il  y  a  9,9Zi6  milles;  par  New- York  et  San-Francisco,  11,151.  De 
Liverpool  à  Hong-Kong  par  la  route  canadienne,  on  compte  ll,5/i8 
milles,  tandis  que  parles  États  on  doit  en  faire  12,753,  C'est  cette 
différence  de  distance  qui  fait  tout  l'espoir  de  la  Colombie. 

La  reine  du  Pacifique  est  un  vaisseau  américain,  très  bon 
marcheur,  qui  fait  habituellement  sa  traversée  en  60  heures.  Les 
cabines  sont  confortables,  la  table  excellente,  le  personnel  actif  et 
poli;  notre  ship  n'a  qu'un  défaut,  celui  de  rouler  plus  que  de 
raison;  la  mer  est  belle  et  cependant  j'ai  de  la  peine  à  écrire.  Cela 
tient  sans  doute  à  ce  que  le  bateau  cale  peu  d'eau  et  à  ce  que 
presque  tous  les  passagers  sont  logés  sur  le  pont,  disposition  plus 
agréable,  mais  qui  augmente  l'amplitude  des  oscillatious  en  élevant 
le  centre  de  gravité  et  les  rend  plus  sensibles  en  éloignant  les 
victimes  de  l'axe  de  rotation.  La  Reine  marche  avec  une  gaillardise 
toute  américaine;  hier,  depuis  le  départ  et  presque  toute  la  nuit, 
nous  sommes  restés  plongés  dans  le  brouillard;  d'autres  auraient 
sifflé  au  perdu  et  ralenti  l'allure;  notre  souveraine  n'a  pas  de  ces 
timidités;  never  minci;  elle  jette  de  temps  en  temps  un  petit  cri 
d'avertissement  et  s'en  va  crânement  à  toute  vapeur.  D'ailleurs, 
elle  a  pour  rassurer  son  monde  un  système  de  sauvetage  très  perfec- 
tionné et  j'ai  admiré  ses  nacelles  en  caoutchouc  gonllées  d'air;  j'ai 
remarqué  aussi  un  appareil  fort  simple  qui  enregistre  le  chemin 
parcouru,  une  espèce  de  compteur,  que  fait  marcher  plus  ou  moins 
vile  le  plus  ou  moins  de  tours  faits  par  une  hélice,  traînée  à  la 
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remorque  au  bout  d'une  longue  corde.  L'hélice  tournant  tord  la 
corde;  la  corde,  se  détordant  à  l'autre  extrémité,  fait  tourner  une 
une  roue  de  ressort. 

Nous  sommes  suivis  par  quelques  mouettes;  ce  ne  sont  plus  les 
mêmes  que  sur  l'Atlantique  :  celles-ci  ont  le  plumage  de  l'aigle. 
Les  poissons  aussi  diffèrent  sensiblement.  J'ai  eu  la  curiosité  de  par- 
courir, à  Victoria,  le  marché  de  la  marée  et  j'y  ai  trouvé  des  pois- 
sons peints  des  plus  étranges  couleurs,  les  uns,  bleus  avec  des  mar- 
brures bizarres,  d'autres,  bruns  avec  des  dessins  rouge  brique,  etc. 
On  croirait  à  la  mystification  d'un  plaisant  et  qu'en  lavant,  la 
couleur  va  partir.  On  comprend  que  les  Chinois,  rien  qu'en  copiant 
la  nature,  aient  été  conduits  naturellement  à  des  excentricités  de 
formes  et  de  couleurs. 

Notre  personnel  de  passagers  n'est  pas  intéressant.  Nous  avons 
une  cargaison  de  marmots  de  tous  les  âges  tendres.  Que  veut-on 
faire  de  ce  produit?  Probablement,  on  l'exporte  aux  États  où  il  est 
rare.  Les  mamans  rcàlent  le  mal  de  mer,  les  misses  poussent  des 
points  d'orgue,  sans  attraper  la  sonorité  du  franc  rire;  les  jeunes 
gens  désœuvrés  s'étendent  sur  les  coussins;  les  hommes  crachent  et 
fument.  Pas  d'entrain,  pas  d'essai  de  fraternisation;  chacun  sait 
qu'il  n'en  a  que  pour  deux  jours  et  demi  et  ne  se  donne  pas  la  peine 
d'ébaucher  des  connaissances.  Pas  un  type  non  plus  qui  sorte  de 
l'ordinaire.  l"n  monsieur,  à  grande  barbe,  me  voyant  occupé  à 
écrire,  est  venu  me  demander  si  je  composais  un  livre;  c'est  son 
cas,  mais  il  travaille  dans  le  silence  de  la  cabine,  sinon  du  cabinet. 
Il  n'est  pas  de  l'espèce  désopilante  de  mon  reporter  du  Cipiar. 

Nous  ariiverons  à  San-Francisco,  mardi  31  août,  de  grand  matin. 

San-Francisco,  6  septembre. 


Voyageurs!  0  voyageurs!  Combien  vous  la  méritez  votre  répu- 
tation :  A  beau  mentir  qui  vient  de  loin!  Jour  par  jour  et  pièce  par 
pièce  s'écroule  l'échafaudage  de  mes  idées  européennes  sur  le 
monde  américain.  Auteurs  badins,  qui  m'avez  diverti  avec  vos 
contes,  que  reste-t-il  de  vrai  dans  vos  portraits  excentriques?  liien. 
Après  tout,  je  ne  veux  pas  leur  jeter  la  pierre;  on  arrive  avec  des 
préventions  incroyables,  avec  un  parti  pris  de  tout  voir  sous  un 
certain  aspect;  naturellement  on  écarte  tout  ce.  qui  a  le  sens 
commun,  ça  ne  serait  pas  drôle  à  raconter:  en  revanche,  on  glane 
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tous  les  cancans  de  portières,  on  les  refait,  on  les  arrange,  on  les 
brode;  il  n'y  a  plus  un  mot  de  vrai,  s'il  y  en  eut  jamais  un,  mais 
c'est  devenu  délicieux,  le  lecteur  français  rit  à  se  tordre  et  il  daube 
cet  être  fantasque  et  grossier  qu'il  appelle  un  Yankee.  De  l'autre 
coté  de  l'Atlantique,  on  lit  aussi  ces  productions  humoristiques  et 
on  ne  rit  pas  moins  fort,  seulement  on  ne  rit  pas  des  Vankees.  Un 
jour  ou  l'autre,  pourtant,  il  faudra  bien  en  finir  avec  ces  facéties, 
qui  ont  trop  duré  et  peindre  les  Américains  tels  qu'ils  sont.  Ce  jour- 
lâ,  ils  nous  feront  honte.  A  la  place  de  ces  demi-sauvages,  vous 
encadrant  la  tête  de  leurs  deux  bottes,  fumant  au  nez  des  dames  et 
se  livrant  à  diverses  autres  incongruités,  vous  aurez  un  monsieur 
d'une  tenue  irréprochable,  poli  avec  les  dames,  comme  on  ne  l'est 
plus  en  France,  et  disposé  à  vous  rendre  tous  les  services  dont  il 
est  capable.  Ah!  je  sais  bien  que  je  heurte  des  idées  fortement 
enracinées.  Je  suis  arrivé  avec  les  mêmes  préjugés  et,  ayant  vécu, 
en  traversant  l'Atlantique,  avec  un  monsieur  fort  mal  élevé,  je 
m'étais  dit  :  C'est  un  Yankee,  voilà  bien  le  type.  Or,  j'ai  su  depuis 
que  le  particulier  était  anglais,  marchand  de  chevaux  à  Toronto, 
Quand  on  sort  de  l'écurie,  on  n'est  pas  tenu  à  avoir  des  manières 
distinguées  et  je  ne  lui  cherche  pas  noise,  mais  je  veux  rendre  à 
César  ce  qui  est  à  César.  Si  jamais  l'Américain  de  l'Ouest  a  pu  être 
semblable  à  ce  rustre,  le  type  s'est  fort  modifié;  ayons  donc  l'esprit 
de  ne  pas  toujours  rabâcher  de  vieilles  rangaines. 

Les  femmes  ne  ressemblent  pas  davantage  aux  tableaux  de  fantaisie 
qu'on  apporte  dans  son  bagage  de  voyage.  J'ai  eu  beau  prendre  des 
tramways,  jamais  une  femme  n'est  venue  me  frapper  sur  l'épaule 
pour  me  demander  ma  place,  ni  s'asseoir  sur  mes  genoux. 

Pas  beaucoup  plus  sincère,  la  peinture  des  institutions.  Cependant 
je  les  ai  peu  étudiées  et  je  me  bornerai  à  citer  quelques  faits,  qui 
plaideront  au  moins  les  circonstances  atténuantes.  Que  n'a-t-on 
pas  dit  de  la  vénalité  des  douanes?  Je  viens  de  traverser  pour  la 
troisième  fois  la  frontière  des  Ktats  ;  à  San-Francisco,  pas  plus 
qu'ailleurs,  on  ne  s'est  donné  la  peine  de  regarder  mes  effets.  Aussi 
n'ai-je  rien  de  drôle  dans  mon  sac.  Vous  me  le  pardonnerez.  Et  la 
foire  aux  places!  Là,  par  exemple,  distinguons,  car  il  y  a  beaucoup 
de  vrai.  Les  fonctions  publiques  sont  de  différentes  sortes.  Le 
gouvernement  fédéral  a  ses  employés,  le  gouvernement  de  chaque 
État  a  les  siens,  absolument  indépendants  de  ceux  du  gouvernement 
central.  Dans  chaque  ville,  dans  chaque  canton,  etc.,  il  en  est  de 
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même.  Ainsi,  depuis  les  dernières  élections  d'il  y  a  deux  ans,  le 
parti  démocratique  est  au  pouvoir,  mais  plusieurs  États  ont  des 
gouvernements  républicains  et  dans  chaque  Éiat,  en  général,  il  y 
a  des  villes  ayant  élu,  les  unes,  des  administrations  républicaines, 
les  autres,  des  administrations  démocrates.  Jusqu'ici,  quand  les 
villes  ou  les  Etats  sont  tombés  au  pouvoir  du  parti  de  l'opposition, 
le  coup  de  balai  a  été  complet.  C'est  vrai.  Pour  le  gouvernement 
central,  le  seul  véritablement  intéressant,  on  n'a  pas  le  choix  entre 
beaucoup  de  faits,  il  n'y  en  a  qu'un.  Depuis  la  guerre  de  Sécession, 
le  gouvernement  avait  toujours  été  républicain  et  naturellement, 
arrivé  un  jour  de  victoire,  il  s'était  partagé  les  dépouilles  des 
vaincus.  Tous  les  employés  étaient  républicains.  Lorsque  ce  parti 
a  été  renversé,  les  démocrates  se  sont-ils  jetés  sur  la  proie?  Beaucoup 
le  voulaient:  le  président  a  cru  plus  sage  de  faire  de  la  conciliation 
et  de  rendre  la  forme  démocratique  aimable  par  sa  douceur.  Il  y  a 
deux  ans  qu'il  est  à  la  présidence  et  il  n'a  changé  que  9,000  employés 
sur  plus  de  36,000.  De  plus,  il  a  fait  publier  une  loi  par  laquelle 
il  est  interdit,  dorénavant,  d'enlever  à  quelqu'un  ses  fonctions  sans 
un  rapport  motivé.  Vous  voyez  qu'à  la  chasse  aux  places,  il  y  a 
aussi  des  bredouilles.  Les  habitants  du  Sud  sont  furieux.  Ils  trouvent 
un  peu  dur,  après  avoir  été  tenus  pendant  vingt-cinq  ans  à  l'écart 
de  la  gamelle  budgétaire,  d'être  encore  obligés  de  se  brosser  le 
ventre,  aujourd'hui  qu'ils  tiennent  la  queue  de  la  poêle. 

L'indignation  du  Sud  est  fort  excusable  quand  on  pense  à  toutes 
les  vexations,  les  injustices,  les  spoliations,  les  ignominies  dont  ses 
habitants  ont  été  victimes  sous  le  joug  des  vainqueurs.  Si  jamais 
j'entreprends  cette  histoire,  j'aurai  beaucoup  à  dire.  Pour  ne  citer 
qu'un  irait  des  moins  graves,  qui  se  rapporte  à  la  guerre,  les 
Etats-Unis  paient  chaque  année  en  pensions  de  veuves,  retraites  aux 
invalides,  décorations,  une  somme  plus  forte  que  celle  payée  pour 
le  même  objet  par  tous  les  États  de  l'Europe  réunis.  Or,  les  États 
du  Sud  contribuent  pour  une  très  grosse  part  à  cet  impôt  et,  pas 
un  de  leurs  combattants,  pas  une  de  leurs  veuves  ne  touche  un 
dollar.  Le  Nord  se  partage  le  butin  en  famille. 

Et  la  justice?  N'en  dirons-nous  rien?  Je  suis  un  peu  gêné;  on  m'a 
cité  tant  de  faits  que  je  ne  saurais  contester...  Je  ne  doute  pas  qu'il 
n'y  ait  des  abus.  Comment  se  fait-il  cependant  que  la  plupart  des 
juges  entrent  en  charge  pauvres  et  en  sortent  pauvres?  Comment  se 
fait-il  qu'un  avocat,  dès  qu'il  a  une  certaine  célébrité,  refuse  de  se 
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laisser  porter  pour  ces  fonctions?  Si  la  justice  se  vend  habituelle- 
ment, il  n'y  a  pas  de  meilleure  carrière  pour  faire  fortune.  Remar- 
quez que  je  n'ai  pas  la  prétention  de  dire  que,  parmi  les  milliers  de 
juges,  élevés  à  cette  dignité  par  la  détestable  échelle  de  l'élection, 
il  n'y  a  pas  de  prévaricateurs.  Je  soutiens  seulement  qu'ils  sont 
l'exception  et  qu'il  ne  suffît  pas  d'être  riche  pour  se  passer  le  luxe 
impuni  d'être  un  coquin. 

La  ville  de  San-Francisco  s'est  passionnée  pour  un  procès  scan- 
daleux qui  dure  depuis  deux  ans  et  n'est  pas  près  de  finir.  Le 
Palace  Hôtel  est  célèbre  dans  le  monde  entier;  il  passe  pour  le  plus 
colossal  qui  existe  et  en  même  temps  pour  le  plus  somptueux.  Son 
propriétaire,  il  vient  de  mourir,  était  un  homme  de  mœurs  faciles. 
Depuis  quelques  années,  il  avait  pour  maîtresse  une  fort  jolie  personne 
de  bonne  famille,  mais  rouée  comme  une  fille  de  Satan.  Quand  la 
demoiselle  eut  assez  préparé  ses  batteries,  elle  chercha  querelle,  fit 
tapage  et  demanda  le  divorce.  Etonnement  du  monsieur  :  «  Le 
divorce!  Mais,  chère  enfant,  point  n'est  besoin;  choisissez  entre  la 
porte  et  la  fenêtre.  —  Vraiment?  Et  notre  mariage  secret?  —  In- 
connu, reprend  M.  Sharon,  —  Mais,  le  voici.  »  Toute  la  question 
était  là.  Si  le  mariage  existait,  le  divorce  donnait  à  la  fille  le  partage 
des  biens  de  la  communauté,  soit  pour  sa  part  ime  dizaine  de  mil- 
lions de  dollars.  La  pièce,  produite  par  la  maîtresse,  était-elle  vraie 
ou  fausse?  On  s'est  battu  sur  ce  terrain,  mais,  pendant  qu'on  livrait 
bataille  ouvertement  au  grand  jour,  la  mine  et  les  moyens  souter- 
rains n'étaient  pas  négligés.  M.  Sharon  offrit  500,000  dollars 
(1  million)  au  juge  pour  étouffer  l'affaire  au  début.  Ce  n'était  point 
mal  aisé;  le  juge  fut  sourd.  De  son  côté  l'épouse  reniée,  qui  n'avait 
pas  le  sou,  sut  assez  intéresser  à  sa  cause  les  meilleurs  avocats, 
pour  être  chaudement  défendue. 

Ce  qui  s'est  remué  de  fange  pendant  ce  procès  suffirait  à  combler 
le  port  de  Marseille.  Des  témoins  furent  convaincus  de  faux  témoi- 
gnage par  le  juge  et  ils  avouèrent  avoir  été  payés.  Bref,  après  un 
long  travail  d'experts,  la  pièce  fut  déclarée  bonne,  le  divorce  admis 
et  la  fille  épousa,  sans  plus  tarder,  son  principal  défenseur,  un 
certain  M.  Teery,  qui  avait  été  condamné  jadis  à  quinze  ans  d'exil, 
pour  avoir  tué  un  homme  pendant  qu'il  était  juge  ;\  San-Fran- 
cisco. Sur  ces  entrefaites,  M.  Sharon  meurt,  mais  l'affaire  reprend 
de  plus  belle,  car  il  s'était  pourvu  en  cassation  avant  de  mourir,  et 
de  nouveaux  experts  sont  en  train  d'examiner  si  les  points  sont  cor- 
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rectemeiil  placés  sur   les  /  dans  le  contrat    de   mariage    secret. 

Avouez  que  l'héroïne  est  peu  intéressante.  Le  magistrat  a 
été  incorruptible  et  je  l'en  félicite.  Cependant  supposez  qu'il  eût 
accepté  le  petit  million  offert  par  M.  Sharon  pour  étouffer  l'affaire, 
et  dites-moi  si  vous  le  trouveriez  plus  méprisable  que  certains 
magistrats  d'un  pays,  dont  j'ai  lu  l'histoire  et  qui,  pour  conserver 
un  os  à  ronger,  ont  fait  pendant  quelques  années  d'assez  sale 
besogne? 

Vous  avez  vu  M"""  Sharon  ou  M'"'  ***  récompenser  généreusement 
son  avocat.  C'est  la  coutume  en  Amérique  d'intéresser  les  avocats 
au  succès.  On  leur  dit  par  exemple  :  «  Si  vous  gagnez,  nous  parta- 
gerons le  bénéfice;  si  vous  perdez,  contentez-vous  de  la  veste.  » 
C'est  ce  qui  a  eu  lieu  pour  un  procès  retentissant  qui  s'est  plaidé 
dernièrement  à  New- York  contre  la  douane.  Tout  le  monde  sait  que 
l'Amérique  se  protège  par  des  droits  d'entrée  fabuleux  ;  c'est  de 
bonne  guerre  et  tant  pis  pour  les  peuples  assez  sots  pour  ne  pas  lui 
rendre  la  pareille.  Les  employés  de  la  douane,  non  contents  de 
taxer  les  marclmndises,  avaient  trouvé  le  truc  ingénieux  de  faire 
payer  aussi  l'emballage.  Les  commerçants  ont  réclamé,  négocié, 
enfin  intenté  un  procès;  il  s'agissait  d'une  somme  presque  invrai- 
semblable :  8  millions  de  dollars,  prélevés  sur  l'estimation  des 
emballages  !  Le  procès  a  été  gagné  contre  la  douane,  et  les  avocats 
victorieux  ont  empoché  h  millions  de  dollars.  S'ils  avaient  perdu, 
ils  n'auraient  pas  eu  d'honoraires. 

Pour  en  finir  avec  la  justice,  il  est  reconnu  pourtant  qu'elle  a  les 
mains  liées  en  certaines  occasions  :  quand  un  franc-maçon  est 
accusé  et  que  le  juge,  lui  aussi,  est  un  affilié.  Tout  dernièrement,  à 
San-Francisco,  un  juge  s'est  récusé  dans  une  affaire,  alléguant  qu'il 
n'était  pas  libre. 

Si  l'on  affuble  les  Américains  de  défauts  qu'ils  n'ont  pas,  on  les 
pare  aussi  de  qualités  qu'ils  n'ont  pas  davantage.  Vous  avez  lu 
quelquefois  avec  quelle  stoïcité,  voisine  de  l'indignation,  des  garçons 
d'hôtel  ont  refusé  des  pourboires.  Encore  de  la  pure  humour  d'au- 
teur. D'ailleurs,  si  c'était  vrai,  ce  serait  parfaitement  ridicule  de  la 
part  de  ces  gentlemen  d'office.  Le  pourboire  est  accepté  sans  la 
moindre  répugnance  et  il  ne  m'a  jamais  procuré  l'humiliation  d'une 
fausse  démarche. 

Une  chose  pourtant  m'ennuie.  Les  Américains  ont-ils  pour  la 
France  une  antipathie  déclarée?  Il  est  certain  qu'en  1870  ils  se  sont 
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montrés  svmpalhiques  à  l'Allemagne.  J'étais  disposé  aussi  à  leur 
l'aire  un  grief  de  leur  peu  d'empressement  à  recevoir  notre  fameuse 
statue  de  la  Liberté,  en  détresse  depuis  deux  ans  et  tirée  à  graiid'- 
peine  de  son  hangar  par  une  souscription  particulière.  On  m'a 
expliqué,  bien  ou  mal,  la  raison  de  ce  manque  de  convenance  inter- 
nationale. La  statue  a  été  une  tuile.  Nos  républicains  l'ont  offerte 
aux  États,  au  moment  où  venait  d'être  élu  le  nouveau  gouverne- 
ment. Celui-ci  promettait  ordre,  économie,  etc.  Les  adversaires 
criaient  sur  les  toits  :  «  Vous  allez  en  voir  de  belles!  n  Notre  statue 
arrive  en  cet  instant  comme  une  bombe.  Pour  la  loger  sur  un 
piédestal  convenable,  il  fallait  une  forte  somme  et  demander  cet 
argent  par  un  projet  de  loi,  dont  les  républicains  se  fussent  aussitôt 
emparés  pour  jeter  une  preuve  de  gaspillage  à  la  tête  des  nouveaux 
venus.  Ceu\-ci  ne  s'en  sont  pas  souciés.  Voilà  l'explication,  je  la 
donne  pour  ce  qu'elle  vaut.  En  tout  cas,  si  les  Américains  nous 
sont  hostiles,  je  le  déplore,  car  je  me  verrai  forcé  de  les  prendre  en 
grippe  et  ce  ne  sera  pas  de  bon  cœur. 

Pour  être  la  capitale  d'un  pays  aussi  fertile  que  la  Californie, 
San-Francisco  est  bizarrement  placé.  Partout  ou  peut  porter  la  vue. 
l'œil  ne  rencontre  que  des  montagnes  de  sable  ou  d'une  terre  rouge, 
brûlée  par  l'été,  qui  prend  au  soleil  des  rellets  d'or.  Il  semble  que 
les  vapeurs  du  métal  ont  stérilisé  le  sol.  Comme  position  maritime, 
on  n'en  trouverait  pas  une  plus  belle;  la  rade  de  San-Francisco  est 
célèbre  dans  le  monde  entier.  La  ville  est  assise  sur  l'arête  raon- 
tueuse,  qui  sépare  le  lac  intérieur,  ou  baie,  de  la  haute  mer.  Natu- 
rellement elle  fait  face  à  la  baie,  et  ses  rues  ont  beau  escalader  et 
redescendre  colline  après  colline,  elles  s'arrêtent  encore  à  3  kilo- 
mètres au  moins  de  l'Océan,  qu'elles  n'atteindront  jamais.  Ce  n'est 
pas  à  souhaiter  non  plus;  ne  faut-il  pas  réserver  quelque  place  pour 
les  parcs  et  promenades? 

La  première  pépite,  découverte  dans  la  Sierra  Nevada,  le  fut 
en  1849.  San-Francisco  ne  date  que  de  trente  ans;  qui  le  croirait? 
La  civilisation  a  marché  rapidement.  Ce  temps  est  loin  où  les  cher- 
cheurs d'or,  organisés  en  syndicat,  s'arrogeaient  le  droit  de  rendre 
la  justice  et  branchaient  leurs  condamnés  jusqu'aux  portes  de  la 
ville.  Un  jour  on  y  trouva  pendu  un  juge.  C'est  probablement  à  ce 
temps  et  à  ces  mœurs  primitives  que  se  reportent  ceux  qui  écrivent 
les  histoires  facétieuses.  Aujourd'hui  San-Francisco  fait  rêver  de  lui 
tous  ceux  qui  y  ont  passé.  C'est  la  ville  des  palais,  non  point  de  ces 
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lourds  palais  de  pierre  ou  de  marbre,  sévères  et  majestueux.  Les 
palais  de  San-Francisco  sont  en  bois.  Ne  faites  point  la  moue, 
certes!  Ni  le  génie  de  l'architecture  ni  les  richesses  de  la  ciselure 
et  de  la  peinture  ne  leur  manquent,  et  ils  ont  de  plus  je  ne  sais  quoi 
de  gai  et  d'enchanteur.  On  les  voudrait  habités  par  les  fées.  Plus 
d'un  le  sont  et  j'en  ai  vu.  L'intérieur  de  ces  habitations  doit  être 
d'un  luxe  merveilleux  par  le  peu  qu'a  saisi  mon  œil  indiscret, 
mais  hélas!  aucune  lettre  d'introduction  qui  me  permette  d'ad- 
mirer à  mon  aise.  Dans  les  rues  et  les  avenues  les  plus  riches, 
chacun  de  ces  hôtels  est  entouré  d'un  petit  parc.  Les  arbres  les 
plus  rares,  les  fleurs  exotiques  se  rencontrent  là  avec  des  espèces 
plus  communes  et  plus  florifères,  avec  les  buissons  de  fuchsias,  les 
rosiers  et  tant  d'autres.  Chaque  matin  le  gazon  de  ces  parterres 
est  tondu  avec  soin  ;  évidemment  on  tire  encore  de  l'or  des  veines 
de  la  Californie.  Tout  cette  richesse  me  réjouit  et  ne  me  fait  point 
envie. 

Les  quartiers  du  commerce  ne  sont  pas  construits  en  bois,  mais 
en  pierre  ou  en  briques  revêtues  de  ciment;  on  y  respire  la  même 
atmosphère  de  gaieté  et  la  vie  y  circule  à  pleins  bords.  Peut-être 
suis-je  venu  dans  un  moment  exceptionnellement  choisi.  Les  élec- 
tions provinciales  sont  prochaines,  toutes  les  notabilités  du  parti 
démocratique  se  sont  réunies  et  discutent  les  intérêts  publics  et  le 
choix  des  candidats.  Pas  de  séances  orageuses  comme  chez  nous, 
pas  de  disputes  ni  de  discussions  oiseuses.  Tout  se  passe  dans  le 
plus  grand  ordre  et,  deux  fois  par  jour,  de  grandes  affiches  indiquent 
à  la  population  le  résumé  des  délibérations.  Mon  hôtel  est  envahi 
par  ces  politiciens;  les  salles  de  lecture,  le  péristyle,  chaque  coin 
est  occupé  par  les  groupes  ;  on  pourrait  se  livrer  à  la  plus  curieuse 
étude  de  barbes;  jamais  je  n'aurais  imaginé  que  cet  agrément  mas- 
culin pût  être  accommodé  de  tant  de  manières  différentes.  Ce  mé- 
lange est  de  l'efTet  le  plus  pittoresque. 

San-Francisco  a  son  parc;  il  est  plus  que  médiocre  et  les  semis 
de  pins,  destinés  à  l'embellir,  sont  trop  jeunes.  Les  serres  seules  sont 
belles  et  sur  un  bassin  s'étalent  des  variétés  de  nénuphars  admi- 
rables, les  unes  bleues,  les  autres  rouges,  portant  des  fleurs  doubles, 
larges  comme  le  fond  d'un  chapeau.  Près  des  serres  au  milieu 
d'un  frais  parterre  est  une  statue.  On  s'attend  à  trouver  le  veau 
d'or,  ce  n'est  que  M.  Garfield.  La  plus  grande  didiculté  de  la  sculp- 
ture est  le  choix  de  la  pose  ;  celle  de  M.  Garfield  laisse  à  désirer. 
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Cn  rouleau  de  papier  (Kans  une  main,  il  les  tient  toutes  deux  sur  le 
ventre,  comme  quelqu'un  qui  ne  se  sent  pas  bien.  Devant  lui  une 
femme  est  assise  dans  l'attitude  du  découragement  et  lui  tourne  le 
dos.  D'un  côté  elle  s'appuie  sur  une  épée,  de  l'autre  elle  porte  à 
bout  de  bras  une  couronne  et  elle  a  l'air  navré.  Nécessairement  l'ar- 
tiste a  imaginé  quelque  allégorie  ingénieuse,  mais  pour  ceux  qui 
ont,  comme  moi,  l'esprit  lourd,  cette  représentation  n'a  rien  de 
flatteur  pour  l'ex-président  assassiné. 

De  Golden  Gâte  Park  (c'est  le  nom  du  jardin),  je  me  suis  rendu 
au  bord  de  la  mer  à  Cliff  Hoiise,  autre  but  de  promenade  des  San- 
Franciscains.  Sur  des  îlots  rocheux,  plantés  à  100  mètres  du  rivage, 
tout  un  peuple  de  phoques  ou  veaux  marins  prend  ses  ébats  et 
jappe  de  la  manière  particulière  à  ces  bêtes.  Elles  vivent  en  bonne 
intelligence  avec  les  canards  sauvages,  qui  se  régalent  des  miettes 
de  leur  table.  Personne  n'inquiète  ces  phoques  et  ils  se  multiplient 
à  loisir.  Un  grand  restaurant  est  bâti  en  face  de  ces  rochers  et,  à 
l'ombre  de  ses  galeries,  une  fouie  d'oisifs  bâillent  aux  phoques.  Ce 
n'est  pas  curieux  plus  de  dix  minutes. 

Le  fort  Prœsidio  m'intéresse  davantage,  non  pas  que  ses  ouvrages, 
dominant  la  passe  étroite  de  la  baie,  aient  une  grande  valeur  mili- 
taire, mais  de  cette  hauteur  on  jouit  d'un  panorama  magnifique. 
L'autorité  militaire  s'est  réservé  un  emplacement  assez  grand  pour 
pouvoir  élever  sur  cette  montagne  une  forteresse  importante. 

Je  me  laisse  persuader  qu'une  excursion  intéressante  est  celle 
des  Geysers,  dans  les  montagnes  à  l'est  de  Cloverdale.  Cloverdale 
est  à  l/iO  kilomètres  au  nord  de  San-Francisco.  On  va  aux  Geysers 
par  une  route,  on  revient  par  une  autre;  c'est  l'occupation  de  deux 
jours,  une  simple  promenade  de  350  kilomètres,  et  l'on  a  traversé 
une  des  contrées  les  plus  riches  et  les  mieux  cultivées  de  la  Cali- 
fornie. 

Je  pars  donc  jeudi  matin  2  septembre.  San-Francisco  étant  à 
l'extrémité  d'une  longue  presqu'île,  à  moins  de  filer  droit  au  sud, 
on  est  obligé  de  s'embarquer,  pour  traverser  la  baie,  mais  cette  obli- 
gation est  un  inconvénient  minime,  car  les  billets  sont  donnés  et 
les  bagages  enregistrés  à  la  station  des  bateaux.  De  l'autre  côté  du 
lac  le  train  attend  sous  vapeur  et  l'on  n'a  que  la  peine  de  passer  du 
pont  du  bateau  dans  un  char. 

Le  chemin  de  fer  de  Cloverdale  longe  pendant  une  trentaine  de 
railles  des  terrains  bas,  prairies  inondées  par  les  eaux  de  la  baie. 
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Partout  ailleurs  le  pays  est  entièrement  grillé.  11  n'a  pas  plu 
depuis  le  milieu  d'avril  et  il  ne  pleuvra  pas  avant  le  mois  d'octobre. 
Cette  année  d'ailleurs  n'est  pas  exceptionnelle;  jamais  il  ne  tombe 
une  goutte  d'eau  en  Californie  pendant  l'été.  Jugez  ce  que  peut  de- 
venir l'herbe,  jugez  aussi  ce  que  doivent  être  les  routes  I  La  pous- 
sière de  la  Californie  restera  un  de  nos  plus  étonnants  souvenirs  de 
voyage.  Il  y  en  a  parfois  un  pied  sur  les  chemins.  Les  voitures,  à 
la  façon  des  chars  des  dieux  de  l'Olympe,  sont  constamment  enve- 
loppées d'un  nuage  et  la  respiration  est  un  supplice  qu'on  s'épargne 
le  plus  possible  en  retenant  son  haleine,  jusqu'à  ce  qu'un  léger 
souffle  de  brise  permette  de  se  gonfler  les  poumons.  Tout  le  monde 
abrite  ses  effets  sous  de  longs  cache-poussière.  Moi  je  n'en  ai  pas, 
et  j'ai  de  plus  le  ridicule  d'être  armé  d'un  parapluie  dans  un  pays  oîi 
on  ne  voit  pas  pleuvoir  une  fois  tous  les  vingt  ans,  du  mois  de  mai 
au  mois  d'octobre.  J'ai  été  trompé  par  le  brouillard  le  matin  de  mon 
départ.  J'ai  su  plus  tard  que  ce  brouillard  est  un  phénomène  qui 
se  produit  tous  les  trois  ou  quatre  jours;  grâce  à  la  fraîcheur  qu'il 
apporte  à  la  terre,  les  récoltes  ne  souffrent  pas  de  cette  absence  de 
pluie.  Il  le  faut  bien;  je  traverse  des  champs  d'une  plantureuse 
beauté!  des  vergers  surchargés  de  fruits,  les  meilleurs  qui  se 
récoltent  sur  la  surface  du  globe;  les  vignes  ont  les  feuilles  d'un 
vert  noir;  l'herbe  seule  est  couleur  de  paille.  De  nombreux  trou- 
peaux paissent  cependant  dans  les  pâturages  desséchés  et  ne  sont 
point  maigres.  Les  vaches  de  Jersey  et  celles  de  race  Durham  sont 
très  nombreuses  ici.  L'élevage  des  chevaux  se  fait  aussi  en  grand  en 
Californie;  ses  produits  passent  pour  les  meilleurs  de  l'Améiique  et 
il  le  faut,  puisque  dans  les  courses  et  les  steeples  du  nouveau  monde 
ce  sont  presque  toujours  des  chevaux  de  Californie  qui  remportent 
les  prix.  On  multiplie  avec  beaucoup  de  zèle  notre  belle  race 
percheronne.  Lorsque  je  passe,  les  récoltes  de  foin  et  de  grain  sont 
faites  depuis  longtemps  dans  la  campagne.  Dans  un  grand  nombre 
de  champs  les  épis  ont  été  coupés  à  2  pieds  du  sol;  on  a  aban- 
donné des  chevaux,  qui  vivent  tant  bien  que  mal  à  travers  cette 
paille  haute,  puis,  le  moment  venu,  on  y  mettra  le  feu  et  les  cen- 
dres serviront  d'engrais.  Les  habitants  compriment  sous  des  presses 
hydrauliques  leurs  foins  et  pailles,  et  les  cubes  rectangulaires,  ainsi 
obtenus,  attendent  tout  l'été,  empilés  dans  les  champs,  qu'on  les 
rentre  sous  des  hangars  ou  qu'on  les  abrite  avec  des  toiles  contre, 
les  pluies  de  l'hiver.  Car,  si  Fon  reste  cinq  ou  six  mois  sans  eau, 
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elle  arrive  ensuite  par  torrents.  Aussitôt  la  poussière  disparait,  les 
champs  et  les  montagnes  se  parent  de  verdure;  l'hiver  est  la  belle 
saison  de  la  Californie;  il  n'y  fait  jamais  froid.  L'été,  du  reste, 
malgré  la  sécheresse,  est  supportable,  les  nuits  restant  fraîches  et 
la  chaleur  du  jour  tempérée  par  le  vent  de  mer. 

Jusqu'à  Cloverdale  le  pays  est  accidenté  de  hautes  collines,  dont 
le  bas  seul  est  cultivé,  les  hautes  pentes  et  les  cimes  occupées  par 
des  ptàturagps  semés  de  bois.  Presque  tous  ces  arbres  sont  des 
chênes  et,  soit  que  la  richesse  du  sol  suffise  à  tout  nourrir,  soit  que 
les  cultivateurs  aiment  à  se  reposer  à  l'ombre,  ils  ne  les  arrachent 
nulle  part  et  leurs  champs  en  sont  pleins.  Ces  chênes  ont  le  tronc 
très  gros,  puisque  j'en  ai  mesuré  de  5  mètres  de  tour  et  ils  n'étaient 
pas  parmi  les  plus  beaux,  mais  en  général  les  piles  ne  sont  pas 
hautes.  11  faut  l'attribuer  à  deux  causes  :  d'abord  ces  arbres  ne  sont 
jamais  en  groupes  assez  serrés  et  leurs  branches  s'étalent  trop  libre- 
ment ;  ensuite  ils  sont  aux  trois  quarts  pleureurs,  ce  qui  donne  à 
leurs  touffes  retombantes  une  grâce  particulière. 

A  partir  de  Cloverdale,  on  quitte  le  chemin  de  fer  pour  monter  dans 
un  grand  break  à  six  chevaux  et  l'on  s'enfonce  dans  les  montagnes. 
Les  Geysers  sont  à  mi-chemin  d'un  très  long  canon,  autrement  dit 
d'une  gorge  étroite,  serrée  entre  deux  chaînes.  La  réclame  américaine 
a  exagéré  la  réputation  de  ce  site,  sans  doute  pour  l'exploitation  des 
voyageurs,  qui  sont  déposés  veis  le  soir  dans  un  hôtel  solitaire,  où 
ils  sont  destinés  à  être  rançonnés  sans  miséricorde  ;  en  face,  de 
l'autre  côté  du  ravin,  des  bouffées  de  vapeur  indiquent  la  place  des 
fameuses  sources.  A  peine  dépouillé  des  couches  de  poussière  les 
moins  incrustées,  je  grimpe  aux  Geysers  et,  bien  qu'une  affiche, 
placée  pour  l'exploitation  des  timides,  recommande  aux  touristes 
de  ne  pas  s'aventurer  seuls,  je  fais  une  visite  complète.  Le  lende- 
main de  grand  matin  j'y  suis  retourné,  car,  je  ne  sais  pour  quelle 
cause,  l'éruption  est  chaque  matin  beaucoup  plus  forte.  Maintenant 
je  serais  capable  de  faire  le  boniment  tout  comme  un  guide  et  je  ne 
serais  pas  plus  embarrassé  pour  inventer  des  Gouffres  du  diable^ 
des  Cavernes  de  Witchgolden,  des  Portes  de  C enfer.  Il  y  a  deux 
mois,  une  troupe  de  passage  a  joué  Macbeth  à  la  lueur  des  torches 
sur  ce  thécàtie  naturel,  et  il  faut  avouer  que,  si  les  comédiens  ont  été 
;\  la  hauteur  de  leur  tâche,  l'edet  a  dû  être  grandiose. 

Toute  cette  montagne  est  agitée  par  le  travail  du  feu  souterrain  ; 
par  places  on  entend  des  bouillonnements  dans  ses  entrailles;  le  sol 
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est  brûlant  sous  les  pieds,  et  si,  du  bout  d'une  canne,  vous  faites  dans 
cette  pâte  un  trou  profond  d'un  demi-pied,  il  sort  un  jet  de  vapeur. 
Je  me  suis  cruellement  brûlé  une  main  à  ce  jeu.  Mais  d'eaux  jaillis- 
santes, malgré  la  promesse  des  affiches,  il  n'y  en  a  pas.  De  tous  les 
côtés  sortent  des  sources  sulfureuses,  des  sources  alcalines,  des 
sources  ferrugineuses;  toutes  ces  sources  sont  bouillantes;  dans 
quelques  endroits  elles  s'amassent  dans  des  cuvettes  et  la  vapeur  les 
soulève  tumultueusement.  La  plupart  de  ces  eaux  coulent  dans  un 
ravin  profond,  large  déchirure  dans  le  flanc  de  la  montagne,  dont 
les  bords  sont  formés  de  soufre,  de  fer,  d'argile  blanche;  parfois  ces 
trois  corps  sont  mélangés,  parfois  ils  sont  presque  purs.  Dans  des 
crevasses,  des  amas  de  décombres  et  de  cendres  accusent  un  travail 
ancien  et,  de  plus  de  cent  fissures,  de  partout,  la  vapeur  sort,  ici 
en  jets  sifflants,  là  en  larges  flocons  ;  plus  loin  elle  suinte  à  travers 
le  sol;  dans  quelques  passages  on  est  enveloppé  par  cette  vapeur  et 
à  demi  suffoqué  par  une  odeur  acre  de  soufre  brûlé.  Ce  ravin  est  le 
plus  intéressant,  mais  les  deux  principaux  jets  sont  ailleurs,  sur  un 
autre  revers.  L'un  d'eux  est  véritablement  puissant;  la  colonne  qu'il 
projette  a  de  8  à  10  mètres  de  haut  le  matin  et  il  souffle  avec  le  bruit 
d'une  forte  machine  à  vapeur.  L'ensemble  de  toutes  ces  éruptions 
volcaniques  occupe  une  surface  assez  vaste  puisqu'on  met  une 
heure  à  faire  la  promenade  classique. 

Au  pied  de  cette  montagne,  sur  les  bords  d'un  joli  torrent,  qui 
reçoit  ces  eaux  détestables,  on  a  construit  un  établissement  de 
bains,  mais,  j'évite  les  bains  sulfureux  et  je  les  remplace  par  des 
excursions  :  cette  fois  j'ai  été  assez  heureux  pour  laire  lever  devant 
moi  un  daim  et  un  renard  argenté,  une  des  bêtes  dont  la  fourrure 
d'hiver  est  la  plus  recherchée. 

Toute  cette  chaîne  de  montagnes  est  élevée,  peuplée  de  maquis 
sur  les  hauteurs  et  de  grands  arbres  sur  les  pentes  :  caroubiers, 
chênes,  oliviers  sauvages  et  autres.  C'est  la  demeure  des  trou- 
peaux de  chevreuils  et  de  cerfs.  La  route  qu'on  a  tracée  dans  le 
canon,  est  suflisante,  puisqu'on  y  passe,  mais  elle  est  singulière- 
ment étroite;  la  roue  de  droite  rase  les  lochers,  pendant  que  la 
roue  de  gauche  est  à  un  travers  de  main  du  précipice.  C'est  par- 
tout ainsi,  sauf  dans  certains  passages  plus  mauvais,  où  la  route 
est  complétée  du  côté  du  vide  par  un  ou  deux  troncs  d'arbres.  Alors 
c'est  réussi  au  gré  des  amateurs  d'impressions  vives.  Il  n'aurait  pas 
été  beaucoup  plus  coûteux,  pendant  qu'on  travaillait  à  la  route,  de 
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lui  donner  1  mètre  de  plus  de  largeur,  mais  combien  elle  aurait  été 
moins  piquante?  Pour  tant  de  voyageurs,  les  trois  quarts  du  plaisir 
consiste  à  se  figurer  qu'ils  ont  échappé  à  quelque  grand  danger! 
Les  voitures  sont  des  breaks  couverts,  traînés  par  quatre  et  six  che- 
vaux, attelés  deux  à  deux,  et  si  le  chemin  est  mauvais,  si  la  voi- 
ture est  dure,  chevaux  et  conducteurs  sont  excellents.  A  la  montée 
on  marche  comme  on  peut;  à  la  descente  on  va  cà  fond  de  train,- 
à  travers  ces  pentes  et  ces  effroyables  tournants.  Les  chevaux  cou- 
chent les  oreilles  et  se  lancent  au  galop  ;  la  voiture  bondit  derrière 
eux;  les  voyageurs  rebondissent  dans  la  voiture,  se  cramponnent 
où  ils  peuvent  et  recommandent  leurs  membres  cà  Dieu.  Les  Amé- 
ricains traitent  leurs  chevaux  avec  une  remarquable  douceur,  ce  qui 
ne  les  empêche  pas  de  tirer  de  leurs  bêtes  le  même  service  que  nos 
charretiers  et  nos  conducteurs  obtiennent  des  leurs  à  grand  renfort 
de  brutalités.  Je  n'ai  jamais  vu  conduire  en  Amérique  autrement 
qu'avec  des  filets,  si  bien  que  j'en  suis  arrivé  à  croire  les  mors 
inconnus  dans  ces  pays. 

Je  rattrape  le  chemin  de  fer  cà  Calistoga.  J'ai  choisi  cet  itinéraire, 
parce  qu'il  n)e  fait  traverser  un  des  pays  les  plus  riches  en  vignes. 
J'en  ai  déjcà  vu  beaucoup  la  veille,  j'en  vois  davantage,  je  remarque 
surtout  qu'on  se  dispose  à  planter  dans  de  vastes  proportions.  Que 
feront-ils  de  tant  de  vin?  Ils  n'en  boivent  pas.  Déjà  les  caves  sont 
encombrées  et  les  propriétaires  ne  trouvent  pas  à  l'écouler;  ils  le 
donnent,  rendu  à  San-Francisco,  pour  18  sous  le  gallon,  c'est-à-dire 
les  h  litres  et  demi.  Encore  un  point  noir  pour  nous  à  f horizon; 
cet  excédent  de  production  partira  pour  la  France  et  déjà  le  vin 
de  Californie  en  connaît  la  route.  11  ne  faut  pas  se  faire  d'illusions, 
ce  vin  est  de  très  bonne  qualité  :  j'en  ai  bu  d'excellent,  aussi  bien 
du  blanc  que  du  rouge;  seulement,  dans  les  hôtels  on  le  paie  de 
50  sous  à  1  dollar  la  bouteille,  quand  le  vigneron  le  vend  h  sous  le 
litre.  Le  plant  qui  réussit  le  mieux  et  fait  le  meilleur  vin  est  le 
Zinfandel;  le  Burger  est  un  bon  plant  de  raisin  blanc.  Les  Améri- 
cains cultivent  aussi  le  Concord,  qualité  exécrable,  et  puis  les  plants 
français  :  le  Carignan,  le  Pineau,  le  Malvoisie,  le  Mission,  le  Chas- 
seras, ce  dernier  pour  la  table.  Ils  ont  si  bien  adopté  nos  espèces, 
({ue  leurs  vignes  commencent  à  péiir  sous  les  atteintes  du  phylloxéra 
et  ils  accusent  la  France  d'avoir  produit  ce  terrible  insecte. 

L'an  dernier,  la  récolle  de  vin,  en  Californie,  a  produit  2û  mil- 
lions de  gcallons. 
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Toutes  les  vignes  sont  cultivées  à  la  charrue,  les  ceps  espacés  de 
•2  mètres  environ  sur  l'".30;  peu  sont  accompagnés  d'échalas  et 
dans  ce  cas,  les  échalas  sont  très  courts  et  n'empêchent  pas  les 
rameaux  de  courir.  La  végétation  n'a  rien  de  luxuriant,  on  taille  à  la 
mode  beaujolaise  et  la  production  m'a  semblé  belle,  sans  être 
extraordinaire.  Il  faut  cependant  que  la  terre  soit  bien  fertile,  s'il 
est  vrai,  que  des  propriétaires,  qui  ont  payé  près  de  6.000  francs 
l'hectare,  fassent  d'excellentes  aiïaires,  malgré  le  bon  marché  des 
produits  et  la  cherté  de  la  main-d'œuvre. 

Ce  qui  manque  le  plus  aux  Américains,  c'est  l'expérience  pour 
la  fabrication  du  vin.  Les  plus  riches  font  venir  des  vignerons  de 
France  et  les  paient  de  100  à  150  dollars  par  mois,  c'est-à-dire 
de  6  à  9,000  fr.  par  an.  Combien  de  familles  françaises  voudraient 
trouver  de  pareilles  places!  Ces  prix  sont  simplement  normaux  pour 
le  pays.  Il  n'y  a  pas  de  petit  employé  qui  n'ait  100  piastres  par 
mois,  6,000  francs  par  an.  Et  dire  que  la  vie  est  à  meilleur  marché 
que  chez  nous!  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  l'acharnement  qu'on 
met  à  la  chasse  aux  places  et  de  l'àpreté  des  luttes  politiques.  Une 
des  manœuvres  électorales  que  je  vois  employée  avec  succès  en  ce 
moment  à  San-Francisco  est  la  promesse  de  l'expulsion  des  Chinois. 
Des  voitures  parcourent  les  rues  avec  des  panneaux  grossièrement 
peints  d'images  représentant  des  Chinois  jetés  à  la  mer.  C'est  que 
les  Chinois  sont  une  rude  concurrence;  ils  sont  une  vilaine  race 
et  une  race  sale  et  puante;  leur  quartier  à  San-Francisco  est 
dégoûtant  et,  là  où  ils  s'étabhssent,  les  blancs  gagnent  la  contagion 
de  l'opium. 

A  Calistoga,  j'examinais  une  vigne  en  me  promenant;  je  vois 
venir  à  moi  un  demi  bourgeois  en  manches  de  chemise,  que  je 
prends  pour  le  propriétaire  et  je  commence  à  lui  expliquer  que  les 
vignes  m'intéressent,  parce  que  j'en  possède  en  France.  En  appre- 
nant que  je  suis  Français,  sa  figure  s'épanouit,  il  me  serre  les  deux 
mains,  me  comble  d'amitiés,  et  m'apprend  que,  lui,  il  est  Alle- 
mand. «  Ah!  Allemand,  lui  dis-je,  en  me  dégageant;  y  a-t-il  long- 
temps que  vous  avez  quitté  le  vieux  pays?  »  Le  pauvre  homme  a  lu 
ma  pensée  et  il  était  en  France  en  70,  car,  il  me  regarde  avec  des 
larmes  dans  les  yeux,  en  me  répondant  qu'il  y  a  seulement  douze 
ans.  Il  semble  me  dire  :  «  N'est-ce  donc  point  oublié  ?  Sur  cette 
terre  d'Amérique  il  n'y  a  plus  d'ennemis.  »  L'Allemand  a  raison,  je 
le  sens  et  je  le  quitte  avec  de  bonnes  paroles.  Cependant,  je  refuse 
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d'aller  goûter  sa  bière;  il  me  répugne  de  trinquer  avec  un  homme 
qui  a  peut-être  tué  un  de  mes  camarades.  Je  n'entre  pas  chez  lui, 
non  plus,  de  peur  d'y  trouver  un  souvenir  de  France  et  de  le  faire 
rougir.  «  N'oubliez  pas  Smidt,  le  tailleur  »,  me  crie-t-il,  pendant 
que  je  m'éloigne. 

Calistoga  attend  demain  la  visite  d'un  gros  bonnet  de  la  finance,' 
En  son  honneur  on  s'apprèie  à  arroser  la  ville  et  h  la  parer  de 
guirlandes,  car  on  espère  que  le  millionnaire  fera  quelque  chose 
pour  la  cité  naissante. 

Sur  la  route  du  retour,  je  ne  vois  presque  que  des  vignes.  Sainte- 
Hélène  est  le  centre  de  cette  exploitation  ;  on  a  planté  sur  les  col- 
lines, on  a  planté  aussi  dans  la  plaine  et  les  gelées  du  printemps 
sont  venues,  si  bien,  qu'il  est  question  d'arracher  les  vignes  basses. 
En  attendant  cette  extrémité,  on  fait  des  nuages  artificiels  de  fumée 
les  matins  où  la  gelée  est  à  craindre.  Le  procédé  a  réussi  cette 
année. 

Après  Sainte-Hélène,  j'aperçois  à  Napa  un  splendide  et  énorme 
palais.  Que  peut  être  cela?  me  dis-je.  C'est  trop  beau  pour  un  gou- 
verneur, trop  loin  pour  être  le  parlement  et  ce  peuple  n'a  pas  encore 
d'empereur.  On  m'apprend  que  ce  palais  est  un  asile  d'aliénés.  Les 
grelots  de  la  folie  sont  bien  dorés. 

Les  PP.  Jésuites  ont,  à  San-Francisco,  un  collège  florissant  :  huit 
cents  élèves,  tous  externes.  Les  Jésuites  sont  arrivés  en  Amérique 
à  la  réalisation  d'un  de  leurs  rêves;  ils  sont  Université  et  il  con- 
fèrent eux-mêmes,  sans  contrôle,  les  grades  à  leurs  élèves.  Est-ce 
bien?  Est-ce  mal?  Dans  l'intérêt  des  études  et  pour  plusieurs  autres 
raisons,  je  préfère  le  monopole  des  examens  réservé.  En  Amérique 
les  études  sont  en  général  médiocres,  les  diplômes  s'obtiennent 
assez  facilement,  et  ils  sont  purement  honorifiques,  puisqu'ils  ne 
conduisent  à  aucune  carrière. 

Hier  dimanche,  jour  de  repos,  n'a  pas  été  sans  intérêt.  Les  offices 
d'abord  sont  remarquables  par  la  beauté  des  chants;  on  y  entend  des 
voix  de  femmes  admirables.  Ce  n'est  pas,  du  reste,  que  j'approuve  ici 
ce  que  je  blâme  en  Europe.  J'étais  à  la  cathédrale;  on  en  bâtit  une 
autre  et  on  fait  bien.  Celle-là  est  enveloppée  par  le  quartier  chi- 
nois d'un  côté,  de  l'autre  par  une  collection  de  rues  où  sur  chaque 
porte  est  écrit  un  nom  de  sainte  de  l'Ancien  ou  du  Nouveau  Testa- 
ment, seulement  les  propriétaires  sont  de  petite  vertu  ;  c'est 
abominable. 
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Dans  l'après-midi  je  suis  retourné  au  parc.  La  population  de  San- 
Francisco  est  de  350,000  habitants  ;  je  pense  qu'il  y  en  avait  un 
quart  dans  cette  vaste  promenade.  Piien  de  plus  curieux  que  cette 
foule  encombrant  les  routes  et  les  allées,  assise  partout  où  se  ren- 
contrent des  gazons  ou  des  sièges.  Si  la  prospérité  fait  le  bonheur, 
ce  peuple  est  heureux,  car  ouvriers  et  ouvrières  sont  habillés  avec 
le  luxe  de  nos  plus  riches  bourgeois;  la  plupart  sont  au  moins  dans 
l'aisance  et  la  pauvreté  est  à  peine  connue.  Les  équipages  se  pres- 
sent dans  les  avenues,  et  les  croisements  percherons  sont  brillamment 
représentés.  Au  milieu  de  cette  foule  élégante  ou  endimanchée  cir- 
culent le  plus  naturellement  du  monde  de  véritables  mannequins  en 
guenilles,  les  uns  à  pied,  les  autres  montés  sans  selles  ni  couver- 
tures sur  de  honteuse  haridelles,  ou  dans  des  pataches  de  carnaval. 
En  France,  ce  monde-là  rougirait  de  montrer  sa  misère  et  reste- 
rait tristement  au  logis.  Ici,  non  ;  chacun  prend  sa  place  au  soleil 
et  les  haillons  de  Diogène  n'excitent  le  rire  et  n'attirent  l'attention 
de  personne. 

Sacremento,  12  septembre. 

Les  enthousiasmes  de  la  réclame  et  les  récits  des  voyageurs  ont 
tellement  exagéré  les  charmes  de  la  vallée,  célèbre  entre  toutes,  de 
Yosemite,  que  j'ai  été  déçu.  Combien  plus  émouvants  et  plus 
grandioses  sont  les  spectacles  de  nos  Alpes  et  de  nos  Pyrénées!  J'ai 
presque  honte  d'établir  jusqu'à  l'ombre  d'une  comparaison.  Et  puis 
il  faut  six  jours  pour  la  promenade  de  Yosemite,  six  jours  très 
pénibles  et,  sur  les  six,  il  n'y  en  a  que  deux  de  bons.  En  revanche, 
pendant  toute  cette  longue  semaine,  on  est  condamné  à  ce  per- 
pétuel supplice  de  suffocation,  dont  je  vous  ai  déjà  parlé.  Les 
vêtements,  qui  ont  passé  par  cette  épreuve  de  Ii  poussière  cali- 
fornienne, n'ont  aucune  chance  de  s'en  remettre;  quelque  traitement 
qu'on  leur  fasse  subir,  ils  ne  seront  plus  jamais  propres  à  un  service 
actif  et  il  faut  les  mettre  d'urgence  à  la  réforme.  Même  sous  leurs 
cache-poussière  mes  compagnons  étaient  transformés  en  pénitents 
gris.  Jugez  ce  que  deviennent  les  cheveux,  la  barbe,  les  sourcils 
et  la  peau!  On  ne  connaît  ni  blonds  ni  bruns,  ni  blancs,  à  peine 
les  chauves  et,  sans  les' yeux  qui  brillent,  toutes  ces  têtes  paraî- 
traient sortir  d'un  long  séjour  dans  la  fontaine  pétrifiante  de 
Clermont.  Dès  qu'on  s'arrête  quelque  part,  on  n'a  qu'une  pensée  : 
rouver  de  l'eau  et  se  mettre  au  net.  Peut-être  qu'à  la  longue,  on 
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s'habituerait  à  cette  existence  spéciale,  mais  six  jours  sont  trop  ou 
trop  peu.  Ajoutez  à  la  poussière  une  chaleur  immodérée;  ajoutez 
surtout  pour  moi  la  compagnie  de  gens  parfaitement  antipathiques 
et  vous  excuserez  ainsi,  si  vous  voulez,  mon  peu  de  lyrisme.  Mes 
compagnons  étaient  au  nombre  de  dix  :  un  Allemand,  quatre 
Anglais,  un  dessinateur  américain,  un  docteur  et  sa  femme,  et  un 
ménage  d'occasion.  L'Allemand,  un  très  jeune  homme  insignifiant, 
était  fort  convenable  ;  le  dessinateur,  bohème  très  doux  et  parais- 
sant toujours  sortir  de  la  rivière,  à  voir  ses  longs  cheveux  tombant 
droit,  sa  figure  d'un  ovale  exagéré,  sa  barbe  effilée,  ses  pans 
d'habit  interminables,  se  montrait  obligeant  et  bonhomme  ;  bon- 
homme encore  le  docteur,  vieux  type,  sans  cesse  grimaçant,  de 
charlatan  à  lunettes  d'or,  inventeur  d'une  pommade  pour  faire 
repousser  les  cheveux  sur  les  crânes  d'ivoire  et  flanqué  d'une 
bonne  grosse  femme  à  lunettes  d'or  aussi.  Je  me  serais  accommodé 
à  merveille  de  leur  compagnie,  s  il  n'eussent  été  éteints  par  les 
personnalités  bruyantes,  remuantes,  encombrantes  des  autres 
personnages.  Les  Anglais  ont  cette  sotte  manie  de  vouloir  mettre 
en  cause  à  tout  propos  les  rivalités  nationales.  Dès  la  première 
heure  les  discussions  ont  commencé;  je  n'en  comprenais  que  des 
bribes,  beaucoup  trop  cependant,  car  ces  gens,  avec  le  manque 
de  tact  particulier  à  certaines  nations,  ne  se  gênaient  pas  pour  parler 
des  Français,  même  devant  un  homme  qu'ils  savaient  trop  peu  versé 
dans  leur  langue  pour  pouvoir  leur  répondre.  Quant  aux  mots  : 
amérique,  américain,  anglais,  ils  revenaient  à  chaque  phrase.  Le 
plus  agaçant  paraissait  être  correspondant  d'un  de  ces  jour- 
naux puritains  et  gallophobes  de  la  cité.  Trapu  et  bilieux,  doué 
de  petits  yeux  perçants,  abrités  sous  d'épais  sourcils  gris  et 
d'une  puissante  mâchoire,  indice  d'un  caractère  tenace,  il  revenait 
à  la  charge  sans  trêve.  Pour  lui  répondre,  le  parti  américain 
avait  un  bon  champion,  ancien  officier,  décoré  d'une  rosette 
arc-en-ciel.  Cet  homme,  d'une  intelligence  rare,  alerte  à  la  riposte, 
avait  la  verve  amusante  et  la  rondeur  d'un  bon  vivant  et  avec  cela 
quelque  chose  qui  inspirait  la  méfiance.  Certaines  gens  de  cette 
allure  sont  capables  de  tous  les  métiers,  quand  ils  ne  les  ont  pas 
exercés.  Lui,  par  son  nom,  devait  descendre  d'une  bonne  famille 
allemande  et  il  avait  le  cœur  allemand.  A  sa  remorque  il  traînait  une 
sorte  d'actrice  en  retraite,  bien  conservée  sous  des  cheveux  presque 
blancs,  coquette  et  tapageuse.  Ces  deux  amoureux  rassis,  en  train  de 
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rôtir  ensemble  un  vieux  tronçon  de  balai,  se  livraient  à  des  plaisan- 
teries et  poussaient  des  éclats,  dignes  d'étudiants  du  quartier  latin 
en  partie  joyeuse.  Dans  les  sentiers  raboteux  où  nos  montures, 
ruisselant  et  soufflant,  s'efforçaient  de  nous  hisser  en  zigzag  au 
sommet  de  quelque  montagne  à  pic,  tout  à  coup  s'échangeait  un 
petit  cri  folâtre.  Les  Anglais,  si  formalistes,  dit-on,  trouvaient  ce 
genre  américain  très  drôle.  Ils  en  étaient  payés  par  des  compli- 
ments, et  je  riais  sous  cape  en  entendant  les  tendresses  échangées 
entre  les  représentants  de  deux  peuples  qui  se  haïssent  sans  mesure. 
Dans  ce  milieu  je  me  sentais  mal  à  l'aise  et  je  ne  recherchais  pas 
les  alliances  étrangères.  J'ai  même  innocemment  fait  attraper  une 
indigestion  et  une  courbature  à  un  de  nos  Anglais.  J'escaladais 
des  rochers  et  je  tentais  de  traverser  un  torrent  au-dessous  d'une 
haute  cascade;  cet  Anglais  m'aperçoit,  l'honneur  britannique  se 
pique  aussitôt;  le  voilà  parti  sautant  de  pierre  en  pierre  à  ma 
poursuite.  Il  me  rejoint  en  effet  et  le  soir  il  faisait  piteuse  mine. 
Ce  point  d'honneur,  stupide  entre  compagnons  de  voyage,  se  retrou- 
vait partout.  Après  un  temps  de  galop,  l'Allemand  était-il  en  tète 
par  hasard,  on  reconnaissait  la  supériorité  de  Bismarck.  Avec 
plus  de  bon  sens  l'Allemand  haussait  les  é|)aules.  Voilà  les  com- 
pagnons avec  lesquels,  bon  gré  mal  gré,  mon  sort  est  resté  lié. 

Les  expéditions  en  pays  renommé  sont  toutes  chères;  il  y  a  un 
proverbe  pour  la  Suisse,  les  voyageurs  en  peuvent  forger  un  pour 
Yosemite.  La  seule  monnaie  qui  ait  cours  ici  est  le  dollar,  et  ne 
prît-on  qu'un  œuf  ou  une  tasse  de  café,  c'est  un  dollar;  ne  prît-on 
rien  du  tout,  d'ailleurs,  ce  serait  le  même  prix,  car  les  voyageurs 
sont  taxés  à  rançon  et  doivent  suer  un  certain  nombre  de  dollars. 

Maintenant  quelques  mots  de  la  vallée.  Le  premier  jour,  départ 
de  San-Francisco  ;  on  pousse  aussi  loin  que  va  le  chemin  de  fer, 
jusqu'à  un  \)o\nt  appelé  Sa)i-Ra?/mond .  Le  lendemain  longue  journée 
de  voiture  sans  compensation;  on  gravit  des  coteaux  de  plus  en  plus 
élevés,  couverts  d'herbe  brûlée  et  semés  de  chênes;  le  soir,  seule- 
ment, on  entre  dans  les  grands  bois,  mais  on  est  trop  fatigué  pour 
s'étonner  de  la  grosseur  des  arbres.  Ces  derniers,  comme  dans 
toutes  les  forêts  de  la  Californie,  sont  très  espacés;  sans  la  raideur 
des  pentes,  presque  partout  on  pourrait  passer  en  voiture  et  je 
regrette  ce  fouillis  sombre,  cet  espèce  de  chaos,  qui  donne  le  frisson 
dans  les  forêts  de  la  Colombie.  On  couche  en  un  endroit  appelé 
Clark  s.  Le  troisième  jour,  mercredi,  est  divisé  en  deux  pauses.  Le 
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matin,  on  va  visiu-r  les  fameux  arbres  de  Mariposa,  les  Wellin- 
gtonias,  comme  on  les  appelle  en  France,  les  big  trees,  comme  on  dit 
ici,  où  le  nom  de  \\  ellingtonia  n'est  pas  connu.  Ces  géants  ne  sont 
pas  groupés  ensemble,  ils  sont  disposés  un  de  ci,  un  de  là,  parmi 
un  peuple  de  tous  les  tàges  et  de  toutes  les  tailles.  J'ai  trouvé 
ih  mètres  de  tour  à  celui  que  j'ai  mesuré  et  il  passe  pour  le  plus 
gros,  quoique  les  descriptions  américaines  donnent  des  chiiïres  plus 
forts.  A  travers  l'un  de  ces  arbres  on  a  pratiqué  un  tunnel;  le  trou  ne 
paraît  pas  très  gros,  vu  le  tour  de  taille  de  l'arbre,  et  un  grand  mail 
à  six  chevaux  passe  aussi  aisément  là-dessous  que  sous  un  arc  de 
triomphe.  Plus  loin,  un  tronc  renversé  gît  à  terre,  et  un  homme  à 
cheval  à  côté  de  lui  paraît  un  pygmée.  Ils  sont,  dit-on,  environ  six 
cents  du  même  âge  habitant  la  montagne.  Certes,  ce  sont  de  véné- 
rables patriarches;  est-on  saisi  de  respect  en  leur  présence?  La 
réflexion  aidant,  peut-être;  d'enthousiasme,  non.  La  réclame 
américaine  gâte  le  spectacle;  chaque  arbre  est  catalogué,  a  son 
état  civil,  porte  un  écriteau  et  une  légende.  Encore  un  sujet  de 
vanterie  pour  nos  voisins!  A  peine  rentré  de  la  promenade  aux 
arbres,  on  déjeune  à  la  hâte  et  on  repart,  cette  fois,  pour  Yosemite. 
On  ne  sort  pas  de  la  forêt,  et  si  celte  vue  de  montagnes  boisées, 
dont  l'œil  cherche  en  vain  la  fin,  a  quelque  chose  de  grand,  on  lui 
trouve  aussi  de  la  longueur.  Le  soleil  tombe  à  l'horizon,  quand 
nous  arrivons  sur  la  hauteur  qui  domine  la  vallée.  Là,  par  exemple, 
le  coup  d'œil  est  superbe.  On  a,  creusée  devant  soi,  une  étroite 
vallée,  formée  de  rochers  verticaux;  à  l'entrée  elle  s'ouvre,  d'un 
côté,  par  une  gigantesque  masse  de  3,390  pieds  de  haut,  appelée 
El  Capitan;  de  l'autre,  une  superbe  cascade  lui  fait  face  :  dans  le 
lointain  on  voit  l'enfilade  de  ses  murailles  dorées,  couronnées  de 
dômes  et  de  pics.  La  vallée  de  Yosemite  est  extrêmement  resserrée; 
d'une  muraille  à  l'autre  la  largeur  moyenne  ne  dt''pas>e  guère  h  à 
500  mètres;  au  milieu,  coule  une  assez  forte  rivière,  alimentée  par 
les  cascades;  le  reste  est  occupé  par  des  massifs  de  chênes  et  de 
glands  pins,  dont  plusieurs  ont  8  mètres  de  tour.  Du  pied  d'El 
Capitan  à  l'hôtel  le  trajet  est  délicieux;  la  fraîcheur  est  venue, 
les  hauts  rochers  se  colorent  et  leurs  formes  variées  représentent, 
tantôt  les  deux  tours  d'une  gigantesque  cathédrale,  tantôt  une 
série  de  clochetons,  une  brisure  noircie  par  les  torrents  du  prin- 
temps, où  coule  encore  un  mince  filet  d'eau,  une  pointe  hardie 
s' avançant  en  balcon  sur  le  vide  ou  cent  autres  figures. 
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Sans  être  bon  marcheur,  un  homme,  clans  sa  journée,  peut 
parcourir  à  pied  tous  les  sites  de  la  vallée  d'Yosemite;  nous  y 
consacrons  deux  courses  en  voiture  et  deux  à  cheval,  si  l'on  peut 
appeler  chevaux  ces  bêtes  à  cœur  de  vache,  que  l'on  fabrique  exprès 
pour  les  pays  de  touristes.  On  nous  mène  admirer  d'abord  une 
flaque  d'eau  jaunâtre,  dans  laquelle  se  mirent  les  hauteurs  voisines, 
et  il  est  de  bon  goût,  paraît-il,  de  se  pâmer.  Ce  marécage  est  décoré 
du  nom  de  lac  Miroir  et,  pour  moi,  il  n'a  de  remarquable  que  le 
dégagement  incessant  des  gaz  qui  font  bouillonner  sa  surface.  Là,  nous 
laissons  les  voitures  pour  grimper  sur  des  bêtes  apocalyptiques  et, 
avec  leur  aide,  nous  arrivons  à  une  chute  bien  encadiée,  tombant 
verticalement  de  350  pieds.  Au-dessus  de  celle-ci  en  est  une  autre 
plus  belle,  tombant  de  900  pieds;  nous  y  arrivons  aussi  et  c'est  en 
cet  endroit  que  le  Don  Quichotte  britannique  attrape  sa  courbature. 
Ces  chutes  s'appellent,  l'une  cascade  de  Vernal,  l'autre  cascade  de 
Nevada.  La  journée  se  termine  par  une  course  en  voiture,  qui  nous 
fait  revoir,  avec  plus  de  détails,  la  partie  de  la  vallée  admirée  déjà 
la  veille.  La  journée  n'était  pas  finie  pour  moi  cependant,  car,  le 
soir,  à  la  clarté  de  la  lune,  j'ai  fait  une  des  promenades  les  plus 
romanesques  qu'on  puisse  rêver. 

Si  surfaite  qu'en  soit  la  réputation,  la  vallée  d'Yosemite  emprunte 
au  ciel  limpide  et  au  climat  brûlant  de  la  Californie  une  beauté  d'un 
genre  particulier  :  pas  une  tache  de  mousse  ni  de  moisissure  ne  souille 
la  face  de  ces  montagnes  qui  réfléchissent  la  lumière  du  jour  ne  se 
colorant  de  teintes  blanches  et  roses  d'une  pureté  extraordinaire,  et 
sur  lesquelles  tranche  le  noir  feuillage  des  arbustes  et  des  pins.  La 
nuit,  quand  la  rivière  roule  des  paillettes  d'argent,  quand  le  contraste 
des  ombres  est  devenu  plus  saisissant,  quand  le  silence  pèse  sur  la 
vallée,  ces  rochers  brillent  d'un  éclat  magique  et  presque  mystérieux. 

Le  vendredi,  il  faut  partir,  mais  revenir  par  le  même  chemin 
serait  fastidieux  ;  nous  louons  encore  des  chevaux  et  nous  gagnons 
la  pointe  dite  du  Glacier,  sorte  de  balcon  qui  surplombe  la  vallée 
de  3,200  pieds.  De  cet  observatoire,  on  embrasse  l'ensemble  de 
tout  ce  qu'on  a  déjà  vu  et  l'on  aperçoit  au  delà  la  chaîne  nei- 
geuse, bien  réduite,  qui  fournit  l'eau  des  cascades.  L'hôtel  est  à 
nos  pieds,  nous  échangeons  des  signaux  avec  les  voyageurs  fatigués, 
qui  ont  préféré  la  diligence  et  que  nous  rejoignons  à  trois  heures 
pour  arriver  ensemble  à  Clark's. 

Il  paraît  que  mon  idée  de  promenade  au  clair  de  la  lune  avait 
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])Iu;  la  nuit  venue,  le  docteur  propose  une  visite  à  un  petit  lac  et 
il  est  acclamé.  Pauvre  docteur!  Arrivés  au  bord,  les  promeneurs 
aperçoivent  un  bateau  et  s'embarquent.  On  laisse  le  docteur  sur  la 
rive  et  la  navigation  commence.  Le  pauvre  homme  ressemblait  à 
une  poule  qui  voit  voguer  les  canards  qu'elle  a  couvés.  Sa  cane  à 
lui  était  sa  femme,  qu'il  avait  la  faiblesse  de  caresser  en  public,  et 
toujours  cette  malicieuse  barque,  au  moment  où  elle  faisait  mine 
d'aborder,  virait  d'un  coup  de  rame  et  le  tourment  du  patient 
recommençait  au  milieu  du  rire  général.  A  la  fin  il  partit  furieux. 
Le  malheur  voulut  que  je  tinsse  les  avirons  pendant  ces  exercices 
décevants;  il  ne  me  l'a  jamais  pardonné  et  son  regard  est  resté 
chargé  de  toute  la  rancune  que  peuvent  abriter  des  lunettes  d'or. 
La  dernière  journée,  commencée  à  trois  heures  du  matin,  a  été 
rude  et,  le  soir  à  sept  heures,  j'étais  au  lit  à  Lathrop,  mauvais  vil- 
lage, composé  de  deux  douzaines  de  cabarets,  point  d'embranche- 
ment de  la  ligne  ferrée  de  Sacramento. 

Virginia  City,  U  septembre. 

J*ai  quelques  heures  à  donner  à  la  ville  de  Sacramento.  Avant 
de  quitter  la  gare,  j'ai  voulu  confier  la  garde  de  mes  effets  à  un 
employé.  «  Bien  volontiers,  me  répond-il.  c'est  1  dollar,  n  Les 
gosiers  américains  ont  beau  avaler  des  drinks  corsés,  le  pourboire 
m'a  semblé  un  peu  raide  et  je  me  suis  contenté  de  recommander 
mes  bagages  cà  saint  Antoine. 

Sacramento  est  une  ville  de  27,000  âmes,  sans  intérêt.  Les  mai- 
sons sont  bâties  en  bois  et  paraissent  être  en  carton.  Tout  le  cachet 
de  la  ville  lui  est  donné  par  des  avant-toits,  supportés  par  des 
piliers,  qui  s'avancent  au-dessus  des  trottoirs.  Le  seul  édifice  un 
peu  important  est  une  sorte  de  panthéon  assez  ridicule,  qu'on 
appelle  le  capitole  et  qui  sert  d'hôtel  de  ville.  Je  ne  sais  pourquoi 
les  habitants  m'ont  paru  avoir  tous  de  mauvaises  figures.  Les  Chi- 
nois sont  en  grand  nombre.  Sur  un  des  flancs  de  la  ville,  le  Sacra- 
mento, bordé  de  saules  pleureurs,  roule  ses  eaux  jaunes  et  mal- 
saines, les  seules  en  usage  pourtant. 

Pendant  la  nuit,  je  traverse  les  montagnes  de  la  Sierra  Nevada 
et,  le  matin,  je  suis  à  la  station  de  Reno,  d'où  part  le  railroad  de 
Virginia  Cily,  la  capitale  des  mines.  H  n'y  a  que  50  milles  de 
Reno  à  Virginia  et  il  faut  payer  6  dollars  pour  l'aller  et  le  retour. 
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Les  chemins  de  fer  américains  de  l'ouest  font  payer  des  prix  exa- 
gérés, toutes  les  fois  qu'ils  n'ont  pas  de  concurrence  à  redouter.  A 
vol  d'oiseau,  Reno  et  Virginia  sont  très  rapprochés,  mais  la  voie 
se  livre  à  d'épouvantables  contorsions  à  travers  les  montagnes,  et, 
quand  on  arrive,  on  se  trouve  précisément  faire  face  au  point  de 
départ,  après  avoir  décrit  les  trois  quarts  d'un  cercle.  La  route  a 
suivi  quelque  temps  les  contoursd'unepetiterivière,  tout  le  longde 
laquelle  sont  des  moulins  où  se  pile  le  quartz,  amené  de  la  montagne, 
et  s'amalgame  avec  du  mercure  le  métal  précieux.  Le  paysage  est 
loin  d'être  beau  dans  la  vallée;  sur  les  hauteurs  il  est  aiïreux.  La 
haute  chaîne  est  absolument  nue,  mouchetée  seulement  de  maigres 
touffes  de  thym  sauvage,  au  travers  desquelles  se  montrent,  de 
tous  les  côtés,  semblables  à  des  grattés  de  lapins,  des  travaux  de 
sondage,  puis,  plus  espacées,  les  grandes  baraques  des  puits  et  les 
amoncellements  de  pierrailles  qui  en  sortent.  Près  de  Virginia,  les 
collines  prennent  le  nom  de  Collines  d'Or  et  sont  entièrement 
bouleversées  par  les  travaux. 

Virginia  a  une  population  de  10  à  11,000  âmes;  c'est  une  ville 
mal  construite,  mal  entretenue,  qui  n'a  d'autre  raison  d'exister  que 
l'exploitation  des  mines;  c'est  plutôt  un  camp  qu'une  ville  et  on 
peut  dire  qu'il  roule  sur  l'or,  quoique  les  habitants  soient  pauvres 
pour  la  plupart.  De  même  que,  dans  certaines  villes  fortes  anciennes, 
on  rencontre  aux  angles  des  rues  de  vieux  canons  de  fonte,  fichés 
en  terre,  la  culasse  en  l'air,  pour  servir  de  boutte-roues  et  donner 
de  la  couleur  locale,  de  même  ici  sont  à  demi  enterrés  de  gros 
cylindres  de  fonte,  ressemblant  à  des  canons  et  terminés  par  un 
mince  goulot,  figurant  le  bouton  de  culasse.  Ce  sont  des  récipients 
dans  lesquels  est  venu  le  mercure.  La  population  de  Virginia  est, 
en  grande  partie,  catholique  de  nom,  tout  comme  les  adorateurs 
du  veau  d'or  étaient  Israélites.  J'avais  une  lettre  de  recommanda- 
tion pour  le  curé  et  elle  m'avait  été  donnée  à  San  Francisco 
par  un  homme  dont  l'accueil  m'a  laissé  un  souvenir  plein  de 
reconnaissance.  Son  gros  ami  m'a  moins  bien  reçu.  A  la  vérité,  il 
m'a  offert  de  m'asseoir,  mais  il  m'a  laissé  partir  avec  un  empresse- 
ment peu  dissimulé  et  en  me  donnant  quatre  lignes  de  ces  recom- 
mandations qui  ne  recommandent  rien  du  tout.  Muni  de  sa  lettre, 
je  me  rends  chez  le  superintendant  de  la  mine  principale;  en  Amé- 
rique, le  simple  titre  d'intendant  n'aurait  pas  assez  de  prestige,  il 
est  nécessaire  d'y  ajouter   quelque  chose;  jusqu'ici,  on   n'a  rien 
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trouvé  de  supérieur  à  super,  mais,  si  quelqu'un  découvre  mieux,  il 
aura  sa  fortune  faite,  je  le  lui  promets.  Mon  super  est,  de  plus, 
général,  naturellement.  Par  malheur,  tous  ses  grades  supérieurs  ne 
l'empêchent  pas  d'èlre  malade  et  il  est  au  lit  depuis  plusieurs  jours. 
Je  suis  reçu  dans  les  bureaux  par  de  simples  colonels;  on  m'y  fait 
quelques  grâces  et  on  me  dit  de  revenir  dans  une  heure,  qu'alors 
on  me  fera  escorter  pour  la  visite  des  puits.  Quand  je  reviens,  les 
portes  sont  soigneusement  fermées;  un  aide  de  camp,  qui  rentrait 
et  qui  m'aperçoit,  se   faufile   par    une  issue   de   derrière,  dont  il 
refeime  la  porte  à  clef.  Le  parti-pris  est  évident.  Je  n'insiste  pas. 
Si  j'ai  été  éconduit  de  la  sorte  par  ceux  dont  j'aurais  pu  attendre 
un  bon  accueil,  je  n'ai  tnutefois  pas  fait  buisson  creux  et  c'est  le 
Samaritain  qui  s'est  montré  mon  prochain.  Je  ne  voyage  pas  depuis 
quatre  mois  sans  avoir  pris  quelque  flair  et  quelque  malice.  J'ai 
découvert  une  compatriote  dans  un  vulgaire  débit  de  boissons.  La 
pauvre  femme  a  mené  une  vie  fort  agitée.  Orpheline  des  montagnes 
de  la  Savoie,  elle  est  jetée  à  dix-huit  ans  sur  le  pavé  de  Paris  et,  trop 
fière  pour  mendier,  trop  honnête  pour  demander  du  pain  au  vice, 
elle  risque  de  mourir  de  faim.  Une  fois,  en  ZiS,  tombée  défaillanie  à 
l'angle  du  Pont-Neuf,  elle  est  sauvée  par  une  dame,  qui  déguise  sa 
charité  en  lui  achetant,  pour  une  pièce  blanche,  quelques-uns  des 
premiers  centimes  frappés  par  la  Piépublique.  Elle  se  met  à  vendre 
des  journaux  et  pendant  trois  mois  couche  en  travers  de  la  porte  de 
l'imprimerie,  pour  être  servie  la  première.  Bieniôt  ses  journaux  lui 
apprennent  la  découverte  de  l'or  en  Californie  et  elle  lit  que  les  ser- 
vantes s'y  louent  100  francs  par  mois;  son  parti  est  pris;  elle  part. 
Débarquée  dès  les  premiers  mois  de  1850,  la  vie  menée  par   ses 
semblables  lui  fait  horreur  et  elle  se  prend  à  regretter  Paris.  Alors 
elle  coupe  ses  cheveux,  s'habille  en  homme,  s'arme  d'une  pioche  et 
va  travailler  aux  mines  sous  le  nom  de  Marie  Pantalon,  qu'elle  a 
gardé,  l^endant  qu'elle  travaillait  ainsi,  parfois  les  mains  pleines 
d'or,  d'autres  fois  dans  une  mauvaise  veine,  elle  savait  qu'un  ter- 
rain, acheté  par  elle,  renfermait  une  fortune.  Seulement  elle  n'osait 
y  toucher,  parce  que  c'était  l'époque  des  coups  de  fusil  et  de  la 
foire  d'empoigne;  tout  le  monde  se  fût  jeté  sur  la  proie  et  elle  n'au- 
rait conservé,  pour  sa  part,  que  les  horions.  Pour  sauver  son  placer, 
elle  y  avait  planté  de  la  vigne.  Enfin  elle  avait  amassé  un  gros  capi- 
tal, puisqu'elle  a  trouvé  le  moyen  de  perdre  150,000  dollars  dans 
les  mines  d'or  de  Virginia.  Aujourd'hui  elle  possède  encore  un  riche 
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rancli,  mais  la  malheureuse  est  possédée  elle-même  du  démon  du 
jeu  et,  dès  qu'elle  a  de  l'argent  comptant,  elle  le  hasarde  dans  les 
mines  où  il  s'engloutit  fatalement.  A-t-elle  gagné  son  argent  ailleurs 
que  dans  son  ranch  et  ses  placers?  Je  ne  le  crois  pas  et,  d'ailleurs,  je 
ne  tiens  pas  à  le  savoir.  Pourquoi  chercherais-je  le  mal,  là  où  je 
n'ai  trouvé  que  le  bien?  En  effet,  pour  me  rendre  service,  la  Marie 
Pantalon  d'autrefois  envoie  chercher  dans  sa  voiture  un  ancien  con- 
tre-maître, originaire  de  la  Nouvelle  Orléans  et  parlant  français.  Cet 
homme  me  fait  visiter,  dans  tous  ses  détails  et  avec  toutes  les  expli- 
cations possibles,  le  seul  moulin  à  quartz,  qui  soit  à  Virginia;  de 
cette  façon,  je  ne  serai  pas  obligé  de  m'arreter  le  long  de  la  rivière 
et  de  perdre  encore  une  demi-journée.  Puis,  ce  matin,  il  me  procure 
les  moyens  de  descendre  dans  un  puits  et  je  peux  étudier  à  fond 
une  mine,  sous  l'escorte  intelligente  d'un  Canadien  français.  Au 
sortir  de  là,  pendant  que,  ruisselant,  je  me  dépouille  de  mes  vête- 
ments de  mineur,  on  me  prépare  un  excellent  bain  dans  une  salle 
voisine.  Que  Dieu  tienne  compte  au  bon  Samaritain  du  bien  qu'il 
m'a  fait  et  que  je  ne  puis  lui  rendre. 

Il  y  a,  dans  un  rayon  d'une  huitaine  de  milles,  trente  mines  autour 
de  Virginia,  plus  un  certain  nombre  d'autres  abandonnées.  Toutes 
ces  mines  sont  reliées  entre  elles,  à  1 ,500  pieds  de  profondeur,  par 
une  galerie  qui  a  une  issue  dans  la  vallée  et  donne  passage  aux 
conduits  d'écoulement  de  toutes  les  eaux  d'infiltration.  Cette  galerie 
est  la  pi  opriété  d'une  compagnie  particulière,  à  qui  toutes  les  autres 
compagnies  doivent  des  redevances.  La  profondeur  des  puits  est 
variable;  je  suis  descendu  à  2,500  pieds;  un  autre  puits  en  a  3,200. 
La  richesse  du  minerai  l'est  également;  souvent  il  n'a  que  A  à 
10  dollars  par  tonne  et  on  m'a  dit  qu'il  fallait  au  minimum  25  dol- 
lars pour  couvrir  les  frais  ;  d'autres  fois  il  a  jusqu'à  h  et  500  dollars 
par  tonne.  Hier  j'ai  vu  charger  une  longue  file  de  wagons,  portant 
chacun  sept  tonnes  et  chacun  était  estimé  de  5  à  600  dollars.  Avec 
de  pareils  profits  les  actionnaires  devraient  recevoir  de  beaux  divi- 
dendes. Hélas!  Les  seuls  qui  s'enrichissent  sont  les  ouvriers,  dont 
le  salaire  fixe  est  de  h  dollars  par  jour.  Je  dis  les  seuls?  J'oubliais 
les  quelques  millionnaires  à  la  tête  de  l'affaire.  On  n'y  comprend 
rien;  ceux-là  empochent  toujours,  pendant  que  le  menu  peuple  fait 
sans  cesse  de  nouveaux  versements.  H  est  vrai  qu'il  n'y  a  pas  appa- 
rence de  contrôle;  on  ne  sait  que  ce  qu'il  plaît  à  ces  messieurs  de 
communiquer  aux  journaux  et  quand  cela  leur  plaît.  De  temps  en 
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temps  une  rumour  circule  qu'on  a  découvert  de  merveilleux  filons; 
les  actions  montent;  mais,  crac!  ce  n'était  pas  vrai;  on  arrête  au 
contraire  les  travaux  et  on  fait  des  appels  de  fonds.  Par  une  véri- 
table fatalité,  on  dit  que,  dans  ces  moments  de  crise,  les  hauts  bon- 
nets n'ont  plus  aucun  titre  dans  les  mains  et  qu'ils  ont  la  bonne  for- 
tune de  pouvoir  en  distribuer  à  tous  les  amateurs,  quand  circulent 
les  bonnes  nouvelles.  Un  certain  M.  M***  est  fort  célèbre  à  Virginia; 
il  a  une  fortune  prodigieuse  dans  les  mines  et  ailleurs  aussi,  puis- 
qu'il est  propriétaire  d'un  des  câbles  transatlantiques.  Il  est  fort 
connu  dans  le  monde,  choyé  à  Paris,  etc..  Quinze  jours  avant 
l'explosion  de  sa  chance  soudaine,  cet  homme,  au  dire  des  mau- 
vaises langues  de  Virginia,  eût  un  démêlé  désagréable  avec  la  police, 
faute  de  pouvoir  fournir  un  cautionnement  de  5  dollars. 

Il  fait  une  chaleur  atroce  dans  certaines  parties  des  mines;  dans 
ces  fournaises  les  ouyriers  ne  travaillent  que  six  heures  par  jour, 
encore  faut-il  réduire  ce  temps  à  trois,  puisqu'ils  sont  deux  par 
deux  et,  toutes  les  vingt  minutes,  se  remplacent  pour  aller  respirer 
dans  un  courant  d'air.  Le  travail  se  fait  au  pic  ou  à  l'aide  de 
machines  à  tarières.  Les  salles  et  galeries  sont  boisées  comme  dans 
les  mines  de  charbon  et  bien  plus  solidement,  car  il  y  a  d'énormes 
cavités  où  les  galeries  sont  étagées  et  juxtaposées. 

Le  travail  des  moulins  est  complexe  : 

1°  Le  minerai  est  jeté  sur  des  grilles  qui  séparent  le  gros  du 
menu.  Celui-ci  va  directement  aux  pilons  par  des  plans  inclinés;  le 
gros  prend  le  même  chemin,  après  avoir  été  concassé. 

1"  Les  pilons  réduisent  le  quartz  en  boue.  En  avant  se  trouvent 
des  tamis  très  fins,  à  travers  lesquels  passe,  quand  elle  est  assez 
broyée,  la  poussière,  qui  est  emportée  par  un  courant  d'eau  sur  : 

3°  Des  tabliers  en  caoutchouc,  inclinés  et  mus  par  un  double 
mouvement,  l'un  latéral  très  rapide,  l'autre  de  rotation  lente,  dans 
le  sens  opposé  à  la  pente.  Le  sable  léger  est  emporté  par  le  courant 
d'eau  et  jeté  dehors  ;  les  parties  lourdes  restent  sur  le  tablier,  qui 
les  entraîne  en  remontant  le  courant  de  l'eau,  et  sont  recueillies  en 
dessous  dans  des  baquets. 

Voilà  le  minerai  concentré;  il  contient  de  3  à  /lOO  dollars  la 
tonne. 

li°  Alors  il  est  jeté  dans  des  cuves  avec  du  mercure,  du  sel,  du 
sulfate  de  cuivre,  peut-être  autre  chose,  ces  dernières  substances 
destinées  à  dégager  et  éliminer  les  minerais  étrangers,  en  particulier 
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les  sulfures  de  fer.  Dans  ces  cuves  la  chaleur  est  forte  et  le 
mouvement  de  rotation  rapide  ;  l'amalgame  s'opère.  L'opération 
dure  de  quatre  à  six  heures.  De  là,  ce  mélange  passe  dans  une  cuve 
froide  à  rotation  lente  où  le  mercure  tombe  au  fond.  On  le  fait 
couler  dans  des  sacs  de  toile  serrée;  l'amalgame  pâteux  est  retenu, 
le  mercure,  non  employé,  passe  au  travers  du  tissu  et  est  recueilli. 
Reste  à  faire  évaporer  le  mercure,  ce  qui  est  simple.  La  séparation 
de  l'or  avec  l'argent  se  fait  ailleurs  dans  des  laboratoires  au  moyen 
de  la  différence  de  chaleur  de  fusion  des  deux  métaux. 

Le  métal  précieux  est  contenu  dans  le  quartz  en  poussière  telle- 
ment fine,  que  ni  l'œil  ni  le  microscope  ne  peuvent  l'y  reconnaître; 
seulement,  quand  l'argent  est  en  proportion  considércible,  la  pierre 
prend  une  teinte  bleuâtre.  L'or  ne  fait  pas  changer  la  couleur,  et, 
quand  on  aperçoit  une  poudre  jaune  ou  des  grains  plus  ou  moins 
gros,  ce  qui  brille  n'est  pas  de  l'or,  mais  du  sulfure  de  fer,  dont  la 
présence,  loin  d'être  utile,  est  fâcheuse. 

17  septembre. 

J'ai  passé  la  nuit  à  Reno  et  je  suis  emporté  vers  Ogden.  Le  terri- 
toire de  Nevada,  accidenté  de  montagnes  pelées  et  traversé  de  part 
en  part  par  le  chemin  de  fer,  est  à  peu  près  désert.  Des  troupeaux 
de  chevaux  ou  de  bêtes  à  cornes,  des  places  cultivées  sont  des 
exceptions  assez  rares  pour  justifier  à  peine  cet  à  peu  près.  Le  reste 
est  abandonné  à  des  plantes  aromatiques  de  couleur  terreuse.  Quel- 
ques lièvres  gris  y  vivent  ;  un  loup,  qui  nous  regarde  passer  à 
soixante  pas,  n'a  probablement  pas  d'autre  chasse.  En  fait  d'arbres, 
je  n'ai  vu  que  des  buissons  de  saules  dans  le  lit  de  certains  tor- 
rents. On  dîne  au  buffet  de  Ilinnbolt,  où,  suivant  la  mode  de  l'Ouest, 
le  gong  chinois  a  remplacé  la  cloche  pour  appeler  les  voyageurs  ; 
on  collationne  à  celui  à'Elko  et  l'on  entre  sans  regret  dans  la  nuit. 
Vraie  journée  de  Quatre-Temps.  Le  matin  apparaît  de  bonne  heure, 
à  droite,  le  grand  lac  salé,  mais  toujours  le  désert;  il  faut  entrer 
dansfUtah,  en  plein  pays  mormon,  pour  que  le  spectacle  change. 
Dès  la  station  d' Ogden,  embranchement  sur  Yellowstone  Park  et 
Sait  Lake  Ciltj,  la  nature  reprend  une  merveilleuse  opulence,  les 
champs  sont  bien  clos  et  cultivés  avec  intelligence,  les  prés  d'un 
beau  vert,  on  voit  des  vergers  partout.  Les  abords  de  la  station  sont 
encombrés  par  les  défilés  de  francs-maçons,  raides  et  graves,  le 
sabre  au  poing  et  la  poitrine  chamarrée.  Il  y  a  devant  nous  tout  un 
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Irain  tle  ces  farceur.^,  qui  vont  festoyer  à  Saint-Louis.  Les  sociétés 
secrètes  sont  répandues  en  Améiique  avec  une  efTrayante  abon- 
dance; on  ne  voit  guère  d'iioinme  qui  ne  porte  quelque  in?;igneà  son 
gilet.  La  multitude  des  salons  ou  cabarets  et  les  luttes  électorales 
entretiennent  le  mal. 

Pendant  que  je  demande  un  billet  aller  et  retour  pour  Yellowstone 
et  que  j'alligne  mes  50  dollars  sur  la  tablette  du  guichet,  je  prends 
quelques  infoi-mations.  «  Comment!  Dix  jours  au  minimum  pour  la 
course  de  Yellowstone?  Je  crois  que  vous  faites  erreur,  Mon- 
sieur? —  Du  tout;  pour  aller  au  parc,  vingt-quatre  heures  de 
cherûin  de  ^ev  et  deux  jours  pleins  de  voiture,  autant  pour  revenir, 
voilà  six  jours  et  quatre  jours  au  moins  pour  visiter.  »  J'étais 
résigné  à  huit  jours,  dix  m'effraient  et  d'un  geste  de  croupier  je  rafle 
mon  or.  Tant  pis  pour  Yellowstone:  je  prends  le  train  de  Sait  Lake. 
Une  vieille  dame  bien  mise  m'aborde,  sous  le  prétexte  de  me 
demander  un  renseignement.  Elle  parle  trois  langues  et  le  français 
fort  correctement,  ce  qui  ne  me  sert  guère,  car  elle  me  lâche  pour 
deux  jeunes  personnes,  dès  qu'elle  comprend  que  je  ne  suis  pas  un 
sujet  du  prophète.  En  face  de  moi,  dans  le  wagon,  trois  femmes 
jeunes  et  déjà  criblées  d'eoAmts  me  regardent  curieusement  et  chu- 
chottent.  L'une  fait  une  moue  et  dit  :  «  Stranger!  »  Je  suis  aussitôt 
méprisé.  Ces  trois  belles  appartiennent  évidemment  au  même  sérail, 
car  elles  ont  même  coupe  de  robes  et  même  chapeau  d'uniforme, 
avec  des  nuances  pourtant  dans  l'ornementation  :  la  plus  ancienne 
l'emporte  par  le  luxe  des  plumes  et  la  plus  jeune  ne  parait  pas  avoir 
encore  conquis  tous  les  grades.  Ces  femmes  descendent  à  la  station 
qui  précède  la  ville. 

«  Pourquoi  ne  bàtit-on  pas  les  villes  à  la  campagne?  L'air  y  est 
si  pur!  ))  Cette  naïve  réflexion  de  M""®  Prudhomme  me  revient 
en  mémoire,  quand  je  pénètre  dans  la  capitale  des  mormons.  Est-ce 
la  ville? Est-ce  la  campagne?  Pour  une  ville,  il  y  a  trop  d'arbres, 
trop  de  vergers,  trop  de  champs;  les  maisons  disparaissent  et  on 
ne  distingue  pas  un  clocher  à  trente  pas.  C'est  un  parc  très  habité. 
On  se  plaît  sous  ces  ombrages  et  il  y  règne  une  activité,  un  air  de 
bien-être  et  de  prospérité  réjouissant.  Je  descends  dans  un  très  bon 
hôtel,  qui  n'a  rien  demormonnien,  mais,  je  ne  sais  si  cela  fait  partie 
de  leurs  moyens  de  propagande,  la  cuisine  est  épicée  à  vous  révo- 
lutionner les  entrailles. 
La  position  de  la  ville  entre  le  lac  et  le  pied  des  montagnes  peut 
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ne  pas  plaire  à  tout  le  monde,  moi,  je  la  trouve  bien  choisie.  Ca 
sera  plus  beau  quand  les  hauteurs  seront  boisées;  pour  le  moment, 
elles  sont  aussi  nues  que  des  collines  d'un  paysage  oriental  et  elles 
se  dorent  comme  elles  au  soleil.  Les  eaux  du  lac  sont  tellement 
lourdes,  qu'un  homme  ne  peut  y  enfoncer  jusqu'aux  épaules.  Quant 
aux  monuments  intéressants,  ils  sont  bientôt  passés  en  revue  ;  tous 
les  temples  mormons  sont  à  la  môme  place.  On  est  frappé  d'abord 
par  une  gigantesque  forteresse,  flanquée  de  tours  aux  quatre  angles 
et  digne  du  génie  de  Bossan.  Cet  édifice,  qui,  inachevé,  tel  qu'il 
est,  ressemble  au  donjon  de  Vincennes,  a  été  commencé  en  1873  et 
se  poursuit  avec  une  sage  lenteur,  car  il  se  continue  à  l'aide  de 
souscriptions,  occasion  merveilleuse  pour  les  chefs  intelligents  de 
remplir  leurs  poches.  Une  fois  terminé,  il  sera  destiné  aux  céiémo- 
nies  mystérieuses.  Sur  la  façade  d'entrée,  une  grande  inscription  en 
lettres  d'or  apprend  que  ce  temple  a  été  bâti  à  Jésus-Christ  par  les 
saints  des  derniers  jours;  sur  la  fjiçade  opposée,  sept  étoiles  figu- 
rent la  grande  ourse.  A  côté,  on  visite  le  fameux  tabernacle.  Il  est 
fameux  parce  qu'on  en  a  beaucoup  parlé,  sans  quoi  c'est  un  hor- 
rible édifice.  A  l'extérieur,  il  ressemble  à  une  vaste  hutte  de  castor; 
à  l'intérieur,  une  ellipse  nue,  garnie  de  gradins  et  d'un  rang  de 
tribunes;  au  fond,  des  orgues,  belles  pour  le  pays,  et  en  avant  les 
sièges  des  prophètes.  Cette  salle  est,  dit-on,  remarquablement  dis- 
posée pour  l'acoustique.  Le  cicérone  nous  arrête  vers  les  orgues  et 
s'en  va  à  l'autre  foyer  de  l'ellipse  tenant  une  épingle  qu'il  laisse 
tomber.  On  doit  entendre  le  bruit  de  la  chute.  Je  ne  sais  pour 
quelle  cause...  Je  suis  un  homme  de  peu  de  foi. 

A  côté  du  tabernacle  est  un  autre  temple  peu  intéressant.  Le 
guide  fait  son  boniment  d'un  air  si  convaincu,  qu'il  attendrit  un 
des  visiteurs  jusqu'aux  larmes,  au  souvenir  des  persécutions  sup- 
portées par  les  saints. 

Voilà  tout  ce  qu'il  y  a  à  visiter  à  Sait  Lake;  aussi  je  pars  demain 
matin  pour  Denver.  Deux  jours  de  route.  Si  l'on  était  condamné  à 
rester  ici,  on  pourrait  aller  jusqu'aux  montagnes,  riches  en  minerais 
de  toute  sorte;  on  pourrait  voir  encore  des  sources  sulfureuses,  le 
camp  des  soldats  et  autres  curiosités  de  cinquième  ordre. 

Les  soldats  sont  nombreux  dans  l'Utah  ;  on  croit  prudent  de 
garder  les  gentils  contre  les  saints,  auxquels  on  suppose  de  mau- 
vais desseins.  Sur  le  territoii'e  entier  ils  sont  220,000  et  la  popula- 
tion totale  est  de  250,000.  A  Sait  Lake  City,  il  y  à  25,000  mor- 
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mons  sur  30,000  habitants.  La  religion  tle  ces  braves  gens  leur 
permet  le  mensonge  et  la  calomnie  dans  tous  leurs  démêlés  avec 
les  gentils,  et  la  mort  d'un  de  ceux-ci  leur  est  comptée  pour  bonne 
action  ;  on  est  donc  excusable  de  prendre  certaines  précautions. 
Plusieurs  fois  les  mormons  ont  essayé  de  secouer  le  joug,  sans  y 
réussir;  pour  prendre  leur  revanche,  ils  voudraient  faire  ériger 
leur  territoire  en  Etat  ;  ils  auraient  ainsi  leur  autonomie  et  leurs 
ennemis  en  verraient  de  belles.  Ils  ont  du  reste  en  réserve  un  long 
chapitre  de  griefs,  car  on  les  persécute  dans  leurs  libertés  conju- 
gales; les  lois  défendent  la  polygamie  et  on  fait  ce  qu'on  peut 
pour  en  dégoûter  les  mormons.  Tous  leurs  anciens  chefs  sont  en 
prison.  Le  président  actuel,  John  Tailor,  se  cache,  probablement 
pas  très  loin  des  jupons  de  ses  femmes,  mais  enfin  il  ne  se  montre 
pas,  et  il  y  a  un  mandat  contre  lui.  Son  bras  droit  a  été  arrêté  et 
s'est  enfui  en  abandonnant  les  /i5,000  dollars,  qu'il  avait  dû  fournir 
comme  cautionnement,  mais,  pour  rentrer  dans  ses  déboursés,  il 
a  fait  une  quête,  qui  a  produit  56,000  dollars  et  il  a  eu  ainsi 
du  bénéfice.   Ces  chefs  mormons  ne  sont  point  des  sots. 

Le  menu  peuple  est  moins  traqué.  On  ne  peut  pas  mettre  tout 
ce  monde  en  prison;  et  puis  beaucoup  n'ont  qu'une  femme.  Le 
croiriez-vous,  ô  Françaises?  Ce  sont  les  femmes  qui  se  montrent  les 
plus  enragées  pour  le  maintien  de  la  polygamie,  et  cependant  leurs 
maris  les  font  travailler  durement  pendant  qu'ils  se  reposent. 

Les  chefs  mormons  pressurent  leurs  fidèles  et  en  extoi'quent  tout 
ce  qu'ils  peuvent  tirer.  Les  saints  vulgaires  doivent  verser  pre- 
mièrement la  dîme  de  tous  leurs  revenus,  et  par  dîme,  il  faut 
entendre  strictement  un  dixième,  sans  compter  les  quêtes  et  les 
impôts  extraordinaires.  Tout  cet  argent  ne  reste  pas  dans  les  poches 
des  dignitaires  ;  une  bonne  part  sert  à  corrompre  le  gouvernement. 
Ainsi  l'année  dernière  une  loi  extrêmement  sévère,  la  ruine  du 
Mormonisme,  avait  été  votée  par  la  Chambre;  ils  ont  réussi  à 
empêcher  qu'elle  ne  fût  portée  au  Sénat. 

En  me  promenant,  j'ai  passé  devant  le  tombeau  du  vieux 
Bringham,  un  grand  pré,  où  il  y  a  place,  à  côté  de  lui,  pour  ses 
dix-neuf  femmes  et  tous  les  enfants  de  ses  petits-enfants.  Au  fond 
du  pré,  dans  un  coin,  une  pierre  plate  abrite  le  repos  du  prophète; 
pas  d'autre  décoration  :  c'est  tout.  Avoir  eu  dix-neuf  femmes  légi- 
times, sans  le  chicaner  sur  les  autres,  une  li''gion  d'enf;ints,  avoir 
fondé  une  religion  et  en  être  réduit  à  cette  détresse! 
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Ce  soir  à  souper,  j'étais  voisin  de  deux  jeunes  Allemands,  qui 
commencent  le  tour  du  monde;  ils  connaissent  la  France,  parlent 
l'anglais  et  le  français  et  me  disaient  que  ces  voyages  lointains 
deviennent  extrêmement  populaires  dans  leur  pays.  Que  n'en  est-il 
de  même  dans  le  nôtre! 

Denver,  19  septembre. 

De  Sait  Lake  City  à  Denver,  le  trajet  est  long,  37  heures  et 
demie  de  chemin  de  fer.  11  y  a  quelques  compensations  à  la  lon- 
gueur heureusement;  après  les  interminables  plaines  arides  et  les 
collines  chauves,  qui  font  de  ces  contrées  centrales  de  l'Amérique 
le  pays  le  plus  laid  du  monde,  on  entre  enfin  dans  les  défilés  des 
montagnes  rocheuses.  La  journée  de  vendredi,  mal  commencée, 
s'achève  bien.  D'abord,  ce  sont  de  hautes  collines,  littéralement 
couvertes  de  buissons,  dont  les  feuilles  ont  déjà  pris  les  teintes  de 
nos  vignes  vierges  en  automne.  Ensuite  nous  pénétrons  dans  une 
vallée,  fort  justement  appelée  Castle  Valley.  Cette  brisure  verti- 
cale, qui  déchire  la  montagne  en  suivant  des  dessins  fantasques, 
est  formée  d'assises  de  rochers  parfaitement  horizontales.  Tout  le 
long  de  ses  murailles,  le  génie  des  eaux,  qui  l'a  creusée,  s'est  plu  à 
simuler  les  plus  étranges  ébauches  de  fortification,  ici  un  cul-de- 
lampe,  là  des  créneaux,  ailleurs  des  mâchicoulis.  Quelques  hautes 
pyramides  sont  couronnées  de  diadèmes  en  saillie,  au  sommet 
desquels  des  pins  rustiques  figurent  de  légères  aigrettes.  Enfin,  on 
arrive  à  la  passe  dite  Porte  du  Château;  d'un  côté,  un  pan  de  mur 
de  plusieurs  centaines  de  pieds,  de  l'autre  un  bloc  détaché,  qui 
s'en  rapproche,  semblable  à  une  grande  pile  de  pont  écroulé.  Le 
chemin  de  fer  s'engage  sous  cette  vifille  voûte  ruinée. 

Samedi  matin,  nous  sommes  encore  dans  une  étroite  gorge,  où  le 
tracé  du  chemin  de  fer  n'a  pas  dû  coûter  beaucoup  moins  de  peine 
que  celui  de  la  célèbre  route  du  Chabet  el  Akra,  entre  Bougie  et 
Sétif,  avec  laquelle  ce  canon  a  quelque  ressemblance.  A  trente  pas, 
de  l'autre  côté  du  torrent,  une  bande  de  daims,  qui  viennent  de 
boire,  remonte  en  grimpant  de  rocher  en  rocher,  quand  brusque- 
ment le  train  s'arrête.  Je  crois  que  les  Yankees  en  veulent  à  ces 
jolies  bêtes.  C'est  bien  américain  de  stopper  pour  un  beau  coup  de 
fusil!  Pas  du  tout.  Deux  roues  d'un  wagon  se  sont  détachées  et  le 
véhicule  se  livre  à  une  danse  désordonnée.  Les  dames  crient  misé- 
ricorde, les  hommes  crient  plus  fort  pour  les  apaiser;  le  désordre  va 
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devenir  grave,  mais  le  train  s'arrête  et  tout  le  monde  se  jette  à 
terre  et  court  aux  nouvelles.  Un  monsieur,  pêcheur  convaincu, 
sans  perdre  de  temps  à  savoir  s'il  y  a  des  blessés,  ajuste  sa  ligne 
et  sautant  sur  les  pierres  du  torrent,  lance  sa  mouche  aux  truites. 
D'autres  s'exercent  à  des  jeux  d'adresse,  plaisantent  ou  aident  au 
sauvetage,  car  il  a  été  constaté  que  l'accident  n'est  pas  réparable, 
et  nous  sommes  obligés  de  laisser  sur  la  voie  nos  trois  derniers 
sleeping  cars.  Les  voyageurs,  chassés  de  leurs  demeures,  s'entas- 
sent dans  les  autres  voitures,  au  grand  déplaisir  des  premiers  occu- 
pants; qu'y  faire?  Le  moment  était  mal  choisi  pour  dérailler;  nous 
étions  au  bord  d'un  précipice,  fort  pittoresque,  vu  d'en  haut,  peu 
intéressant  à  visiter  de  plus  près.  Heureusement,  les  trains  améri- 
cains ont  une  corde,  passant  dans  le  haut  de  chaque  wagon  et 
aboutissant  à  une  cloche  d'alarme;  il  sufifit  de  tirer  sur  la  corde,  le 
mécanicien  est  prévenu.  Ce  système  vaut  mieux  que  tous  ceux  que 
j'ai  vus  en  Europe. 

Dans  la  voiture  désemparée  se  trouvait  une  bonne  dame  anglaise, 
dont  j'ai  fiiit  la  connaissance  au  temple  des  Mormons,  et  qui  rentre 
en  Angleterre  après  dix-huit  mois  de  voyage.  Elle  vient,  tout  émue, 
me  raconter  son  aventure.  C'est  le  troisième  accident  depuis  son 
départ;  en  quittant  Sydney,  l'arbre  de  couche  du  vaisseau  s'étant 
brisé,  il  est  resté  en  panne;  près  de  Melbourne,  sa  voiture  a  versé 
dans  le  lit  d'une  rivière  débordée.  Tous  ces  déboires  sont  médio- 
cres, en  comparaison  de  celui  d'une  amie  chez  qui  elle  logeait  à 
Melbourne,  et  qui  a  perdu  son  fils  dans  une  aventure  tragique  pen- 
dant son  séjour.  Le  pays,  peu  habité,  est  encore  moins  routé.  Le 
jeune  homme  était  parti  en  voiture  avec  un  camarade  pour  une 
tournée  d'exploration;  ils  avaient  emporté  des  vivres  pour  plusieurs 
jours,  mais  les  deux  amis  ne  reparaissaient  pas  et  on  calculait  que 
les  provisions  devaient  être  épuisées.  Des  éclaireurs  furent  envoyés 
h  leur  recherche  et  rapportèrent  de  mauvaises  nouvelles.  Les  traces 
de  la  voiture  avaient  été  trouvées,  croisant  le  sentier  du  retour;  les 
jeunes  gens  avaient  donc  passé  sans  le  remarquer  et  leur  piste 
s'enfonçait  si  loin,  qu'on  dut  revenir  sans  espoir  de  les  revoir 
jamais.  La  bonne  dame  anglaise  a  une  sérénité  d'àme  que  j'admire. 
Depuis  son  départ,  elle  n'a  reçu  aucune  lettre  de  ses  enfants  et 
pourtant  elle  ne  doute  pas  qu'on  ne  lui  ait  écrit  souvent.  Voilà  dix- 
huit  mois!  Il  y  a  beaucoup  à  parier  qu'en  arrivant  chez  elle,  elle 
aura  quelque  chose  à  inscrire  au  chapitre  des  profits  et  pertes. 
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Pendant  que  je  vous  racontais  cette  histoire,  nous  avons  marché 
et  nous  sommes  en  train  de  faire  l'ascension  d'un  des  principaux 
massifs  des  montagnes  rocheuses.  On  peut  i^ien  dire  ascension, 
puisque,  arrivés  au  point  culminant,  nous  sommes  à  une  altitude  de 
ll,5/iO  pieds  anglais.  Je  ne  suis  jamais  monté  aussi  haut  avec  mes 
jambes.  Il  a  fallu  couper  notre  train  en  deux  et  atteler  deux  loco- 
motives à  chaque  tronçon.  Je  fais  partie  de  la  queue  et  il  est  très 
amusant  de  suivre  ces  deux  débris  de  serpent  se  courant  après  et 
se  tordant  sur  les  flancs  des  montagnes.  On  dit  qu'il  n'existe  pas 
de  tracé  plus  extraordinaire.  Je  vois  devant  moi  notre  tronçon  de 
tête  décrire  des  S,  des  8,  les  chiffres  les  plus  cal)alisliques;  à  tout 
instant,  il  revient  sur  nous  et  passe  sur  notre  tête  en  montant, 
sous  nos  pieds,  sur  le  versant  opposé.  Quant  à  la  vue  des  monta- 
gnes, elle  est  fort  belle;  il  n'y  a  que  peu  de  cimes  escarpées;  ce  sont 
plutôt  des  mamelons  arrondis,  couverts  d'arbustes  de  couleur  écla- 
tante jaune  ou  rouge;  on  jurerait  que  ce  sont  des  fleurs.  Peu  de 
places  blanches  et  j'en  suis  étonné,  puisque  nous  sommes  à  plus 
de  3500  mètres  et  environnés  de  cimes,  dont  la  plupart  atteignent 
et  dépassent  ZiOOO  mètres.  En  Europe,  tout  serait  glaciers.  S'il  y  a 
peu  de  neige  en  été,  il  faut  penser  qu'elle  ne  manque  pas  en  hiver, 
et,  sur  toute  la  partie  élevée,  on  a  construit,  semblables  à  des  tun- 
nels, de  longues  gaines  de  bois,  auxquelles  je  ne  trouve  pas  d'autre 
raison  d'être,  que  la  nécessité  de  se  mettre  à  l'abri  de  la  neige.  Le 
train,  à  peine  sorti  d'une  de  ces  gaines,  pour  laisser  aux  voyageurs 
le  temps  de  faire  un  tour  d'horizon,  entre  dans  une  autre.  Ce  pas- 
sage de  montagne  n'est  pas  le  seul  attrait  de  la  journée.  Vers  le 
soir,  nous  entrons  dans  le  défilé  qui  est  peut-être  le  plus  célèbre  en 
Amérique  :  on  l'appelle  la  Gorge  Royale.  Si  bouillant  et  rageur 
qu'il  soit,  ce  n'est  pas  le  torrent  qui,  à  aucune  époque  du  monde,  a 
pu  s'ouvrir  cette  route.  Quelle  secousse  a  fendu  la  haute  chaîne 
avec  ces  brisures  d'éclair?  Quelle  force  a  écarté  l'une  de  l'autre 
ces  deux  parois  verticales  de  /iOO  pieds  de  haut?  Le  soleil  couchant 
se  joue  à  travers;  de  larges  plaques  d'un  rouge  d'or  heurtent  sans 
transition  des  veines  sombres;  d'autres  faces  plus  obliques  sont 
émaillées  de  teintes  douces,  depuis  le  bleu  d'ardoise  jusqu'au  rose 
tendre. 

Que  notre  train  paraît  pptit  dans  le  fond  de  cette  tranchée!  Et 
pourtant  que  de  travaux  et  de  dollars  pour  lui  creuser  un  sillon!  A 
un  certain  passage,  on  a  renoncé  à  entamer  le  roc,  "et,  pendant 
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80  mètres,  on  est  en  l'air  au-dessus  du  vide.  Par  une  conception 
audacieuse  les  ingénieurs  américains  ont  appuyé  seulement  le  pont 
contre  le  rocher,  et  l'ont  suspendu  comme  un  lustre  par  des  tiges 
de  fer  accrochées  très  haut. 

Le  spectacle  de  la  gorge  royale  a  été  le  dernier;  la  nuit  est  venue 
et  nous  a  caché  la  superbe  gorge  de  Toltec  et  le  non  moins  crlèbre 
défilé  de  la  Véta.  Les  touristes  d'ordinaire  s'arrêtent  à  Colorado 
Sprùiffs,  à.  trois  heures  de  Denver,  pour  visiter  Manitou.,  dit  ie 
Jardin  des  dieux,  renommé  pour  ses  grottes,  ses  vues  de  montagnes 
et  les  découpures  si  bizarres  de  ses  rochers  calcaires,  qu'on  croiiait 
voir  le  squelette  d'une  ville  grandiose,  ramené  au  jour.  Quelqu'un, 
qui  a  vu  les  deux,  me  comparait  aujourd'hui  Manitou  à  Pompeï.  Je 
n'ai  pu  apprécier  l'exactitude  de  la  comparaison,  car  je  ne  connais 
ni  Pompeï  ni  Manitou.  Qui  ne  sait  se  borner  ne  sait  pas  plus  voyager 
qu'écrire,  et  je  me  suis  privé  de  Manitou  pour  jouir  à  Denver  du 
repos  dominical. 

Denver,  qui  a  surgi  tout  à  coup  comme  sous  la  baguette  d'une 
fée,  est  trop  jeune  pour  avoir  une  histoire  et  n'a  encore  que  son 
ambition.  Belle  ville,  bien  bâtie  en  briques,  elle  est  ornée  de  monu- 
ments au  moins  très  coûteux  et  partout  ses  promeneurs  ont  l'ombre 
des  grands  arbres,  ce  qui  est  pour  moi  un  des  principaux  charmes 
des  cités  de  l'Ouest.  Celle-ci  est  assise  sur  un  plateau  de  5200  pieds 
d'altitude,  et  un  demi-cercle  de  montagnes  l'entoure.  Leur  pied  est 
à  moins  de  10  milles  et  leurs  têtes  blanches,  couronnant  des  pentes 
estompées  de  bleu  par  la  brume,  forment  Ijn  admirable  fond  de 
tableau.  Le  climat  est  naturellement  froid  à  cette  hauteur;  les 
avoines  ne  sont  pas  mûres. 

Saint-Louis,  23  septembre. 

De  Denver  à  Kansas  City,  le  pays,  laid  et  plat,  est  habité  par  de 
grands  troupeaux  de  bétail  et  de  grandes  bandes  de  chevaux. 
Kansas  promet  de  devenir  une  belle  ville;  elle  est  déjà  grande  et  on 
se  hâte  de  bâtir  à  la  fois  sur  des  kilomètres  en  long  et  en  large, 
comme  si  tout  un  peuple  en  marche  était  attendu  dans  ses  murs; 
mais,  obligé  à  y  passer  une  journée,  je  Tai  trouvée  mortelle.  Le 
Missouri,  ignoble  rivière  boueuse,  à  bords  plats  et  vaseux,  se  roule 
à  ses  pieds. 

Saint-Louis  était  jadis  une  ville  française;  il  y  a  vingt  ans,  on 
prêchait  encore  dans  notre  langue  à  la  cathédrale.  Aujourd'hui 
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l'élément  français  a  été  étouffé,  et  je  n'ai  rencontré  qu'un  compa- 
triote, un  cocher,  qui  m'a  volé,  avec  la  complicité  de  la  police, 
institution  à  laquelle  les  gens  avisés  feront  bien  de  ne  pas  trop  se 
fier  dans  le  nouveau  monde.  La  ville,  une  des  plus  considérables 
des  États,  manque  d'arbres;  le  Mississipi  la  traverse  et  ce  n'est  pas 
sa  gloire;  il  n'est  pas  permis  à  un  grand  fleuve  d'être  aussi  sale. 
Aussi  ne  lui  a-t-on  pas  même  fait  l'honneur  de  quais  présentables, 
et  toute  la  population  s'est  éloignée  de  lui.  Saint-Louis  est  entraîné 
dans  un  tourbillon  de  fêtes;  j'ai  pensé  voir  renaître  la  détresse  de 
Toronto  et  j'ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à  découvrir  un 
méchant  abri,  que  je  paie  plus  cher  qu'une  bonne  chambre.  Les 
journaux  vous  auront  parlé  de  son  exposition  ;  on  en  fait  un  grand 
tapage  de  réclame  en  Amérique;  franchement  il  n'y  a  pas  de  quoi, 
et  pour  ceux  qui  ont  vu  une  quelconque  des  expositions  de  Paris  ou 
de  Londres,  la  comparaison  fait  sourire.  Mais  l'exposition  est  la 
moindre  des  attractions  de  Saint-Louis,  car  le  grand  congrès  trisan- 
nuel des  sociétés  maçonniques  s'y  est  réuni  cette  année.  Les  jour- 
naux parlent  de  trente  mille  chevaliers  du  temple,  accourus  aux 
assises  de  l'ordre;  je  pense  qu'il  en  faut  rabattre,  mais  il  en  reste 
assez  pour  que  tous  les  hôtels  regorgent,  au  point  que  bon  nombre 
de  ces  députations  ont  dû  conserver  pour  logis  les  sleeping-cars  et 
les  steamers  qui  les  ont  amenées.  La  ville  est  pavoisée  du  haut  en 
bas,  cela  va  sans  dire,  et  tous  les  soirs  a  lieu  une  illumination 
magique.  Même  les  illuminations  parisiennes  du  15  août,  sous  l'em- 
pire, n'en  peuvent  pas  donner  une  idée.  Les  Américains  jonglent 
avec  les  millions  comme  nous  avec  les  pièces  de  100  sous.  Dans 
toutes  les  grandes  rues,  de  doubles  pyramides  de  globes  rouges, 
jaunes  et  bleus,  espacés  de  3  mètres  en  3  mètres  et  reliées  par  des 
cordons  de  feux  multicolores  forment  une  bande  lumineuse  com- 
pacte au-dessus  de  chaque  trottoir.  Les  édifices  publics,  beaucoup 
de  maisons  particulières  resplendissent  également  de  lumières,  et, 
tous  les  100  mètres,  un  immense  arc  de  triomphe  s'appuie  aux  deux 
côtés  de  la  rue,  élevant  ses  guirlandes  étincelantes  jusqu'à  la  hau- 
teur des  troisièmes  étages.  Ce  sont  les  marchands  de  Saint-Louis 
qui  paient  ces  folles  dépenses. 

Tout  à  l'heure  a  eu  lieu  le  grand  défilé  et  la  revue  des  troupes  du 
Temple.  Évidemment,  si  l'on  réprime  le  sentiment  de  douce  gaieté 
que  fait  naître  un  pareil  déploiement  de  vanité  enfantine,  le  coup 
d'œil  est  très  beau.  Les  commanderies  rivalisent  entre  elles  à  qui 
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aura  les  plus  riches  bannlùrcs,  les  meilleures  musiques  el  les  cos- 
tumes les  plus  somptueux.  Quelques-uns  de  ceux  ci,  en  velours 
brodé  d'or  et  d'argent,  ont  coùt6  à  coup  sur  plusieurs  centaines  de 
dollars.  Quelle  démence!  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que  cela  tourne 
la  tête  aux  femmes  et  à  ce  badaud  qui  s'appelle  le  peuple.  Celui  de 
Saint-Louis  est  grisé  jusqu'au  délire.  Pendant  que  les  chefs  défilent 
à  cheval  en  tète  de  leurs  troupes,  ils  sont  acclamés  par  les  milliers 
de  spectateurs  des  deux  sexes,  qui  se  pressent  aux  fenêtres  et 
hérissent  la  double  haie  vivante  sur  leur  passage.  Les  musiques 
suivent,  jouant  des  airs  martiaux;  enfin  vient  le  corps  de  bataille, 
tous  les  hommes  droits  et  fiers,  comme  s'ils  rentraient  après  avoir 
conquis  le  monde.  Les  700,000  habitants  de  Saint-Louis  et  les 
100,000  étrangers  applaudissent,  trépignent,  agitent  des  mou- 
choirs, jettent  des  fleurs.  Cette  fantasmagorie  a  tout  le  caractère 
d'une  fête  nationale. 

Les  gens  les  plus  sérieux  m'affirment  qu'en  Amérique  les  sociétés 
secrètes  ne  sont  pas  dangereuses  et  ne  s'occupent  que  d'œuvres 
philanthropiques;  je  secoue  tristement  la  tète  et  je  n'en  crois  rien. 
Les  poignées  d'épées  sont  des  croix,  chaque  casque  ou  képi  est 
orné  d'une  croix;  on  la  retrouve  invariablement  sur  les  bannières 
avec  la  devise  :  In  hoc  signo  vi?iccs,  ou  celle-ci  :  Rex  regiim. 
Comment  ne  pas  croire  que  ces  gens  visent  un  but  religieux,  et 
comment  admettre  que  ce  but  soit  louable,  quand  aucun  de  ces 
prétendus  chevaliers  ne  met  les  pieds  dans  une  église  et  que  toute 
la  secte  est  excommuniée  par  le  Pape? 

Combien  l'américain,  vu  dans  ces  fêtes,  paraît  vain!  11  se  moque 
des  autres  et  de  nous  en  particulier.  Ah!  vraiment,  c'est  original. 
Avec  leurs  rubans,  leurs  dorures,  leurs  décorations,  les  hommes  se 
transforment  en  véritables  reliquaires,  et  leurs  femmes,  au  lieu  de  se 
tenir  les  côtes,  comme  ferait  la  sensée  Nicole  de  Molière,  les  regardent 
en  se  pâmant  et  se  piquent  aux  corsages  les  mêmes  fanfreluches. 
J'en  conclus  que  le  peuple  américain,  que  j'aime  et  auquel  je  me 
plais  à  reconnaître  de  grandes  qualités,  n'a  pas  le  sentiment  du 
ridicule.  Après  cela,  s'il  avait  une  armée  sérieuse,  surtout  si  elle  lui 
coûtait  quelques  centaines  de  millions  de  dollars  par  an,  peut-être 
n'éprouverait-il  pas  le  besoin  d'en  imaginer  une  parodie  grotesque. 

La  chaleur  est  atroce;  expliquez-moi  pourquoi  on  en  souffre 
autant  cà  Saint-Louis  à  la  fin  de  se[)tembre?  Dans  trois  mois  il  y  aura 
peut-être  20  degrés  de  froid.  Ainsi  va  l'Amérique,  extrême  en  tout. 
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Je  vais  m'appeler  Potier  pendant  deux  jours,  et,  après  m'être 
exercé  pendant  quelques  minutes,  j'ai  signé  Potier,  avec  l'audace 
d'un  notaire  au  pied  léger,  sur  le  coupon  de  retour,  que  j'ai  acheté 
pour  me  rendre  à  la  Nouvelle-Orléans.  J'hésitais  devant  la  gravité 
de  cet  acte,  on  m'a  affirmé  qu'un  scrupule  serait  simplement  ridi- 
cule, et,  de  fait,  bien  qu'interdit,  le  trafic  des  billets  se  fait  en 
grand  et  au  grand  jour.  Mon  billet  d'occasion  m'a  coûté  âO  francs, 
j'en  ai  ajouté  30  pour  avoir  droit  au  pullman-car;  pour  70  francs 
je  ferai  1,100  kilomètres  et  je  voyagerai  avec  le  luxe  qu'on  ren- 
contre dans  un  bon  hôtel.  Vraiment  ce  n'est  pas  cher. 


Mes  notes  s'arrêtent  brusquement  à  Saint-Louis.  Ecrites  au  jour 
le  jour  dans  une  course  trop  rapide,  elles  n'ont  point  la  prétention 
de  se  poser  en  étude  et  n'aspiraient  pas  à  la  publicité.  En 
rédigeant  ses  impressions,  telles  qu'elles  ont  été  reproduites 
depuis,  le  voyageur  ne  recherchait  que  le  plaisir  de  causer 
avec  les  siens  et  la  joie  de  venir  chaque  semaine  revivre  au  foyer 
de  la  famille.  Quand  l'heure  du  retour  fut  prochaine,  la  plume  eut 
droit  au  repos. 

'  Mais  si  j'avoue  n'avoir  pas  rapporté  d'un  voyage  de  quatre  mois 
et  demi  les  éléments  d'une  étude  sérieuse,  pourquoi  courir  ainsi  le 
monde,  me  direz-vous,  et  n'est-ce  point  gaspiller,  pour  une  futile 
satisfaction  de  curiosité,  trop  d'argent  et  de  forces?  Ne  soyez  pas 
sévère,  ami  lecteur,  car,  après  avoir  traversé  deux  fois  cet  immense 
continent  et  comparé  entre  eux  tant  de  sites  grandioses,  riches  ou 
désolés,  j'ai  découvert  ce  que  je  ne  cherchais  guère,  que  le  plus 
beau  pays  du  monde  est  celui  où  l'on  est  aimé,  et  cette  découverte 
je  ne  l'ai  pas  payée  trop  cher. 


TAEIS.  —  E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPE.,   IS,  R.    DES  FOSSÉS-S.-JACQUES. 
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